


Los	 «Discursos	 a	 la	 nación	 alemana»	 (en	 alemán,	 Reden	 an	 die	 deutsche
Nation)	es	una	de	 las	obras	más	conocidas	e	 influyentes	del	 filósofo	Johann
Gottlieb	Fichte,	la	cual	fue	publicada	en	Berlín	en	1808.

Reúne	catorce	discursos	pronunciados	por	Fichte	entre	el	15	de	diciembre	de
1807	hasta	 el	 20	de	marzo	de	1808	en	Berlín,	 tiempo	durante	 el	 cual	dicha
ciudad	 se	 encontraba	 ocupada	 por	 tropas	 francesas	 en	 el	 contexto	 de	 las
Guerras	Napoleónicas.	En	este	sentido,	los	discursos	pretendían	despertar	un
sentimiento	nacional	y	proponen	la	creación	de	un	Estado-nación	alemán	que
nacería	 de	 las	 ruinas	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano	 Germánico	 libre	 de	 la
ocupación	 francesa.	 Debido	 al	 fuerte	 componente	 político	 de	 la	 obra,	 su
contenido	filosófico	no	ha	sido	tenido	muy	en	cuenta,	el	cual	se	compone	de
un	esencialismo	respecto	al	ser	alemán.	Fichte	dedicó	el	libro	a	los	españoles
que	habían	sido	un	buen	ejemplo	de	nación	con	el	levantamiento	popular	del
2	de	mayo	de	1808	en	Madrid.
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El	autor	de	los	famosos	Discursos	a	la	nación	alemana,	aquí	presentados,
Johann	Gottlieb	Fichte,	tuvo	que	vencer	durante	su	vida	no	pocas	dificultades
a	causa	de	su	carácter	difícil	y	su	marcada	tendencia	al	ergotismo.	Su	obra
no	ha	 corrido	mejor	 suerte.	Como	 figura	que	marca	 el	 paso	decisivo	de	 la
filosofía	 trascendental	 de	 Kant	 al	 Idealismo,	 Fichte	 se	 encuentra,	 por	 una
parte,	 ensombrecido	 por	 aquél;	 por	 otra,	 considerado	 únicamente	 como
precursor	 de	 un	 pensador	 mucho	 más	 importante:	 Hegel.	 Esta	 función	 de
transición	 es	 lo	 que	 hace	 que	 Fichte,	 a	 diferencia	 de	 Hegel,	 no	 haya
conseguido	 seguidores,	 y	 que	 no	 se	 haya	 formado,	 de	 hecho,	 una	 escuela
fichteana,	bien	entendido	que,	tanto	para	Hegel	como	para	Schelling,	Fichte
fue	 un	 punto	 de	 partida	 decisivo	 en	 la	 configuración	 de	 sus	 respectivos
sistemas	filosóficos.	Punto	de	partida,	por	otra	parte,	que	muy	pronto	pasó	a
ser	considerado	únicamente	como	una	posición	que	había	de	ser	superada	a
consecuencia	de	su	fuerte	carga	subjetivista.

La	 infravaloración	 de	 Fichte,	 por	 lo	 demás	 apenas	 legitimable	 a	 nivel
racional,	 parece	 deberse,	 en	 parte,	 a	 la	 influencia	 de	 la	 Historia	 de	 la
Filosofía	 de	 Hegel	 y,	 más	 concretamente,	 a	 su	 forma	 de	 tratar	 a	 los
pensadores	anteriores	a	él.	En	concreto	estamos	pensando	en	una	afirmación
de	 la	 Lógica,	 la	 cual,	 si	 bien	 hace	 referencia	 a	 la	 Filosofía	 de	 Spinoza,
incluye	 dentro	 de	 sí	 a	 todos	 los	 filósofos	 precedentes:	 el	 punto	 de	 vista
filosófico	de	Spinoza,	se	nos	dice	en	ella,	es	«un	punto	de	vista	necesario	en	el
que	 se	 sitúa	 lo	 absoluto»	 dentro	 del	 proceso	 de	 llegar-a-sí-mismo,	 del
devenir-en-y-para-sí.	Esto	implica	para	Hegel	la	necesidad	del	punto	de	vista
(Standpunkt)	o,	 como	él	dice:	«en	este	 sentido	 el	 sistema	es	 completamente
verdadero».	 Pero	 ni	 el	 sistema	 de	 Spinoza	 ni	 el	 de	 Fichte	 representan	 la
culminación	del	llegar-a-sí-mismo	de	lo	absoluto.	Estos	pensamientos	no	son
más	que	estaciones,	si	bien	estaciones	necesarias,	en	el	proceso	evolutivo.	De
esta	 forma	 se	 pone	 de	 manifiesto	 que	 no	 puede	 ser	 «el	 punto	 de	 vista
supremo»[1].

El	hecho	de	que	el	pensamiento	de	Hegel	haya	conservado	su	frescor	en
lo	filosófico	y	en	lo	politico	no	debería	retraernos	de	relativizar	sus	críticas,
al	menos	 en	 el	 sentido	 de	 tomar	 nuevamente	 en	 serio	 a	 pensadores	 que	 él
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consideró	 como	 predecesores,	 valga	 decir,	 como	 exponentes	 de	 puntos	 de
vista	superados.

Supuesto	 lo	 cual,	 nos	 encontramos	 con	 un	 nuevo	 obstáculo	 para
aproximarnos	 a	 la	 filosofía	 de	 Fichte.	 Prescindiendo	 de	 que	 él	 no	 eludió
ninguna	confrontación,	es	su	filosofía,	además,	uno	de	los	bocados	más	duros
que	 la	historia	del	pensamiento	universal	puede	ofrecer.	Por	otra	parte,	no
hay	duda	alguna	de	que	Fichte	es	 la	primera	personalidad	alemana	que	 se
erige	en	portavoz	del	cuarto	estado	(excepción	hecha	de	Karl	Phillip	Moritz,
sí	bien	éste	es	un	autor	que,	por	razones	distintas	a	 las	que	han	afectado	a
Fichte,	 no	 ha	 sido	 muy	 tenido	 en	 cuenta).	 En	 la	 obra	 misma	 de	 Fichte
encontramos	 varias	 causas	 que	 dificultan	 su	 comprensión	 y	 explican	 de
hecho	 de	 que	 se	 le	 haya	 preterido.	 En	 primer	 lugar,	 Fichte	 es	 uno	 de	 los
pensadores	 más	 abstractos	 y	 difíciles	 en	 la	 historia	 de	 la	 filosofía.	 En
segundo	lugar,	Fichte	es	uno	de	esos	filósofos	que	afirman	una	y	otra	vez	que
sólo	 les	 interesa	recluirse	en	 la	 tranquilidad	de	 la	reflexión	y	que,	por	otra
parte,	 muestran	 un	 interés	 incontenible	 por	 inmiscuirse	 en	 los	 asuntos
políticos	 de	 cada	 día.	 Por	 último,	 Fichte,	 filósofo	 que	 depara	 tantos
quebraderos	de	cabeza,	aparece	de	otra	parte	como	un	pensador	y	un	orador
político	que	se	debe	al	pueblo	y	cuyas	últimas	opiniones	políticas	difícilmente
se	concilian	con	las	anteriores.

Ante	este	pensamiento,	auténtica	 fortaleza	sólo	a	duras	penas	accesible,
no	podemos	pretender	haber	encontrado	el	camino	que	nos	introduzca	en	ella
directamente.	Fichte	sigue	siendo	difícil	 sea	cual	 fuere	 la	 forma	como	se	 le
interprete.	 Aun	 admitiendo	 que	 es	 tal	 vez	 el	 idealista	 de	 más	 difícil
comprensión,	 ¿representa	 sólo	 el	 paso	 de	 la	 filosofía	 trascendental	 al
idealismo?	 ¿Se	 trata	 de	 ¡a	 transformación	 del	 Jacobino	 alemán	 en	 el
chovinista	 prusiano?	 Tendremos	 que	 tener	 presente	 la	 vida	 y	 el	 itinerario
mental	 de	 este	 pensador,	 posiblemente	 el	 más	 típicamente	 alemán,	 para
poder	formarnos	un	juicio	sobre	él.

La	vida	de	nuestro	pensador	no	se	inicia	de	forma	muy	propicia.	Es	hijo
de	un	 tejedor,	de	una	persona	por	 tanto	que	sólo	a	costa	de	mucho	 trabajo
podía	 ganarse	 el	 sustento[2].	 Nace	 el	 19	 de	 mayo	 de	 1762	 en	 Rammenau,
pueblo	 de	 la	 región	 de	 Lausitz,	 no	 precisamente	 una	 de	 las	 regiones	 más
ricas	de	Alemania.	Nacido	pobre	en	una	región	pobre,	su	primer	oficio	fue	el
de	 pastor	 de	 gansos.	 Alguien	 pudiera	 echarse	 a	 reír	 imaginando	 a	 este
muchacho	 superdotado	 descargando	 a	 golpes	 en	 estos	 animales	 sus
tendencias	 educativas	 impresas	 en	 él	 desde	 el	 principio.	 Pero	 nosotros
preferimos	 consignar	 el	 hecho	 de	 que	 este	 joven	 descubriera	 tan	 pronto	 el
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campo	preferido	 de	 sus	 actividades,	 aunque	más	 tarde	 lo	modificara	 en	 ¿a
intención	fundamental:	quería	 llegar	a	ser	predicador,	enseñar	al	pueblo	 lo
que	es	mejor,	hacerle	ver	que	 la	vida	 tiene	un	sentido.	El	muchacho	estaba
tan	entusiasmado	con	los	sermones	del	párroco	que	los	repetía	de	memoria.
Es	 fácil	 de	 suponer	 que	 los	 aldeanos,	 al	 enterarse	 de	 ello,	 le	 considerasen
una	persona	fuera	de	lo	normal.	El	pastor	de	gansos	de	Rammenau	alcanzó
en	 todo	caso	 la	meta	 en	 la	que	él	no	había	pensado	cuando	el	 joven	 señor
feudal	 de	 la	 comarca	 se	 presentó	 en	 el	 pueblo	 con	 el	 fin	 de	 oír	 el	 sermón.
Pero	el	rico	señor	de	Miltitz	llegó	tarde	y	seguro	que,	bajo	el	punto	de	vista
cristiano,	pensó	que	su	viaje	había	sido	 inútil.	Los	aldeanos	 le	remitieron	a
Fichte,	que	le	repitió	el	sermón;	al	barón	de	Miltitz	le	entusiasmó	tanto	oír	al
pastor	de	gansos	recitar	el	sermón	que,	a	sus	expensas,	le	envió	a	la	escuela
donde	se	preparaban	los	jóvenes	para	el	oficio	de	predicador.

Raro	 viaje	 este	 que	 ofrece	 a	 un	 noble,	 por	 lo	 demás	 no	 demasiado
importante,	la	posibilidad	de	conocer	a	un	pastor	de	gansos	y	de	sentirse	tan
fascinado	 por	 él,	 que	 hasta	 su	 muerte,	 acaecida	 pronto	 desgraciadamente,
quiso	preparar	a	este	joven	orador	para	el	oficio	de	predicador	eclesiástico;
y	 que,	 gracias	 a	 este	 muchacho,	 le	 permitió	 pasar	 de	 alguna	 forma	 a	 la
posteridad.

El	noble	mecenas	se	ocupa	de	que	el	hijo	del	tejedor	sea	preparado	para
el	 ingreso	 en	 la	 escuela	 superior,	 primeramente	 en	 su	 castillo	 de
Siebeneichen,	 después	 acudiendo	 a	 las	 lecciones	 de	 un	 párroco,	más	 tarde
asistiendo	 a	 la	 escuela	 de	 Meissen	 y,	 por	 último,	 en	 1774,	 en	 la	 famosa
escuela	de	príncipes	de	Schulpforta.	El	noble	mecenas	muere	ese	mismo	año
y,	 puesto	 que	 la	 familia	 de	 Fichte	 no	 estaba	 en	 situación	 de	 sufragar	 los
gastos	de	los	estudios	de	su	hijo,	ignoramos	de	qué	forma	consiguió	asistir	a
la	escuela	de	Schulpforta	y	continuar	sus	estudios	en	Jena	y	Leipzig.	Sin	duda
fueron	años	 difíciles[3].	Probablemente	 durante	 todo	 el	 tiempo	que	 duraron
sus	 estudios,	 Fichte	 hubo	 de	 abrirse	 camino	 dando	 clases	 particulares,
circunstancia	que	le	impidió	hacer	el	examen	final	de	teología	y	desempeñar
el	oficio	de	predicador	en	una	comunidad	rural,	tal	como	había	sido	el	deseo
sobre	todo	de	su	madre[4].	Carecemos	de	información	suficiente	sobre	cómo
Fichte	 tuvo	 su	 primer	 contacto	 con	 la	 filosofía.	 Kuno	 Fischer	 alude	 a	 que
Fichte	 se	 hizo	 determinista,	 pero	 sin	 que	 ello	 signifique	 que	 fuera
spinozista[5].	 Según	 la	 introduction	 de	 Edmund	 Braun	 al	 concepto	 de	 la
doctrina	de	la	ciencia	fue	sobre	todo	la	lectura	de	la	Ética	de	Spinoza	lo	que
despertó	en	él	su	vacación	por	la	filosofía.	Dado	que	su	conocimiento	de	la
filosofía	 de	 Kant	 no	 tuvo	 lugar	 hasta	 el	 año	 1790,	 y	 que	 reiteradamente

Página	8



contrapone	 al	 criticismo	 el	 dogmatismo,	 a	 la	 vez	 que	 considera	 a	 Spinoza
como	 el	 representante	 más	 consecuente	 de	 este	 último,	 la	 indicación	 de
Braun	nos	parece	completamente	probable[6].

Después	de	terminar	en	situación	penosa	sus	estudios,	el	futuro	filósofo	se
va	a	Suiza	como	preceptor.	Una	anécdota	de	esta	época	arroja	abundante	luz
tanto	sobre	su	ímpetu	pedagógico	innato,	como	sobre	el	rigorismo	propio	de
su	personalidad	y,	también,	sobre	su	falta	de	precaución	e	intransigencia.	En
una	 carta	 a	 su	 hermano	 Fichte	 dice,	 probablemente	 con	 razón	 pero	 muy
inoportunamente	para	sí	mismo,	que	 tiene	que	educar	primero	a	 los	padres
para	poder	garantizar	una	educación	racional	de	los	hijos[7].

La	época	de	Zurich	es	 importante	para	Fichte	puesto	que	hace	algunas
amistades	 (de	 importancia	 es	 sobre	 todo	 la	 amistad	 con	 Lavater)	 y	 se
promete	con	la	sobrina	de	Klopstock,	Johanna	Maria	Jahn.	Como	no	puede
pensar	en	el	matrimonio	debido	a	las	dificultades	económicas,	intenta	probar
de	nuevo	fortuna	en	Alemania.

Se	traslada	a	Leipzig,	pero	sus	proyectos	de	terminar	ahora	sus	estudios
se	vienen	abajo	y	de	nuevo	se	ve	en	la	necesidad	de	ganarse	el	sustento	dando
clases	 particulares.	 Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 se	 trata	 de	 una	 feliz	 decisión
puesto	que	un	 estudiante	 solicita	 ser	 instruido	 en	 la	 filosofía	 de	Kant.	Esta
ocupación,	 en	 cierto	modo	 forzada,	 con	 la	 obra	 del	 filósofo	 de	Königsberg
produce	un	cambio	en	la	vida	de	Fichte.	El	pensamiento	de	Kant	le	cautiva	en
seguida,	le	hace	feliz	y	le	despierta	a	una	nueva	actividad.	En	una	carta	a	su
hermano	dice:	 «Preocupado	 como	estaba	por	ganarme	el	 pan	día	 tras	día,
era,	 sin	 embargo,	 entonces	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 felices	 de	 toda	 la
tierra»[8].

Una	 desafortunada	 experiencia	 como	 profesor	 particular	 en	 Varsovia
lleva	a	Fichte,	por	fin,	a	Köningsberg,	lo	que	quiere	decir,	al	más	inmediato
círculo	de	influencia	de	Kant,	al	que	pronto	visita	personalmente,	y	de	cuyo
recibimiento,	sin	embargo,	se	decepciona,	no	menos	que	de	sus	exposiciones
académicas	 (Kant	 cuenta	 en	 1791	 nada	 menos	 que	 sesenta	 y	 siete	 años).
Fichte	 le	 encuentra	 sencillamente	 viejo	 y	 su	 exposición	 le	 resulta
«somnolienta»[9].

De	 nuevo	 la	 situación	 económica	 de	 Fichte	 se	 vuelve	 amenazante	 y
solicita	 del	 filósofo,	 que	 por	 entonces	 se	 ocupaba	 de	 la	 elaboración	 de	 la
Filosofía	 de	 la	 Religión,	 ayuda	 financiera,	 que	 le	 es	 negada.	 Pero	Kant	 le
ofrece	 algo	 mejor	 al	 invitarle	 a	 publicar	 su	 trabajo	 sobre	 el	 concepto	 de
revelación,	cuyo	manuscrito	le	había	entregado	Fichte	previamente	para	que
lo	 juzgara.	 Kant	 se	 compromete	 a	 recomendarle	 al	 editor.	 Parte	 de	 la
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edición[10]	 de	 la	 obra	apareció	 sin	 firma,	 no	 se	 sabe	 si	 por	descuido	o	por
cálculo	astuto	del	editor,	de	forma	que	el	público	pensó	que	se	trataba	de	una
publicación	de	Kant.	La	pronta	aclaración	hecha	por	el	propio	Kant	sobre	el
verdadero	autor,	hizo	a	Fichte	famoso	de	la	noche	a	la	mañana;	después	de
todo,	era	el	autor	de	una	obra	que	se	había	considerado	digna	de	Kant.

Fichte	 puede	 ahora	 casarse.	 Durante	 esta	 segunda	 estancia	 en	 Suiza
conoce	a	una	persona	que	va	a	ser	importante	en	relación	con	los	discursos
aquí	presentados.	Se	trata	de	Pestalozzi,	del	que	Fichte	fue	huésped	durante
unos	días	en	Richterswyl.	Por	esta	época	se	pone	de	manifiesto	la	segunda	—
para	nosotros	tal	vez	más	importante—	característica	del	filósofo,	su	pasión
por	 la	 política.	 Motivo	 de	 la	 publicación	 (anónima,	 por	 cierto)	 de	 sus
primeros	 escritos	 políticos	 fue	 el	 cambio	 de	 actitud	 frente	 a	 la	 Revolución
Francesa.	 La	 burguesía	 y,	 sobre	 todo,	 la	 intelectualidad	 alemana	 habían
acogido	 primero	 las	 ideas	 de	 1789	 con	 gran	 entusiasmo	 y	 habían	 seguido
fascinados	 los	 acontecimientos	 posteriores,	 pero	 a	 raíz	 de	 los	 tristemente
célebres	 asesinatos	 de	 septiembre	 y	 de	 la	 ejecución	 del	 rey,	 se	 produjo	 un
cambio	 radical	 de	 actitud.	 Si	 la	 condena	de	 la	 revolución	de	Francia	 trajo
consigo	la	represión	de	la	libertad	de	pensamiento	en	Alemania,	el	pensador,
que	tras	la	publicación	de	su	primera	obra	era	considerado	como	el	kantiano
más	importante	y	audaz[11],	hizo	de	la	defensa	de	esa	libertad	el	asunto	más
propio	 y	 personal.	Actitud	 consecuente,	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 para	 una
filosofía	 que	 partiendo	 de	Kant	 se	 entiende	 primariamente	 como	 crítica,	 la
libertad	 de	 pensamiento	 es	 un	 presupuesto	 incuestionable.	 Es	 verdad	 que
posteriormente	Fichte,	por	consideraciones	políticas,	 iba	a	desvirtuar	hasta
reducirlas	 a	 una	 «revolución	 mental»	 (Revolution	 im	 Kopfe)[12]	 sus	 tesis
democráticas	 radicales	 tal	 como	 las	 formulara	 en	 la	 Reivindicación	 de	 la
libertad	de	pensamiento	frente	a	los	monarcas	europeos	que	hasta	ahora	la	han
reprimido	 (1795),principalmente	 las	 que	 se	 refieren	 a	 la	 comprensión	 del
contraste	 social	 como	 revocable	 en	 principio	 y	 a	 la	 demostración	 de	 la
«necesidad	de	un	cambio	permanente	partiendo	de	 la	esencia	del	hombre»,
tal	 como	 lo	 enuncia	Willms[13].	 Este	 repliegue,	 sin	 embargo,	 significa	 para
Fichte	en	último	 término	el	 esfuerzo	por	 fundamentar	y	profundizar	de	una
forma	 filosófico-científica	 lo	postulado	por	aquellas	 ideas.	Al	 lado	de	otros
aspectos	exclusivamente	filosóficos,	como	el	desarrollo	ulterior	de	la	filosofía
kantiana	—tal	es	el	sentido	que	para	Fichte	 tiene	su	 famosa	Doctrina	de	 la
Ciencia—	 no	 debería	 olvidarse	 el	 intento	 mencionado.	 Bernard	 Willms
expone	 acertadamente	 esta	 conexión:	 «La	 puesta	 en	 juego	 del	 concepto
abstracto	 de	 razón	 en	 las	 luchas	 revolucionarias	 sólo	 podía	 tener	 éxito	 si
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reclamaba	para	 sí	 la	 validez	 eterna.	 Si	 de	 esta	 forma	 la	 revolución	 se	hizo
racional,	 la	 razón	 por	 su	 parte	 se	 hizo	 igualmente	 revolucionaria	 por
necesidad.	Los	postulados	revolucionarios	son	así	racionalmente	eternizados.
La	exigencia	de	una	libertad	y	de	una	igualdad	cada	vez	mayores	se	convierte
de	esta	forma	en	algo	tan	fundamental	para	el	hombre	como	la	oposición	a
todo	lo	establecido»[14].

De	esta	forma	elabora	Fichte	los	primeros	proyectos	de	su	doctrina	de	la
ciencia,	nombre	con	que	caracterizará	desde	ahora	su	filosofía.	Todavía	en	el
invierno	de	1793-94	pronuncia	en	Zurich	ante	un	círculo	más	bien	privado
conferencias	sobre	este	tema[15].	Pero	la	llamada	a	desempeñar	la	cátedra	de
filosofía	 de	 Jena,	 que	 había	 dejado	 vacante	 Reinhold,	 le	 fuerza	 a	 acelerar
estos	trabajos,	puesto	que	no	se	accedió	a	su	petición	de	aplazar	el	comienzo
de	 su	 actividad	 docente.	 Ya	 en	 abril	 de	 1794	 publica	 un	 escrito	 como
programa	de	sus	lecciones:	Sobre	el	concepto	de	la	doctrina	de	la	ciencia	o	de
la	así	llamada	filosofía,	como	escrito	introductorio	a	sus	lecciones	sobre	esta
ciencia.	La	 segunda	 edición	 aparece	 en	 1798	 sin	 el	 añadido	 «como	 escrito
introductorio»[16].	Hemos	de	preguntarnos	qué	movió	a	Fichte	a	desarrollar
la	 filosofía	 de	 Kant	 de	 una	 forma	 que	 va	 más	 allá	 de	 la	 simple	 reflexión
interpretativa.

Motivo	 externo	 de	 la	 nueva	 evolución	 del	 pensamiento	 fichteano	 es	 el
encargo	 de	 escribir	 para	 una	 revista	 literaria	 una	 recensión	 sobre	 el
Aenesidemus.	Se	trataba	de	un	escrito	publicado	como	anónimo	por	Gottlob
Ernst	Schulze:	Sobre	 los	 fundamentos	de	 la	 filosofía	elemental	publicada	en
Jena	por	el	profesor	Reinhold,	junto	con	la	defensa	del	escepticismo	frente	a
la	presunción	de	la	crítica	de	la	razón.	Esta	tarea	lleva	a	Fichte	a	una	nueva
confrontación	 con	 Kant,	 con	 Reinhold	 y	 con	 el	 escepticismo	 de	 Schulze
(indirectamente	también	con	el	de	Maimon).	Por	la	época	en	que	preparaba
esta	 recensión	 escribe	 a	 su	 amigo	 Stephani	 diciendo	 que	 la	 lectura	 del
Aenesidemus	había	 hecho	 que	 su	 idea	 de	Reinhold	 se	 desplomase	 ante	 sus
ojos,	se	había	hecho	sospechoso	incluso	Kant	(sospechoso	en	el	sentido	de	no
suficientemente	 fundamentado),	 pero	 para	 él	 mismo	 había	 significado	 un
cambio	radical	de	 todo	su	sistema	de	pensamiento.	Esto	constituye	el	punto
central	 de	 la	 carta:	 «Kant	 tiene	 la	 verdadera	 filosofía,	 pero	 sólo	 en	 sus
resultados,	 no	 en	 sus	 fundamentos»[17].	 Es,	 pues,	 claro	 que	 bajo	 tal
presupuesto	el	problema	 fundamental	de	 la	 filosofía	no	es	otro	que	el	de	 la
fundamentación,	 con	 el	 fin	 de	 poder	 elevar	 la	 filosofía	 a	 la	 categoría	 de
ciencia[18].
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Es	evidente	que	los	dos	ejes	de	la	evolución	inicial	de	Fichte	son,	por	una
parte,	 la	 Revolución	 Francesa	 y,	 por	 otra,	 la	 revolución	 de	 la	 forma	 de
pensar	 llevada	 a	 cabo	 por	 Kant	 y	 que	 significa	 la	 transmutación	 del
dogmatismo	filosófico	orientado	por	la	cosa	en	sien	un	criticismo	orientado
por	 el	 sujeto[19].	 La	 recensión	 del	 escéptico	 Aenesidemus	 lleva	 a	 Fichte	 a
entrar	 en	 serio	 en	 la	 disputa	 desatada	 en	 torno	 a	 Kant[20].	 Dicho	 de	 una
forma	global,	 en	 esta	 confrontación	 se	 trata	de	 la	unidad	de	 la	 conciencia.
Kant	había	hablado	de	dos	fuentes	distintas	del	conocimiento,	la	sensibilidad
y	 el	 entendimiento.	 Al	 mismo	 tiempo	 había	 indicado	 que	 estas	 dos	 fuentes
«provienen	de	una	raíz	común,	desconocida	para	nosotros»[21].	La	unidad	de
la	 subjetividad	 continúa	 siendo	 en	 este	 sentido	 algo	 por	 lo	 que	 es	 preciso
preguntarse.	De	otra	parte,	¿a	filosofía	práctica	de	Kant	señala	una	relación
íntima	 entre	 la	 subjetividad	 y	 la	 absoluto,	 en	 cuanto	 que	 en	 ella	 se	 lleva	 a
cabo	 una	 absolutización	 de	 la	 exigencia	 moral	 que	 simultáneamente
revaloriza	 al	 sujeto.	 En	 este	 sentido,	 la	 formutación	 más	 significativa	 del
imperativo	 categórico	 nos	 parece	 la	 siguiente:	 «Obra	 de	 forma	 que
simultáneamente	utilices	siempre	a	la	humanidad,	tanto	en	tu	persona	como
en	 la	 persona	 de	 los	 demás,	 como	 fin,	 nunca	 sólo	 como	 medio»[22].	 La
formulación	en	modo	alguno	debería	despertar	la	impresión	de	que	Kant	fue
víctima	 de	 ciertas	 ilusiones	 respecto	 de	 los	 aspectos	 negativos	 de	 la
naturaleza	humana.	Muy	al	 contrario.	 Sobre	 esta	problemática	afirma:	«El
hombre	no	tiene	ciertamente	nada	de	santo,	pero	en	su	persona	la	humanidad
le	 debe	 ser	 sagrada».	 Aquí	 está	 en	 juego	 el	 argumento	 teleológico	 y	 Kant
aclara	 a	 raíz	 seguida	 en	 qué	 sentido	 este	 principio	 ha	 de	 entenderse	 en	 el
contexto	de	su	pensamiento:	«Sólo	el	hombre,	y	con	él	toda	criatura	racional,
es	fin	en	sí	misma»[23].	Con	ésta	y	otras	afirmaciones	de	su	filosofía	práctica
Kant	 pone	 en	marcha	 el	 énfasis	 de	 la	 libertad	 característico	 del	 idealismo
alemán	 que	 se	 apoya	 en	 él.	 Con	 la	 idea	 de	 «la	 capacidad	 de	 juzgar»,	 que
debe	 estar	 en	 situación	 de	 mediatizar	 las	 facultades	 teórica	 y	 práctica,
estimula	Kant	la	ampliación	del	concepto	de	razón	emprendida	más	tarde	por
el	 idealismo.	 Esta	 presencia	 estimulante	 de	 Kant	 discurrió	 entre	 la
admiración	incondicional	y	el	distanciamiento	crítico.

Karl	Leonhard	Reinhold	 (1758-1823)	antecesor	de	Fichte	 en	 la	 cátedra
de	Jena,	señala	el	camino	a	 los	pensadores	siguientes	al	 intentar	ofrecer	 la
fundamentación,	en	su	opinión	insuficiente,	de	la	crítica	kantiana	de	la	razón
pura.	 El	 intento	 consiste	 ante	 todo	 en	 fundamentar	 toda	 la	 filosofía
trascendental	 en	 un	 principio	 supremo.	En	 la	medida	 en	 que	 este	 principio
supremo	 debe	 expresar	 una	 unidad	 originaria	 de	 la	 conciencia,	 la
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problemática	de	 tal	 principio	 va	unida	 indisolublemente	a	 la	 anteriormente
mencionada	 raíz	 común	 de	 las	 fuentes	 del	 conocimiento:	 sensibilidad	 y
entendimiento.	 Una	 filosofía	 que	 esté	 en	 situación	 de	 proporcionar	 esta
fundamentación,	se	llama	según	Reinhold	«filosofía	de	la	filosofía»	«filosofía
elemental»;	la	raíz	de	la	que,	en	su	opinión,	se	debe	partir,	es	la	facultad	de
la	 representación.	 Dicho	 de	 otra	 forma:	 el	 esfuerzo	 de	 Reinhold	 tiende	 a
fundamentar	la	filosofía	en	un	principio	supremo	que	exprese	una	unidad	de
la	 conciencia,	 que	 preceda	 a	 su	 escisión	 en	 conciencia	 teórica	 y	 práctica.
Esta	unidad	la	ve	él	en	la	facultad	de	la	representación[24].

Lo	común	de	la	intuición	y	del	concepto	radica	para	Reinhold	en	que	una
y	otro	son	representaciones.	Las	 facultades	correspondientes,	sensibilidad	y
entendimiento,	 coinciden	 según	 esto	 en	 ser	 facultades	de	 la	 representación.
El	escepticismo	que	surge	frente	a	la	filosofía	crítica	en	las	versiones	que	de
esta	 última	dan	 tanto	Kant	 como	Reinhold,	 no	 cae	 en	 el	 error	 de	 poner	 en
duda	 el	 saber	 en	 su	 totalidad,	 porque	 esto	 sustraería	 la	 base	 a	 su	 propio
procedimiento.	 El	 escepticismo	 de	 Schulze	 (conocido	 también	 por
Aenesidemus)	y	de	Maimon	acepta	por	una	parte	los	resultados	de	la	filosofía
de	Kant,	pero	se	adscribe	por	otra	a	la	metacrítica	de	Reinhold	en	el	sentido
de	que	 es	 preciso	 llevar	 a	 cabo	 la	 fundamentación	de	 la	 crítica.	Con	otras
palabras:	 para	 estos	 pensadores	 los	 resultados	 de	 la	 filosofía	 crítica	 sólo
pueden	ser	filosóficos,	si	se	determina	claramente	el	punto	de	vista	desde	el
que	 se	 han	 logrado.	 A	 Reinhold	 no	 le	 reprochan	 estos	 escépticos	 en	modo
alguno	que	su	pretensión	sea	equivocada.	Su	crítica	se	centra	exclusivamente
en	 que	 la	 formulación	 que	 aquél	 hace	 del	 primer	 principio	 no	 puede
proporcionar	nada	fundamental.	La	crítica	tanto	de	Schulze	como	de	Maimon
limita	su	procedimiento	contra	la	filosofía	kantiana	a	la	estrategia	de	Kant	en
la	crítica	de	¿a	razón	pura.	La	solución	presentada	por	Maimon	consistente
en	 partir	 de	 la	 unidad	 de	 la	 conciencia	 como	 único	 principio	 de
conocimiento,	pone	esto	de	manifiesto	de	una	forma	especialmente	clara.	Por
otra	 parte,	 sus	 obras	 presentan	 formulaciones	 que	 nos	 recuerdan	 muy
expresamente	a	Fichte.

El	pensamiento	de	Maimón	radica	en	 la	eliminación	de	 la	 famosa	cosa-
en-sí	kantiana.	Si	para	Kant	y	Reinhold	era	inimaginable	e	incognoscible,	él
la	declara	como	algo	completamente	absurdo	según	el	modelo	de	la	raíz	de
un	número	negativo	la	cual	daría	como	resultado	una	cantidad	impensable	y,
por	ello,	imposible.	Es	por	ello,	según	él,	necesario	corregir	la	relación	que
se	había	establecido	en	el	pensamiento	en	cuanto	 representación	y	 la	cosa.
Según	Maimon,	se	trata	de	la	relación	entre	elemento	y	forma	o	entre	materia
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y	forma	en	el	sentido	de	que	los	dos	aspectos	de	la	relación	sólo	se	distinguen
en	que	expresan	modos	distintos	de	la	conciencia,	«es	decir,	la	conciencia	de
las	 formas	 a	 priori	 se	 denomina	 alma,	 la	 conciencia	 de	 algo	 simplemente
dado	se	denomina	materia	y	 la	unión	de	ambos	aspectos	produce	 lo	que	se
llama	 esta	 o	 aquella	 sustancia»[25].	 Este	 punto	 de	 vista	 no	 puede,	 sin
embargo,	producir	ni	reconocer	ningún	conocimiento	de	experiencia	seguro,
universal	y	necesario.

Fichte	 ve	 cómo	 su	 concepción,	 que	 se	 había	 apoyado	 hasta	 ahora	 casi
exclusivamente	 en	 Kant,	 se	 vuelve	 completamente	 insegura.	 De	 esta	 forma
son	 varios	 los	 motivos	 que	 llevan	 a	 Fichte	 a	 presentar,	 mediante
publicaciones,	 sus	 esfuerzos	 intelectuales	 a	 un	 público	 más	 amplio:	 el
encargo	de	la	recensión	del	Aenesidemus,	la	llamada	a	la	cátedra	de	Jena	y,
en	 particular,	 la	 exigencia	 de	 fundamentar	 nuevamente	 la	 filosofía	 sin
abandonar	la	base	crítica.

Si	 bien	 de	 lo	 que	 llevamos	 dicho	 hasta	 ahora	 se	 desprende	 que	 Fichte
recibe	de	sus	antecesores	 toda	clase	de	estímulos,	 sobre	 todo	por	 lo	que	se
refiere	 al	 planteamiento	 de	 los	 problemas,	 es	 preciso	 poner	 también	 de
relieve	 que	 su	 planteamiento	 se	 distingue	 en	 lo	 fundamental	 de	 todos	 estos
intentos.	 Esta	 diferencia	 consiste	 ante	 todo	 en	 que	 se	 toma	 en	 serio	 la
primacía	 de	 la	 razón	 práctica	 ya	 acentuada	 por	 Kant	 y	 se	 propone
profundizarla	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la	 fundamentación	 de	 todo	 el	 saber,	 del
saber	 en	 general,	 se	 puede	 deducir	 de	 ella.	 Dos	 formulaciones	 de	 Fichte
pueden	aclarar	en	qué	sentido	se	ha	de	entender	según	él	esta	primacía:	«La
facultad	práctica	es	la	raíz	más	profunda	del	yo,	en	el	que	radica	y	al	que	se
adhiere	 todo	 lo	 demás»[26].	 «El	 yo	 no	 es	 algo	 que	 tiene	 la	 facultad,	 no	 es
ninguna	 capacidad	 en	 absoluto,	 sino	 que	 es	 en	 cuanto	 que	 actúa,	 y	 si	 no
actúa,	 no	 es	nada»[27].	Para	nuestro	propósito	 esto	 tiene	dos	 implicaciones
que	siempre	hemos	de	tener	a	la	vista	y	sobre	las	que	todavía	vamos	a	volver:
la	filosofía	de	Fichte	se	plantea	desde	la	actuación,	lo	que	lleva	a	la	conocida
fundamentación	de	 su	 filosofía	en	 la	«acción	operativa»;	por	otra	parte,	 es
claro	 que	 Fichte,	 si	 bien	 uno	 de	 los	 pensadores	más	 abstractos	 y	 difíciles,
continúa	 siendo	 siempre	 un	hombre	 de	 acción,	 lo	 cual	 encuentra	 expresión
tanto	en	sus	intentos	de	popularizar	la	filosofía	como	en	sus	manifestaciones
políticas.	En	cierto	modo	el	comienzo	del	Evangelio	de	San	Juan	In	principio
erat	verbum	se	le	cambia	sin	darse	cuenta	en	In	principio	erat	actum.	Es	claro
que	 de	 este	 planteamiento	 surgen	 graves	 dificultades	 tanto	 para	 el	 filósofo
mismo	 como	 para	 sus	 intérpretes:	 se	 trata	 de	 evitar	 un	 comienzo,	 al	modo
spinoziano,	ya	que	lo	absoluto	puesto	en	el	comienzo	amenaza	con	absorber
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todo	lo	individual	y	con	ello,	en	último	término,	al	mundo	en	su	totalidad.	El
resultado	sería	un	acosmismo	como	se	le	ha	imputado	a	Spinoza[28].	El	otro
peligro	 consistiría	 en	 comenzar	unilateralmente	 con	un	 individualismo	que,
por	una	parte,	se	ve	afectado	por	la	ausencia	de	una	fundamentación	última
y,	por	otra,	puede	caer	 fácilmente	en	un	solipsismo,	a	partir	del	cual	no	es
pensable	la	intersubjetividad	y	por	consiguiente	tampoco	la	sociedad.	De	esta
forma	 el	 «yo»	 de	 la	 primera	 redacción	 de	 la	 Doctrina	 de	 la	 ciencia	 es
ambivalente,	es	por	una	parte	originario,	pero	tiene	también	un	componente
derivado[29].	 La	 forma	 más	 conocida	 de	 esta	 Doctrina	 de	 la	 ciencia	 ha
seguido	 siendo	 su	 primera	 plasmación,	 precisamente	 una	 fase	 en	 la	 que
Fichte	se	limitó	a	titular	sus	publicaciones	Sobre	el	concepto	de	la	Doctrina
de	 la	ciencia	 (1794,	1798)	y	Fundamento	de	 la	Doctrina	de	 la	ciencia	en	su
conjunto	 (1794,	 1802)	 sin	 comprender	 aún	 lo	 expuesto	 como	 la	 doctrina
misma	de	la	ciencia.

La	 ambivalencia	 antes	 mencionada	 es	 sin	 duda	 una	 de	 las	 razones
decisivas	por	 las	que	Fichte	siguió	 trabajando	durante	 toda	su	vida	en	esta
fundamentación	de	su	 filosofía.	Recordando	que	James	Joyce	ha	titulado	su
obra	más	importante,	pero	también	más	difícil,	la	novela	Finnegans	Wake,	en
la	 que	 ha	 trabajado	 en	 total	 diecisiete	 años,	 Work	 in	 Progress,	 podría
hablarse	también	de	la	Doctrina	de	la	ciencia	de	Fichte	como	de	un	trabajo
en	proceso,	que	avanza	y	se	despliega	implicando	simultáneamente	el	propio
progreso	de	quien	en	ella	trabaja.	Hasta	ahora	se	ha	dado	por	supuesto	casi
siempre	que	Fichte	 elaboró	 siete	 versiones	de	 su	Doctrina	de	 la	 ciencia[30];
últimamente,	 sin	 embargo,	 se	 habla	 de	 que	 se	 conocen	 más	 de	 veinte
redacciones[31].	De	cara	a	una	interpretación	adecuada,	este	hecho	nos	hace
pensar	 en	 la	 afirmación	 de	Hegel:	 «Una	 gran	 personalidad	 condena	 a	 los
hombres	a	explicitarla»[32].	No	es	en	modo	alguno	posible	presentar	aquí	una
explicación	que	corresponda	a	tantas	versiones.	Una	cosa	conviene	resaltar
en	todo	caso.	Reducir	a	Fichte,	como	se	ha	venido	haciendo	hasta	ahora,	a	la
primera	 redacción	 de	 su	 Doctrina	 de	 la	 ciencia	 que	 él,	 como	 hemos	 visto,
nunca	 entendió	 como	 la	 doctrina	 misma	 de	 la	 ciencia,	 sino	 sólo	 como
primeras	introducciones	a	la	Doctrina	de	la	ciencia,	en	este	sentido	por	tanto
propiamente	sólo	como	propedéuticas	a	su	filosofía,	significa	una	limitación
que,	 de	 ser	 mantenida	 aún	 hoy	 día,	 se	 aproxima	 a	 una	 falsificación
arbitraria.

Dos	 motivos	 fundamentales	 llevaron	 a	 Fichte	 a	 dar	 a	 su	 doctrina	 el
nombre	de	Doctrina	de	 la	 ciencia.	En	primer	 lugar,	 su	convicción	de	haber
dado	por	fin,	frente	a	sus	antecesores,	un	paso	adelante	que	elevó	la	filosofía
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al	rango	de	ciencia,	mejor	dicho,	al	rango	de	la	ciencia,	en	cuanto	que	esta
doctrina	 de	 la	 ciencia	 se	 relaciona	 con	 todas	 las	 demás	 ciencias	 como	 su
principio	 y	 fundamento.	 En	 consecuencia,	 ya	 no	 es	 amor	 o	 inclinación	 al
saber,	 sino	que	es,	 incluso,	el	 fundamento	de	 todo	saber.	Ahora	bien,	como
doctrina	 que	 fundamenta	 el	 saber,	 es	 el	 saber	 de	 los	 fundamentos,	 mejor
dicho,	del	fundamento,	se	ha	convertido	en	la	ciencia	fundamental,	o	lo	que
es	lo	mismo,	se	ha	constituido	como	la	ciencia	fundamental	que	había	sido	ya
en	cuanto	metafísica	clásica.

El	segundo	motivo	es	más	bien	de	 tipo	 lingüístico-patriótico,	puesto	que
Fichte	 piensa	 que	 la	 nación	 que	 puede	 elevar	 la	 filosofía	 al	 rango	 de	 una
ciencia	 fundamental,	 tiene	 también	 el	 derecho	 a	 darle	 un	 nombre	 en	 su
propio	 idioma.	 Y	 la	 innovación	 no	 se	 reduce	 a	 esto,	 sino	 que	 toda	 la
terminología	filosófica	deberá	poder	transformarse	mediante	este	idioma[33].
Por	lo	demás,	es	ésta	una	idea	que	también	fue	incorporada	por	Hegel,	quien
en	 1805	 dice	 en	 una	 carta	 a	 Voss	 que	 él	 intenta	 «enseñar	 a	 la	 filosofía	 a
hablar	en	alemán»[34],	una	pretensión	de	los	filósofos	alemanes	de	esta	época
que	ha	dificultado	una	y	otra	vez	la	traducción	de	sus	obras.

La	cientificidad	de	la	ciencia	está	para	Fichte	en	su	forma	sistemática,	es
decir,	 en	 su	 conexión	 como	 totalidad,	 que	 es	 garantizada	 por	 un	 único
principio	(WWI,	39).	El	principio	es	la	proposición	que	asegura	la	certeza	de
las	proposiciones	restantes	al	comunicarles	la	propia	certeza	(WW1,	40).	De
aquí	 se	 desprende	 por	 ello	 la	 doble	 cuestión:	 qué	 comunica	 el	 principio
(proposición	 fundamental)	 a	 las	 proposiciones	 restantes	 y	 cómo	 se	 lo
proporciona.	Con	otras	palabras,	se	plantea	la	cuestión	del	contenido	y	de	la
forma.	«Algo	en	 lo	que	se	diera	respuesta	a	esta	cuestión,	sería	ello	mismo
una	ciencia	y	precisamente	 la	ciencia	de	 la	ciencia	en	general»	 (WWI,	43).
La	exigencia	planteada	a	la	Doctrina	de	la	ciencia	de	fundamentar	todas	las
ciencias,	es	decir,	de	mostrar	su	 fundamentabilidad,	se	presenta	claramente
como	 la	 exigencia	 de	 fundamentar	 el	 saber	 en	 general.	 La	 ciencia	 se
convierte,	por	consiguiente,	en	el	saber	del	saber	en	general.	El	principio	de
la	 doctrina	 de	 la	 ciencia	 es	 por	 ello	 necesariamente	 el	 principio	 de	 todo
saber.

Ahora	 bien,	 el	 principio	 tiene	 que	 ser	 absolutamente	 cierto,	 pues	 de	 su
certeza	depende	la	certeza	de	todo	saber.	Dicho	de	otra	forma,	si	el	principio
no	 es	 cierto,	 no	 hay	 nada	 cierto	 (WWI,	 48).	 Por	 otra	 parte,	 no	 es	 ni
fundamentable	 ni	 demostrable	 (WWI,	 47),	 puesto	 que	 únicamente	 él	 puede
hacer	 posibles	 la	 fundamentación	 y	 la	 demostración.	 Fichte	 tiene,	 por
consiguiente,	que	exponer	otra	forma	de	establecer	este	principio:	paraje!	se
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trata	 de	 «buscar	 el	 principio	 absolutamente	 primero,	 totalmente
incondicionado,	 de	 todo	 saber	 humano»	 (WWI,	 91).	 En	 cuanto	 que	 el
principio	es	 el	 resultado	de	una	búsqueda,	 se	 le	puede	considerar	como	un
hallazgo[35].	Que	algo	pueda	 ser	buscado	 implica	en	 todo	caso	que	está	 ya
ahí,	por	consiguiente,	 la	existencia	de	lo	que	se	ha	de	buscar[36].	En	cuanto
que	 se	 trata	 de	 un	 acto	 de	 la	 conciencia,	 Fichte	 lo	 denomina	 acción.	 La
actividad	del	filósofo	es,	por	tanto,	la	reconstrucción	de	este	acto.

Sabido	es	que	la	formulación	que	Fichte	hace	del	principio	supremo	es	yo
=	 yo.	 Sin	 embargo,	 si	 se	 comienza	 directamente	 con	 esta	 formulación,	 se
pasa	 fácilmente	 por	 alto	 que	 Fichte	 se	 esfuerza	 desde	 el	 principio	 en
desvirtuar	 la	 objeción	 consistente	 en	 decir	 que	 se	 ha	 limitado	 a	 dar	 una
forma	nueva	al	clásico	principio	lógico	de	identidad	A	=A,	sin	añadirle	nada
nuevo.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 Fichte	 comienza	 con	 la	 versión	 lógica	 del
principio	de	identidad,	pone	de	manifiesto	que	A	=	A,	o	lo	que	es	lo	mismo,	A
es	A,	es	un	principio	válido	por	lo	universalmente	evidente,	pero	que	esto	por
otra	parte	no	significa	que	tal	principio	exprese	además	una	verdad;	dicho	de
otra	forma:	para	Fichte	la	proposición	A	=	A	no	significa	«A	es»	o	«hay	una
A»,	 sino	 únicamente	 «si	 A	 es,	 A	 es»	 (WWI,	 93).	 El	 hecho	 de	 que	 Fichte
investigue	la	relación	«si	-	luego»,	a	la	que	él	llama	X,	implica	el	intento	de
fundamentar	por	su	parte	la	posición	lógico-formal	de	la	identidad;	dicho	de
forma	más	general,	significa	la	«reducción	trascendental»[37]	de	la	lógica	en
su	conjunto.	La	solución	de	la	incógnita	X	está	para	Fichte	en	el	«yo»	o	en
las	fórmulas	«yo	=yo,	yo	soy	yo».	Esto	es,	sin	embargo,	por	de	pronto,	sólo
un	 hecho	 (Tatsache).	 Lo	 que	 se	 buscaba	 era	 la	 acción	 originaria
(ursprüngliche	Tathandlung).	Se	trata	de	la	actuación	en	la	que	el	yo	se	pone
a	sí	mismo	o,	dicho	de	otra	 forma,	pone	su	propio	ser:	«La	posición	del	yo
por	sí	mismo	es	la	pura	actividad	(reine	Tätigkeit)	del	mismo.	El	yo	se	pone	a
sí	mismo	y	es	en	virtud	de	esta	mera	posición	por	sí	mismo;	y	al	contrario:	el
yo	 es	 y	 pone	 su	 ser	 en	 virtud	 de	 su	mero	 ser»	 (WW	 I,	 96).	 El	 yo	 es	 así	 lo
determinante	del	ser.	Queda	por	ver	cómo	se	ha	de	entender	este	«yo».

Es	 indudable	 que	 Fichte	 ha	 debido	 entender	 este	 su	 trabajo	 intelectual
como	 reiteración	 filosófica	 de	 la	 revolución	 francesa.	 Pero	 no	 es	 menos
cierto	también,	como	hemos	indicado	anteriormente,	que	no	aparece	claro	en
qué	medida	este	yo	significa	un	yo	absoluto	con	tendencias	veladas	hacia	el
spinozismo	 y	 cómo	 ha	 de	 entenderse	 su	 relación	 con	 el	 individuo.	 Pues	 en
último	 término	 se	 trata	 de	 un	 acto	 de	 conciencia,	 que	 no	 se	 da	 en	 la
conciencia	empírica,	de	una	 forma	de	conciencia	que	precede	a	¿a	división
de	ésta	en	teórica	y	práctica.
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Hasta	aquí	nuestras	reflexiones	sobre	el	principio	supremo	de	Fichte.	El
«fundamento	 de	 la	 doctrina	 de	 la	 ciencia	 en	 su	 conjunto»	 (Grundlage	 der
gesamten	 Wissenschaftslehre)	 se	 inicia	 con	 un	 sistema	 dialéctico	 de
principios	 para	 luego	 ofrecer	 un	 «fundamento	 del	 saber	 teórico»	 y	 un
«fundamento	de	la	ciencia	de	lo	teórico»	y	un	«fundamento	de	la	ciencia	de
lo	práctico».	De	aquí	 se	desprende	que	 los	 tres	principios	 son	previos	a	 la
división	en	conciencia	teórica	y	práctica.	Si	el	primer	principio,	en	el	que	el
yo	 se	 pone	 a	 sí	 mismo,	 significa	 la	 tesis,	 el	 segundo,	 en	 el	 que	 al	 yo	 se
contrapone	un	no-yo,	significa	la	antítesis,	y	el	tercero:	«yo	contrapongo	en
el	yo	al	yo	divisible	un	no-yo	divisible»	(WWI,	110)	es	la	síntesis.	Únicamente
la	conexión	de	las	tres	posiciones	proporciona	el	fundamento	completo	de	la
doctrina	de	la	ciencia.

Especialmente	 la	 segunda	proposición	ha	 levantado	mucha	polvareda	a
la	 vez	 que	 ha	 producido	 indignación	 y	 ocasionado	 incomprensión.	 Se
pensaba,	 en	 efecto,	 que	 el	 profesor	 de	 Jena	 pretendía	 demostrar	 que	 el	 yo
humano	 ha	 de	 entenderse	 como	 creador	 del	 mundo	 material.	 Se	 trata,	 sin
embargo,	 en	 este	 caso,	 por	 una	 parte,	 de	 la	 reducción	 trascendental	 del
principio	de	contradicción	y,	por	otra,	de	mostrar	el	presupuesto	de	toda	la
conciencia	objetiva,	puesto	que	al	hecho	de	tener	objetivos	subyace	siempre
la	conciencia	de	 la	posibilidad	de	objetos.	La	condición	de	esta	posibilidad
viene	expresada	en	el	segundo	principio.

Con	el	fin	de	aclarar	el	carácter	especial	que	tiene	en	Fichte	el	comienzo
con	 el	 yo,	 vamos	 a	 aducir	 algunas	 de	 sus	 expresiones	 tomadas	 de	 las
Introducciones	a	la	doctrina	de	la	ciencia	de	1797.	Al	comienzo	de	la	primera
de	estas	introducciones	se	lee:	«Atiende	a	ti	mismo:	vuelve	tu	mirada	de	todo
lo	que	te	rodea	a	tu	interior	—ésta	es	la	primera	exigencia	de	la	filosofía	a	su
aprendiz.	No	se	habla	de	nada	que	esté	fuera	de	ti	mismo,	sino	únicamente	de
ti	mismo»	(WWI,	422).	Esto,	pues,	como	introducción	al	acto	del	filósofo,	en
el	que	él	repite	o,	mejor	dicho,	reconstruye	la	acción	de	ponerse	a	sí	mismo.
En	 la	 segunda	 introducción	 llama	 a	 esta	 actividad	 intuición	 intelectual
(intellektuelle	Anschauung).	«A	esta	intuición	de	sí	mismo	que	se	le	exige	al
filósofo	 en	 la	 realización	 del	 acto	 y	mediante	 la	 cual	 surge	 el	 yo,	 la	 llamo
intuición	intelectual	(intellektuelle	Anschauung).	Es	la	conciencia	 inmediata
de	que	actúo	y	de	aquello	sobre	lo	que	actúo:	es	aquello	merced	a	lo	cual	sé
algo	porque	lo	hago»	(WW	I,	463).

Ciertamente	Fichte	no	cree	que	 todos	 los	hombres	que	piensan	vayan	a
aceptar	su	filosofía.	Sin	embargo	y	puesto	que	considera	su	sistema	como	la
superación	definitiva	del	dogmatismo	y	del	escepticismo,	todos	aquellos	que
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lo	rechazan	caen	bajo	el	veredicto	de	pertenecer	a	corrientes	de	pensamiento
trasnochadas.	 Es	 lo	 que	 significan	 las	 conocidas	 frases	 siguientes:	 «La
elección	de	una	filosofía	depende	de	la	clase	de	hombre	que	se	es,	ya	que	un
sistema	 filosófico	 no	 es	 un	 mobiliario	 sin	 vida	 que	 se	 pudiera	 rechazar	 o
aceptar	según	el	gusto	de	cada	cual,	sino	que	está	animado	por	el	alma	del
hombre	que	lo	tiene»	(WW	I,	434).

Fichte	 dictó	 en	 Jena,	 con	 gran	 éxito,	 lecciones	 sobre	 su	 doctrina	 de	 la
ciencia.	 Su	 exposición	 era	 tan	 clara	 y	 convincente,	 y	 despertaba	 tal
entusiasmo,	 que	 los	 estudiantes	 olvidaron	 muy	 pronto	 a	 su	 antecesor
Reinbold.	Además	 de	 las	 lecciones	 destinadas	 a	 los	 estudiantes	 de	 filosofía
dictó	públicamente	otras	lecciones	sobre	moral	para	eruditos,	aparecidas	en
1794	bajo	el	título	Unas	lecciones	sobre	la	misión	del	erudito.	Estas	lecciones
despertaron	el	 interés	de	 toda	 la	universidad	de	 tal	 forma	que	 la	clase	más
grande	 resultaba	 pequeña	 para	 dar	 cabida	 a	 tanta	 gente.	 «El	 patio	 y	 el
pasillo	 estaban	 completamente	 llenos.	 La	 impresión	 que	 producían	 sus
discursos	era	de	una	atracción	enorme»[38].	Su	discurso	tenía	un	tono	seguro
y	militante:	«Yo	soy	un	sacerdote	de	la	verdad,	a	cuya	merced	estoy;	me	he
comprometido	a	hacer,	arriesgar	y	sufrirlo	todo	por	ella»	(WW	VI,	333).	Este
estilo	activo-militante	es	lo	que	le	hace	distanciarse	de	Rousseau:	«Rousseau
describe	la	razón	de	principio	a	fin	en	la	calma,	pero	no	en	la	lucha;	debilita
la	 sensibilidad	 en	 lugar	 de	 fortalecer	 la	 razón»	 (WW	 VI,	 343).	 En	 estos
discursos	 se	 pone	 ya	 claramente	 de	 manifiesto	 que	 su	 autor,	 a	 la	 vez	 que
logra	un	pensamiento	propio,	se	convierte	en	un	orador	de	palabra	poderosa,
que	 primeramente	 arrastra	 a	 la	masa	 de	 los	 estudiantes	 y	 que,	 más	 tarde,
pronunciará	 con	 el	 mismo	 estilo	 discursos	 a	 toda	 la	 nación.	 Después	 de
luchar	 durante	 tanto	 tiempo	 por	 el	 reconocimiento,	 Fichte	 se	 encuentra	 de
pronto	en	el	 zenit	del	éxito.	Su	antecesor	Reinhold	se	hace	partidario	de	 la
doctrina	de	la	ciencia,	lo	mismo	que	Schelling	y	los	hermanos	Schlegel.	Otros
llegan	por	primera	vez	a	su	identidad	conceptual	a	través	de	la	confrontación
con	 él,	 como	 es	 el	 caso	 de	 Hölderlin	 y	 Hegel.	 Su	 influencia	 sobre	 los
primeros	románticos	difícilmente	se	puede	exagerar.	Novalis,	que	fue	alumno
suyo	en	Jena,	da	cuenta	de	esto	mismo	de	una	forma	muy	expresiva:	«Alguien
logró	quitar	el	velo	de	la	diosa	de	Sais.	¿Pero	qué	vio?	Se	vio	—milagro	de
los	milagros—	a	sí	mismo»[39].

Pero	al	lado	de	la	aceptación	y	del	seguimiento	entusiastas,	el	período	de
su	actividad	académica	en	 Jena	está	acompañado	 también	por	una	 repulsa
férrea,	motivada	tal	vez	por	la	envidia	hacia	el	victorioso.	Varios	profesores
de	 Jena,	 cuyos	nombres	 sería	preferible	olvidar,	 eran	de	 la	opinión	de	que
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Fichte,	 por	 ser	 defensor	 de	 los	 principios	 de	 la	 revolución	 francesa,
demócrata	 y	 «jacobino»,	 como	 se	 decía	 entonces,	 no	 podía	 ser	 aceptable
como	 profesor	 en	 Jena.	 Las	 primeras	 dificultades	 por	 parte	 de	 este	 grupo
surgieron	 cuando	 Fichte	 intentó	 mediar	 entre	 las	 llamadas	 órdenes	 de
estudiantes	 (Studentenorden)	y	 la	 superioridad.	Fichte,	 representante	activo
de	 la	 libertad	 académica	 —libertad	 que	 él	 entendía	 en	 todo	 caso	 como
libertad	para	estudiar,	no	como	libertad	para	no	estudiar,	como	solía	repetir
ante	 los	 estudiantes—,	 era	 un	 enemigo	 decidido	 de	 tales	 órdenes	 de
estudiantes	 cuya	 ocupación	 fundamental	 en	 Jena	 consistía	 en	 organizar
borracheras	y	duelos.	Sin	embargo,	cuando	creyó	que	había	hecho	ver	a	los
afectados	 la	 insensatez	 de	 su	 procedimiento,	 intentó	 mediar	 entre	 los
estudiantes	y	 la	 superioridad	que	entre	 tanto	 les	amenazaba	con	el	castigo.
Esto	 fue	 deliberadamente	 falsificado	 y,	 sin	 habérselo	 merecido,	 Fichte
apareció	 ante	 los	 estudiantes	 como	 traidor,	 lo	 que	 le	 acarreó	 a	 él	 y	 a	 su
familia	 vejaciones	 tales	 que	 interrumpió	 las	 lecciones	 por	 un	 semestre	 y	 se
fue	al	campo.

Pero	la	confrontación	más	fuerte	que	en	último	término	obligó	a	Fichte	a
abandonar	 Jena	 fue	 la	 llamada	 «disputa	 del	 ateísmo»	 (Atheismusstreit).	A
partir	 del	 año	 1795	 publica	 Pichte	 junto	 con	 Niethammer[40].	 El	 periódico
filosófico	de	una	sociedad	de	eruditos	alemanes.	En	esta	revista	de	Filosofía,
que	 Fichte	 mismo	 concebid	 como	 portavoz	 de	 su	 doctrina	 de	 la	 ciencia,
Friedrich	Karl	Forberg	pensó	publicar	en	1798	un	artículo	titulado	«Sobre	el
desarrollo	 del	 concepto	 de	 religión».	 Forberg	 había	 sido	 el	 discípulo	 más
importante	de	Reinhold	en	Jena,	pero	no	se	fue	con	éste	a	Kiel,	sino	que	en	la
etapa	siguiente	se	convirtió	en	fervoroso	partidario	de	Fichte.	En	el	artículo
mencionado	 sometía	 la	 religión	 a	 una	 crítica	 radical,	 reduciéndola	 a	 una
praxis	 moral	 para	 la	 que	 carece	 de	 importancia	 la	 fe	 religiosa.	 Fichte,	 a
quien	 la	 experiencia	 había	 enseñado	 a	 ser	 cauto,	 propone	 a	 Forberg	 que
ponga	 algunas	 notas	 al	 artículo,	 ya	 que	 él	 no	 estaba	 completamente	 de
acuerdo	 con	 el	 «ateísmo	 escéptico»	 del	 escrito.	 Forberg	 rechazó	 con
indignación	este	deseo	y	Fichte,	que	rechazaba	cualquier	forma	de	censura,
no	 quiso	 ejercerla	 de	 palabra	 en	 su	 propia	 revista.	 Publicó	 por	 ello	 sin
censura	el	artículo	de	Forberg,	pero	acompañado	de	un	tratado	propio	bajo
el	 título	«Sobre	el	 fundamento	de	nuestra	 fe	en	el	orden	divino	del	mismo»,
con	el	fin	de	contraponer	claramente	su	punto	de	vista	al	de	su	discípulo.

Para	la	ortodoxia	cristiana	las	coincidencias	de	los	escritos	eran	sin	duda
más	 manifiestas	 que	 las	 diferencias.	 También	 Fichte	 naturalmente	 veía	 el
nervio	de	la	religiosidad	en	la	eticidad	de	la	acción,	si	bien	frente	a	Forberg
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hacía	 radicar	 ésta	 en	 un	 orden	 moral-divino	 del	 mundo.	 El	 nervio	 de	 la
religiosidad	continuaba	siendo	para	él,	frente	a	la	«charlatanería»	ortodoxa,
la	 «verdadera	 religión	 de	 hacer	 lo	 justo	 con	 alegría»	 (WW	 V,	 188).	 Sus
enemigos	habían	esperado	con	avidez	una	ocasión	semejante.	Por	fin	podían
romper	 las	 hostilidades.	 Lo	 hicieron	 de	 acuerdo	 con	 su	 estilo,	 mediante
panfletos	anónimos.	Fichte	no	era	hombre	que	se	situara	a	 tan	bajo	nivel	y
pagara	con	¿a	misma	moneda.	Se	defendió	partiendo	de	sus	principios	por	lo
mismo	 que	 veía	 atacada	 la	 libertad	 en	 general	 en	 su	 persona	 y	 en	 la	 de
Forberg[41].

Los	 simples	 títulos	 de	 los	 escritos	 en	 los	 que	 se	 defendió	 hablan	 por	 sí
mismos:	Apelación	de	Fichte	al	público	sobre	las	afirmaciones	de	ateísmo	que
se	le	han	atribuido	en	un	rescripto	confiscatorio	del	Electorado	de	Sajonia.	Un
escrito,	 cuya	 lectura	 se	 ruega,	 antes	 de	 que	 se	 lo	 confisque.	 El	 título	 del
segundo	escrito	es:	Escrito	de	responsabilidad	judicial	contra	la	acusación	de
ateísmo.	Prescindimos	de	los	detalles	del	procedimiento,	pero	como	muestra
de	la	virulencia	de	la	defensa	mostraremos	algunas	de	las	manifestaciones	de
Fichte.	 En	 primer	 lugar,	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 peligro	 de	 su	 propia
seguridad	como	ciudadano:	«Ante	tal	acusación	no	hubiera	podido	callar	sin
exponerme	 a	 las	 consecuencias	 políticas,	 es	 decir,	 al	 peligro	 manifiesto
contra	mi	seguridad	ciudadana,	mi	libertad	y	tal	vez	mi	vida»	(WW	V,	195).
En	el	plano	religioso	puede	replicar	muy	bien	a	sus	adversarios,	haciendo	ver
que	 su	 religiosidad	 es	 extrínseca.	 Hegel	 la	 habría	 caracterizado	 como
positiva	 y	 sin	 vida.	 «Este	 es,	 por	 tanto,	 el	 punto	 central	 de	mi	 disputa	 con
ellos.	Lo	que	ellos	¿laman	Dios	es	para	mí	un	ídolo.	Para	mí	Dios	es	un	ser
completamente	 desprovisto	 de	 toda	 sensibilidad	 y	 de	 cualquier	 adición
sensible,	un	ser	al	que	por	ello	ni	siquiera	le	puedo	atribuir	el	concepto	de	la
existencia,	 por	 ser	 éste	posible	para	mi	modo	de	 ver	únicamente	 en	 cuanto
sensible.	 Para	 mí	 Dios	 es	 sólo	 y	 únicamente	 regente	 del	 mundo
suprasensible»	 (WW	 V,	 220).	 Esto	 significa	 que	 Fichte	 combate	 a	 sus
ortodoxos	 adversarios	 protestantes	 con	 argumentos	 que	 pueden	 ser
considerados	como	fundamentales	en	el	mismo	protestantismo.	Pero,	por	otra
parte,	pone	en	juego	una	argumentación	político-jurídica	para	mostrar	que,
aunque	hubiera	defendido	tesis	ateístas,	ello	no	es	motivo	de	persecución	por
parte	 del	 estado.	 El	 último	 de	 sus	 argumentos	 recoge	 las	 verdaderas
motivaciones	 de	 sus	 adversarios,	 que	 éstos	 evidentemente	 no	 hicieron
públicas.	Se	trata	de	los	ya	mencionados	reproches	contra	el	defensor	de	la
revolución	 en	Francia,	 contra	 el	 defensor	 de	 la	 subversión	 total.	Debido	 a
este	 procedimiento	 indirecto	 e	 intrigante	de	 sus	 enemigos,	 ¿a	 ira	de	Fichte
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aumenta	muy	considerablemente,	a	la	par	que	crece	también	su	amargura	al
sentirse	abandonado	por	protectores	de	 los	que	él	creía	poder	 fiarse.	Entre
estos	últimos	se	incluye	Goethe,	por	ejemplo.

Veamos	de	qué	forma	Fichte	examina	afondo	una	acusación	de	ateísmo:
«Soy	para	ellos	—dice—	un	demócrata,	un	jacobino;	así	es	en	efecto.	De	una
persona	así	 se	 cree,	 sin	más,	 cualquier	 crueldad.	Contra	 ella	no	 es	posible
cometer	injusticia	alguna.	Si	esta	vez	no	se	ha	merecido	lo	que	le	ocurre,	lo
ha	merecido	en	otra	ocasión.	En	todo	caso,	lo	que	le	sucede	es	justo;	y	con
elfin	de	atraparle,	es	político	aprovecharse	de	la	acusación	más	popular,	que
cause	la	menor	sensación	posible»	(WW	V,	286).	En	resumen,	Fichte	no	hizo
más	que	agravar	la	situación.	Su	orgullo	le	impidió	además	aceptar	por	parte
del	 gobierno	 una	 oferta	 de	 compromiso	 que	 hubiera	 exigido	 de	 él	 por	 lo
menos	 una	 retractación	 formal.	 Consciente	 de	 su	 popularidad	 presentó	 su
dimisión,	que,	para	sorpresa	y	decepción	suya,	fue	rápidamente	aceptada.

En	1799,	el	filósofo	tiene	que	ponerse	de	nuevo	en	camino.	Sus	planes	con
la	Universidad	de	Mainz	se	vinieron	ahajo,	por	lo	cual	se	dirige	a	Prusia,	que
por	 esta	 época	 comienza	 a	 poner	 en	 práctica	 el	 aliento	 de	 la	 reforma.	 Su
viaje	a	Berlín	fue	primero	sólo	una	vaga	búsqueda	de	nuevas	posibilidades,
un	 tantear	 el	 terreno,	 tarea	 en	 que	 pudo	 ayudarle	 su	 amigo	 Friedrich
Schlegel,	el	autor	de	Lucinda.	No	se	le	negó	el	permiso	de	residencia.	Sobre
este	 punto	 se	 nos	 ha	 transmitido	 la	 declaración	 siguiente	 del	 monarca	 de
Prusia,	Federico	Guillermo	III:	«Dado	que	Fichte	es	un	ciudadano	pacifico,
como	se	desprende	de	todo	lo	que	de	él	sabemos,	y	alejado	de	todo	contacto
peligroso,	se	le	puede	conceder	tranquilamente	la	residencia	en	mi	estado.	Si
es	verdad	que	está	enemistado	con	Dios,	que	Dios	lo	arregle	con	él;	a	mí	esto
no	me	importa»[42].

La	ida	a	Berlín	le	dio	a	Fichte,	ciertamente,	la	posibilidad	de	conocer	por
medio	de	Schlegel	a	hombres	tan	importantes	como	Ludwig	Tieck,	Friedrich
Schleiermacher,	 Bernhardi,	 Varnhagen	 y	 Chamiso,	 pero	 esta	 ciudad	 no	 le
pudo	 proporcionar	 ni	 una	 vida	 asegurada	 ni	 un	 círculo	 académico	 de
influencia.	Por	esta	época	Berlín	no	tiene	aún	universidad.	Cuando	Fichte	se
da	cuenta	de	que	los	ingresos	que	va	a	recibir	por	sus	escritos	le	aseguran	el
sustento,	 hace	que	 su	 familia	 le	 siga	a	Berlín	 y	 se	dedica	 tranquilamente	a
seguir	 trabajando	 en	 su	 filosofía.	 Primero	 aparece	 la	 pequeña	 obra	 El
destino	del	hombre,	pensada	como	exposición	simplificada	de	su	doctrina	de
la	ciencia,	a	la	que	está	llamada	a	servir	de	introducción	y	guía.	«El	libro	por
tanto	 no	 está	 destinado	 a	 filósofos	 de	 profesión,	 que	 no	 encontrarán	 en	 él
nada	que	no	haya	sido	expuesto	en	otros	escritos	del	mismo	autor.	Debe	ser

Página	22



inteligible	para	todo	lector	que,	en	general,	sea	capaz	de	entender	un	libro»
(WWII,	 167).	 Richard	Kroner	 anota	 con	 razón	 que	 justamente	 el	 hecho	 de
tratarse	de	un	escrito	«popular»	dificulta	mucho	a	los	filósofos	de	profesión
el	hablar	científicamente	de	este	libro[43].

La	 estructura	 de	 este	 libro	 nos	 descubre	 un	 cambio	 de	 tendencia	 en	 el
pensamiento	de	Fichte.	Sus	partes	 se	 titulan:	duda,	 saber,	 fe.	Según	ello,	el
punto	de	vista	supremo	no	es	el	saber,	sino	la	fe.	Si	bien	es	cierto	que	para
Fichte	la	fe	continúa	siendo	una	fe	filosófica,	que	no	tiene	nada	que	ver	con
la	 ortodoxia	 previamente	 impugnada	 por	 él,	 no	 se	 puede	 pasar	 por	 alto	 el
cambio	que	se	opera	en	su	pensamiento.	En	qué	medida	contribuyeron	a	ello
las	experiencias	que	le	depara	la	disputa	del	ateísmo	es	difícil	determinarlo.
Lo	cierto	es	que	aquellos	penosos	acontecimientos	 incrementaron	en	Fichte
la	 necesidad	 de	 repensar	 a	 fondo	 el	 comienzo	 de	 su	 filosofía.	 La	 época	 de
Berlín	 se	 caracteriza	 por	 ello	 por	 la	 «reflexión	 sobre	 sí	 mismo»
(Selbstbesinnung),	que	 tiene	como	resultado	una	«vuelta	del	 saber	hacia	 lo
absoluto»[44].	Este	cambio	en	el	pensamiento	de	Fichte	viene	marcando	hasta
la	 fecha	 el	 punto	 en	 el	 que	 las	 interpretaciones	 se	 alejan	 entre	 sí.	 No	 hay
duda	de	que	el	intérprete	tiene	que	llevar	a	cabo	un	trabajo	preciso	e	intenso
para	analizar	 las	 influencias	posibles	de	 todo	 tipo.	Ya	hemos	aludido	a	 los
efectos	 de	 la	 desagradable	 disputa	 del	 ateísmo.	 A	 esto	 hay	 que	 añadir	 la
conocida	confrontación	con	Schelling,	que	culmina	en	una	ruptura	definitiva,
personal	 y	 filosófica	 entre	 ambos	 pensadores[45].	 En	 el	 marco	 de	 esta
introducción	 sólo	 podemos	 aludir	 a	 algunas	 tendencias	 del	 pensamiento
fichteano	y	de	su	posible	interpretación.

A	este	respecto	nos	parecen	orientadoras	las	palabras	siguientes	de	Heinz
Heimsoeth:	 «Una	 nueva	 metafísica	 de	 lo	 absoluto,	 entendido	 como	 un
principio	 completamente	 distinto	 y	 situado	 en	 una	 profundidad	 de
fundamentación	 también	 distinta	 de	 lo	 que	 puede	 ser	 la	 unidad	 del	 “saber
absoluto”,	 se	 origina	 de	 la	 reflexión	 del	 saber	 o	 de	 la	 vida	 de	 la	 libertad
sobre	 sí	 misma	 y	 sobre	 los	 principios	 reales	 que	 en	 ella	 se	 ocultan»[46],
Heimsoeth	ve	este	fundamento	real	en	«el	ser	absoluto	auténtico	por	debajo
de	toda	actividad	del	saber	que	pone	y	contempla	sus	objetos».	Este	ser	no	es
por	 tanto	 un	 «producto	 solificado	 de	 la	 visión	 espiritual»[47].	 Partiendo	 de
aquí	se	presenta	en	Fichte,	según	Heimsoeth,	un	panteísmo,	que	este	autor,	a
diferencia	 de	 van	 Dooren	 anteriormente	 citado,	 no	 ve	 prefigurado	 en	 el
pensamiento	de	Spinoza,	sino	más	bien	en	el	de	Malebranche	y	Berkeley.

Podemos	 sin	 duda	 partir	 de	 que	 la	 ambivalencia	 de	 que	 habla	 van
Dooren	 en	 el	 concepto	 del	 yo	 llega	 a	 manifestarse	 eficazmente	 en	 el
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pensamiento	 de	 Fichte.	 Lo	 que	 es	 más,	 una	 segunda	 ambivalencia	 del
concepto	 de	 yo,	 no	 tematizada	 y	 tampoco	 realizada	 por	 Fichte,	 fuerza	 el
nuevo	 movimiento	 del	 pensamiento	 que	 Ulrich	 Claesges,	 siguiendo	 a
Schelling,	caracteriza	como	«historia	de	la	autoconciencia»	(Geschichte	des
Selbstbewusstseins).	«El	primer	principio	que	expresa	la	autoposición	del	yo
absoluto	es	por	 tanto	ambivalente	en	el	 sentido	de	que	1),	determina	el	 ser
absoluto	 del	 yo	 como	 idea;	 2),	 del	 que	 afirma	 la	 existencia	 real	 de	 ¿a
conciencia»[48].	 Sólo	 esta	 ambivalencia	del	 primer	principio,	 no	 tematizada
por	Fichte	mismo,	lleva	de	esta	forma	consigo	la	nueva	versión	de	la	doctrina
de	 la	 ciencia	 con	 el	 planteamiento	 de	 la	 fundamentación	más	 profunda	 del
comienzo	de	ella	misma.	Walter	Schulz	ve	este	nuevo	comienzo	caracterizado
por	 una	 relación	 dialéctica	 entre	 lo	 absoluto	 y	 el	 saber	 absoluto,	mientras
que	 lo	absoluto	por	su	parte	es	 independiente	del	saber	absoluto.	Schulz	ve
un	 peligro	 en	 «hablar	 de	 lo	 absoluto	 y	 del	 saber	 absoluto	 como	 de	 dos
objetos»,	 peligro	 que	 Fichte	 intenta	 eliminar	 mediante	 una	 especulación,
cuyo	sentido	consiste	en	«que	el	saber	se	contempla	a	sí	mismo	en	su	génesis
a	partir	de	lo	absoluto»[49].

Janke	 pone	 de	 manifiesto	 la	 existencia	 de	 un	 ulterior	 ingrediente
importante	del	pensamiento	de	Fichte	que	surge	con	el	distanciamiento	entre
la	reflexión	y	la	realidad.	La	reflexión	que	se	excede	a	sí	misma	hasta	llegar
a	 significar	 la	 mera	 autorrelación	 de	 la	 identidad	 consigo	misma	 destruye
toda	 realidad,	«porque	 interpreta	 toda	 realidad	únicamente	 como	correlato
de	 su	 autorrelación.	 Y	 de	 esta	 forma	 el	 ser	 real	 originario	 no	 es	 para	 ella
tampoco	más	que	un	pensamiento	real»[50].	Este	cambio	en	el	pensamiento	de
Fichte	 significa	 para	 Janke	 una	 tendencia	 a	 la	 «autodisolución	 del	 saber».
En	Wolfgang	Cramer	encontramos	 la	 tesis	de	que	el	pensamiento	de	Fichte
termina	por	este	camino	«sencillamente	en	la	irracionalidad»[51].

Lo	que	hemos	dicho	sobre	los	escritos	filosóficos	de	Fichte,	este	cambio
de	 interpretación	del	concepto	del	yo,	es	 referido	 también	 frecuentemente	a
sus	escritos	políticos.	Concretamente	se	alude	casi	siempre	a	un	cambio	que
convierte	 al	 jacobino	 cosmopolita	 del	 primer	 período	 en	 un	 nacionalista
defensor	del	 estado.	A	este	 respecto	 se	 suelen	aducir	 como	 fuente	principal
los	discursos	aquí	presentados,	a	los	que	se	intenta	interpretar	sin	conexión
con	el	pensamiento	filosófica	de	Fichte.	Aun	en	el	supuesto	de	que	esto	fuera
comprensible,	 el	 procedimiento	 de	 tales	 interpretaciones	 resulta,	 sin
embargo,	incuestionable	si	no	queda	más	remedio	que	comprobar	que	en	la
mayoría	de	los	casos	se	abstrae	del	contexto	de	los	restantes	escritos	sobre	la
filosofía	del	estado	y	sobre	la	política.
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Quisiéramos	 aludir	 a	 una	 tendencia	 fundamental	 que	 caracteriza
constantemente	el	pensamiento	filosófico	y	político	de	Fichte.	Esa	tendencia
se	manifiesta	una	y	otra	vez	desde	el	escrito	temprano:	Reivindicación	de	la
libertad	de	pensamiento	a	los	monarcas	de	Europa,	que	la	han	reprimido	hasta
ahora	 (1793),	 hasta	 las	 últimas	 obras.	 En	 los	 Fragmentos	 políticos	 (1807-
1813)	¿a	expresa	de	una	forma	breve	y	concisa	en	estos	términos:	«Todo	lo
demás	 quiere	 mecanizarlo	 quiero	 liberar»	 (WW	 VII,	 581).	 Que	 en	 Fichte
tenemos	que	ver	con	un	pensador	de	la	libertad,	si	no	con	el	pensador	de	la
libertad,	rara	vez	se	pone	en	tela	de	juicio.	Preguntémonos,	sin	embargo,	de
qué	y	para	qué	quería	liberar	Fichte.	El	«de	que»	es	identificable	en	seguida
como	el	viejo	dominio	de	los	monarcas,	que	sólo	viven	para	su	egoísmo,	que
únicamente	 se	 sirven	de	 sus	pueblos	para	 financiar	 su	conducta	egoísta.	El
«para	 qué»	 se	 puede	 detectar	 igualmente	 de	 una	 forma	 unívoca.	 Fichte	 lo
expresó	 de	 forma	 especialmente	 enfática	 en	 la	 última	 lección	 de	 1794	 en
Jena,	 a	 la	 que	 tituló	 Sobre	 la	 dignidad	 del	 hombre	 (Über	 die	 Würde	 des
Menschen).	Apasionadamente	habla	él	aquí	de	la	majestad	que	es	propia	de
todo	 aquel	 que	 se	 puede	 llamar	 hombre.	Este	 ser-hombre	 es	 para	 él	 en	 su
delimitación	espacial	y	temporal	una	totalidad	mayestática,	la	«majestad	en
la	imagen	del	hombre»,	«templo»	en	el	que	«la	divinidad»	«habita	tal	vez	en
la	 secreta	 oscuridad»	 (WW	 I,	 416).	 El	 lector	 nos	 disculpará	 que	 nos
extendamos	en	las	citas	por	considerarlo	imprescindible	para	aclarar	lo	que
en	 este	 contexto	 significa	 delimitación	 espacial	 y	 temporal.	 «En	 cualquier
sitio	que	te	encuentres,	tú,	que	no	tienes	sino	rostro	de	hombre	—tanto	si	te
encuentras	 aún	 en	 un	 límite	 próximo	 al	 animal,	 si	 plantas	 caña	 de	 azúcar
bajo	el	bastón	del	vigilante	o	si	te	calientas	en	las	costas	de	la	tierra	de	fuego
en	la	llama	que	no	ha	sido	encendida	por	ti	hasta	que	se	apaga	y	luego	lloras
amargamente	 porque	 no	 se	 quiere	 mantener,	 como	 si	 me	 parecieras	 el
canalla	más	abyecto	y	miserable—,	eres	por	ello,	sin	embargo,	lo	que	yo	soy.
Pues	tú	me	puedes	decir:	yo	soy.	Eres	por	ello,	sin	embargo,	mi	compañero	y
mi	hermano»	(WW	I,	415).	Fichte	resume	el	significado	de	esta	totalidad	del
ser-hombre	al	decir:	«yo	soy	Yo,	y	esto	mismo	es	para	mí	cualquiera	que	es
Yo»	(WWI,	416).	Merece	anotarse	en	este	texto	la	diferencia	ortográfica	entre
el	yo	empírico	particular,	escrito	con	minúscula,	y	el	yo	en	sentido	enfático,
escrito	con	mayúscula.

La	obra	auténticamente	fundamental	para	toda	la	concepción	política	de
Fichte	después	de	la	primera	redacción	de	la	Doctrina	de	la	ciencia,	o	como
hemos	 indicado	anteriormente,	después	de	 las	primeras	 introducciones	a	su
doctrina	 de	 la	 ciencia,	 la	 podemos	 presentar	 aquí	 en	 varias	 tesis	 que	 nos

Página	25



parecen	de	importancia	central	para	su	pensamiento	jurídico-político	ulterior
y	para	sus	afirmaciones	políticas.	Se	trata	de	Fundamento	del	derecho	natural
según	principios	de	la	doctrina	de	la	ciencia	(Grundlage	des	Naturrechts	nach
Prinzipien	der	Wissenschaftslehre)	de	1796,	obra	escrita	por	tanto	todavía	en
Jena.

En	primer	lugar	es	importante	la	definición	que	aquí	da	Fichte	de	lo	que
él	 llama	«derecho	originario»	 (Urrecht).	Es	ciertamente	una	derivación	del
imperativo	 kantiano,	 pero	 con	 un	 matiz	 propio	 de	 Fichte:	 «El	 derecho
originario	es…	el	derecho	absoluto	de	 la	persona	a	ser	en	el	mundo	de	 los
sentidos	solamente	causa	(algo	sencillamente	no	causado	en	modo	alguno)»
(WW	 III,	 113).	 Sobre	 este	 principio	 construye	 una	 teoría	 del	 derecho	 de
propiedad	que	se	nos	aparece	como	muy	moderna,	dado	que	Fichte	discute
dos	 corrientes	 dentro	 de	 la	 fundamentación	 del	 concepto	 de	 propiedad
todavía	 vigentes.	 Esta	 doble	 corriente	 se	 expresa	 para	 Fichte	 en	 «si	 el
derecho	 de	 propiedad	 sobre	 una	 cosa	 se	 fundamenta	 únicamente	 en	 la
formación	de	la	misma»	(expresado	de	una	forma	más	moderna	se	trataría	de
la	fundamentación	del	derecho	de	propiedad	en	razón	de	la	elaboración	de	la
materia,	teoría	que,	pasando	por	la	Fenomenología	del	Espíritu	de	Hegel,	ha
llegado	a	ser	la	propia	de	toda	forma	de	socialismo)	«o	si	se	fundamenta	ya
en	la	voluntad	de	poseer	la	cosa»	(WW	III,	116).	Como	síntesis	emplea	Fichte
la	siguiente	fórmula	abstracta:	«El	fundamento	último	de	la	propiedad	sobre
una	cosa	es,	por	ello,	el	sometimiento	de	la	misma	a	nuestros	fines»	(WW	III,
117).	 Con	 ello	 no	 se	 decide	 por	 de	 pronto	 si	 el	 pensamiento	 de	 Fichte	 se
inclina	más	a	la	concepción	socialista	de	la	propiedad	o	a	la	defendida	por	el
primer	 capitalismo.	 Los	 derechos	 y	 deberes	 del	 estado	 en	 el	 marco	 de	 su
primera	 teoría	 corresponden	 a	 la	 que	 con	 terminología	 actual	 podría
caracterizarse	 como	una	mezcla	 de	 estado	 benefactor	 y	 capitalismo	 actual.
Así,	por	ejemplo,	Fichte	ve	una	de	 las	 tareas	más	 importantes	del	estado	el
procurar	«precios	fijos	de	las	cosas»	(WW	III,	415),	sobre	todo	en	lo	que	se
refiere	 a	 los	 alimentos	 básicos.	 El	 hecho	 de	 que	 piense	 sobre	 todo	 en	 el
precio	del	pan	 tiene	que	ver,	por	una	parte,	con	 lo	que	él	mismo	 indica,	es
decir,	con	el	hecho	de	que	el	precio	de	este	alimento	es	de	una	importancia
extraordinaria	 «en	 los	 pueblos	 que	 desde	 siglos	 se	 han	 acostumbrado	 al
sabor	del	pan»	(WW	III,	416);	por	otra	parte,	Fichte	tiene	seguramente	a	la
vista	 la	 importancia	 que	 el	 desarrollo	 en	 el	 precio	 del	 pan	 tuvo	 en	 la
radicalización	 de	 la	 «calle»	 en	 París,	 y	 con	 ello	 la	 importancia	 de	 este
aumento	 del	 precio	 para	 la	 evolución	 de	 la	 revolución	 francesa	 en	 su
conjunto.
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Las	mencionadas	tareas	del	estado	hacen	aparecer	como	completamente
natural	que	un	principio	central	para	Fichte	sea:	«Todo	hombre	ha	de	poder
vivir	de	su	trabajo»	(WW	III,	213).	Es	verdad	que	este	principio,	al	lado	del
derecho	a	la	remuneración	adecuada	y	suficiente	del	propio	trabajo,	expresa
también	el	deber	general	de	trabajar:	«Si	conforme	a	la	proposición	anterior
en	un	estado	racional	nadie	debe	ser	pobre,	tampoco,	según	esta	proposición,
debe	 haber	 en	 él	 ningún	 holgazán»	 (WW	 III,	 214).	 Paralelamente,	 la
propiedad	 es	 un	 derecho	 fundamental	 incondicional,	 pero	 es	 sometido	 por
Fichte	a	restricciones	fundamentales:	«La	propiedad	de	objetos	la	tiene	todo
hombre	sólo	en	la	medida	en	que	la	necesita	para	ejercer	su	oficio»	(WW	III,
214).

Este	 modelo	 corresponde	 claramente	 a	 un	 estado	 socialista	 moderno,
pero	 con	 derechos	 de	 control	 considerables.	 El	 estado	 tiene	 así	 una
importancia	 y	 un	 ámbito	 de	 tareas	 que	 Fichte	 en	 sus	 primeros	 escritos
políticos	en	modo	alguno	 le	reconoce,	puesto	que	en	ellos	se	había	opuesto
decididamente	 al	 estado	 absolutista.	 Ahora,	 en	 cambio,	 se	 trata	 de	 la
construcción	de	un	 estado	 racional	 que,	 apoyándose	 en	un	 contrato	 cívico-
estatal	 general,	 tiene	 ¿a	 tarea	 de	 garantizar	 la	 libertad	 de	 todos	 los
ciudadanos.	Con	ello	es	claro	para	Fichte,	en	oposición	a	Rousseau,	que	el
estado	natural	del	hombre	en	modo	alguno	se	caracteriza	por	la	libertad.	Si
fuera	así,	la	convivencia	humana	no	necesitaría	de	ley	alguna.	«Una	especie
de	 seres	 morales	 perfectos	 no	 necesita	 leyes	 jurídicas.	 Que	 el	 hombre	 no
puede	 ser	 tal	 especie	 se	 desprende	 claramente	 del	 hecho	 de	 que	 ha	 de	 ser
educado	para	la	moralidad	y	tiene	que	educarse	a	sí	mismo	para	ella;	porque
no	es	moral	por	naturaleza,	sino	que	primero	tiene	que	hacerse	moral	por	su
propio	 trabajo»	 (WW	 III,	 148).	Tarea	del	 estado	 es	 sobre	 todo	organizar	 y
dirigir	este	proceso	de	moralización,	dicho	de	otra	forma,	la	educación	moral
es	tarea	central	del	estado.	Consecuentemente,	por	cuanto	entre	personas	así
educadas	 es	 posible	 una	 relación	 libre,	 en	 la	 cual	 cada	 uno	 reconoce	 la
libertad	 del	 otro	 como	 límite	 de	 la	 propia	 libertad,	 la	 educación	 para	 la
libertad	es	la	tarea	más	noble	del	estado,	la	cual,	lógicamente,	y	esto	a	su	vez
exige	 como	 fundamento,	 según	 hemos	mostrado	 anteriormente,	 asegurar	 la
existencia	de	cada	hombre	particular.

En	 el	 escrito	 El	 estado	 de	 comercio	 cerrado	 (Der	 geschlossene
Handelstaat)	 de	 1890	 Fichte	 elabora	 estas	 tendencias.	 Evidentemente,	 este
trabajo	 fue	 motivado	 por	 la	 rápida	 transformación	 del	 mercantilismo	 en
comercio	 libre,	 que	 introducido	 en	Prusia	 bajo	 el	ministro	Werder	 produjo
una	grave	crisis	económica[52].	El	hijo	de	Fichte,	editor	de	la	edición	de	las
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obras	 completas	que	 estamos	utilizando,	 anota	por	 lo	demás	 en	 su	prólogo
que	 se	 sabe	 «por	 tradición	 oral	 segura»	 que	 el	 mismo	 Fichte	 consideraba
este	 escrito	 «como	 su	mejor	 obra	 y	más	 pensada»	 (WW	 III,	 308).	 En	 todo
caso	el	escrito	tiene,	a	la	vez	que	un	sentido	práctico	directo,	una	proyección
más	bien	utópica.	Significativamente	 lleva	como	subtítulo:	«Muestra	de	una
política	para	realizar	en	el	 futuro».	A	 la	vez	que	se	autodenomina	«político
especulativo»,	Fichte	dedica	su	escrito	a	von	Struensee,	ministro	de	Estado,
con	 la	 intención	de	proporcionarle	 al	menos	una	orientación	 ideológica	 en
vistas	a	la	organización	futura	de	la	política	económica	del	estado	prusiano.

Fichte	reconoce,	sin	embargo,	el	carácter	utópico	de	sus	construcciones
filosóficas	 sobre	 el	 estado.	 Ya	 en	 las	 primeras	 frases	 de	 la	 obra	 precisa	 el
significado	 de	 este	 pensamiento	 político:	 «El	 puro	 derecho	 estatal	 hace
surgir	a	sus	ojos	el	estado	racional	según	conceptos	jurídicos,	en	cuanto	que
presupone	 hombres	 al	 margen	 de	 relaciones	 previas,	 similares	 a	 las
jurídicas».	 Y	 ahora	 la	 relativización	 realista:	 «Pero	 en	 ninguna	 parte	 se
encuentra	a	los	hombres	en	estas	circunstancias»	(WWIII,	397).	Lo	que	anota
Cassirer	sobre	el	significado	del	contrato	social	en	Fichte	es,	pues,	extensible
a	 todo	 su	 pensamiento	 político-jurídico;	 no	 se	 trata	 de	 «la	 respuesta	 a	 la
pregunta	sobre	el	origen	del	estado»,	sino	de	«la	respuesta	a	la	pregunta	por
su	legitimación»[53].

Nuevamente	 parte	 Fichte	 del	 mencionado	 concepto	 de	 propiedad,
radicalizándolo	 incluso:	 «He	 descrito	 la	 propiedad	 como	 el	 derecho
exclusivo	a	acciones,	en	modo	alguno	a	cosas»	(WW	III,	401).	Por	otra	parte,
«el	 fin	 de	 toda	 actividad	humana	 es…	poder	 vivir».	Para	 que	 este	 derecho
pueda	ser	garantizado	en	general	es	necesaria	una	distribución	racional	de
los	 bienes	 existentes.	 «La	 esfera	 de	 las	 acciones	 libres	 es	 distribuida,	 por
tanto,	 entre	 los	 individuos	 mediante	 un	 contrato	 de	 todos	 con	 todos	 y
mediante	esta	distribución	surge	una	propiedad»	(WW	III,	402).	Puesto	que
existen	ya	estados	dotados	de	una	consistencia	jurídica,	piensa	Fichte	que	a
esto	 debe	 seguir	 la	 consistencia	 económica	 igualmente	 fundamental.	 Ahora
bien,	 el	 traspaso	 de	 propiedad	 a	 individuos	 que	 viven	 fuera	 de	 esta
comunidad	estatal	no	puede	ser	ya	asunto	de	personas	privadas.	Regular	esta
relación	comercial	 es,	 según	él,	 una	 tarea	y	un	derecho	exclusivamente	del
estado.	 El	 estado	 tiene	 asimismo	 la	 tarea	 irrenunciable	 de	 proporcionar,
conservar	 y	 controlar	 las	 posibilidades	 de	 trabajo.	 En	 este	 sentido	 se	 ha
afirmado,	 con	 razón,	 que	 Fichte	 es	 el	 primer	 alemán	 que	 esboza	 en	 sus
rasgos	 fundamentales	un	estado	socialista[54],	 si	bien	una	 influencia	directa
sólo	es	demostrable	con	respecto	a	Lassalle[55],	el	 fundador	del	movimiento

Página	28



socialdemócrata	 en	 Alemania.	 Sobre	 este	 escrito	 indiquemos	 que	 Fichte,
tomando	y	desarrollando	 ideas	de	Kant,	 expone,	al	 igual	que	al	 final	de	 su
Derecho	 Natural,	 que	 esta	 forma	 de	 estado	 va	 unida	 a	 la	 existencia	 de
pueblos,	 pero	 que	 pueblos	 satisfechos	 en	 lo	 interior,	 con	 una	 distribución
racional	 de	 la	 propiedad	 y	 la	 constitución	 política	 correspondiente,	 no
muestran	tendencias	belicistas,	aunque	puede	surgir	el	peligro	de	ataque	por
parte	 de	 un	 pueblo	 o	 de	 un	 estado	 menos	 civilizado.	 Para	 prevenir	 tales
ataques	 los	 pueblos	 civilizados	 deben	 unirse	 en	 una	 «liga	 de	 pueblos»
(Völkerbund),	 término,	 por	 lo	 demás,	 que	 se	 escogió	 para	 designar	 en
alemán	la	comunidad	de	naciones	que	precedió	a	la	ONU.	De	esta	forma	se
garantiza	según	él	la	«paz	perpetua».

A	 pesar	 de	 estas	 tesis,	 en	 apariencia	 tan	 optimistas,	 Fichte	 estaba	muy
lejos	de	considerar	su	época	de	una	forma	positiva	o	romántica.	Esto	se	pone
de	 manifiesto	 sobre	 todo	 en	 su	 obra	 Los	 caracteres	 de	 la	 Edad
Contemporánea	 (Die	 Grundzüge	 des	 gegenwärtigen	 Zeitalte),	 escrita	 en
1804-05	y	aparecida	en	1806[56].

La	génesis	de	esta	obra	caracteriza	grandemente	 la	actividad	de	Fichte
en	este	periodo.	Su	carácter	inclinado	hacia	la	acción	directa	no	podía	estar
satisfecho	 largo	 tiempo	 con	 limitarse	 a	 la	 actividad	 erudita	 de	 escritor.
Fracasada	 su	 esperanza	 de	 lograr	 una	 actividad	 académica,	 cedió	 a	 los
insistentes	 ruegos	de	que	 intentara	una	serie	de	 lecciones	privadas	en	cuyo
desarrollo	 integrara	 la	 propia	 época	 en	 su	 historia	 universal	 del	 género
humano	 (Gattungsgeschichte).	 El	 término	 género	 (Gattung)	 expresa	 algo
«natural»	 que	 parece	 estar	 alejado	 del	 pensamiento	 de	 Fichte.	 Tal	 lejanía
nos	 la	 impone	nuestra	 comprensión	actual	del	 término	género,	que	es	para
Fichte	«vida	de	género…	expresado	en	las	ideas»	(WW	VII,	37).	La	historia
de	¿a	humanidad	se	expresa	aquí	orientándose	como	historia	de	las	ideas	e
historia	 que,	 siendo	 también	 orientadora	 para	 el	 pensamiento	 europeo
ulterior,	 se	 conecta	 íntimamente	 con	 el	 concepto	 de	 vida	 (Leben).	 Esta
comprehensión	 de	 historia	 ha	 sido,	 sin	 duda,	 un	 punto	 de	 partida
inapreciable	de	la	comprehension	hegeliana	de	la	historia.	Veamos	con	más
detalle	 la	 forma	 de	 expresarse	 Fichte	 en	 este	 pasaje:	 «Historia	 es	 vida,
progresión	de	las	ideas,	la	cualidad	fundamental	de	la	vida	es,	sin	embargo,
la	 libertad;	 la	 historia	 es	 por	 tanto	 la	 progresión	 viva	 de	 la	 idea	 de	 la
libertad».	Más	conocida	es	por	supuesto	la	reinterpretación	por	Hegel:	«La
historia	 del	 mundo	 (Weltgeschichte)	 representa…	 el	 desarrollo	 de	 la
conciencia	del	espíritu	de	la	propia	libertad	y	de	la	realización	dimanante	de
tal	 conciencia»[57].	 La	 fórmula	 de	 Hegel	 en	 conexión	 con	 el	 pensamiento
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central	 de	 la	 llamada	 «Escuela	 de	 Frankfurt»,	 también	 llamada	 «Teoría
crítica»,	 se	 expresa	 nítidamente	 cuando	 Habermas	 habla	 del	 interés	 de
emancipación	del	género	(emanzipatorisches	Gattungsinteresse[58])..

Fichte	indica	cinco	estadios	de	evolución	como	encuadres	generales	para
una	 comprehension	 fundamental	 de	 la	 historia,	 encuadres	 que	 describimos
con	sus	mismas	palabras.	Él	 los	 llama	épocas	claves	de	 la	vida	del	mundo:
1.º,	 el	 «estado	 de	 inculpabilidad	 del	 género	 humano»,	 caracterizado	 por	 el
dominio	 total	 del	 instinto	 sobre	 la	 razón;	 2.º,	 «el	 estado	 del	 pecado
incipiente»,	 la	 época	 de	 los	 sistemas	 de	 dominio,	 cuyas	 pretensiones	 de
obediencia	espiritual	y	política	aparecen	en	modo	alguno	 legitimadas	y	por
otra	 parte	 intentan	 imponer	 tales	 pretensiones	 de	 modo	 tan	 radical	 que
desembocan	 en	 una	 indiferencia	 absoluta	 respecto	 a	 cualquier	 criterio
absoluto.	 En	 lo	 anterior	 consiste,	 3.º,	 el	 «estado	 de	 la	 pecaminosidad
completa».	Fichte	integra	a	la	propia	época	en	tal	modalidad	de	conciencia.
A	continuación	viene,	4.º,	 el	«estado	de	 justificación	 incipiente»,	esto	es,	 la
época	 de	 la	 «ciencia	 de	 la	 razón»	 (Vernunftwissenschaft),	 como	 la	 que	 él
evidentemente	 desea	 dar	 a	 entender	 en	 la	 propia	 doctrina	 de	 la	 ciencia
(Wissenschaftslehre).	 Fichte	 espera	 de	 tal	 época	 el	 reconocimiento	 de	 la
verdad	y	del	amor	hacia	ella.	La	plenitud	de	su	utopía	es,	sin	embargo,	5.º,	el
«estado	 de	 la	 justificación	 y	 sanación	 plenas»,	 la	 época	 en	 la	 que	 la
humanidad	no	 sólo	 acepta	 teoréticamente	 la	 razón,	 sino	que	 también	 logra
imponerla	en	la	praxis[59].

A	 partir	 de	 entonces	 los	 acontecimientos	 se	 precipitan.	 Fichte	 recibe
varias	ofertas	de	cátedra,	optando	por	la	de	la	ciudad	prusiana	de	Erlangen,
que	 regentará	 sólo	 durante	 el	 semestre	 de	 verano	 de	 1805.	 Durante	 este
período	 repite	 las	 lecciones	 sobre	 la	 esencia	 del	 erudito.	Conferencias	 que
conectan	con	sus	 influyentes	 lecciones,	que	 tan	gran	éxito	habían	 tenido	en
Jena.	Los	acontecimientos	políticos	hacen	que	Fichte	retorne	a	Berlín,	desde
donde	 él	 contempla	 la	 crítica	 a	 la	 propia	 época,	 especialmente	 a	 las
degeneraciones	 egoístas	 del	 absolutismo,	 que	 había	 formulado	 en	 Los
caracteres	 de	 la	 Edad	 Contemporánea	 transformada	 en	 praxis	 militar:
Napoleón	ataca	al	imperio	alemán,	mantenido	de	modo	meramente	formal,	y
éste	 cae	 como	 fruto	 maduro.	 Si	 Fichte	 había	 pensado	 en	 sus	 «rasgos
fundamentales»	que	su	época	portaba	ya	en	sí	el	germen	de	la	muerte	y	que
se	 destruiría	 a	 sí	 misma	 con	 el	 propio	 egoísmo,	 entonces	 resultaba	 que
Napoleón	 impulsaba	 con	 gusto	 tal	 tendencia.	 A	 pesar	 de	 ello	 permanecía,
incluso	para	nuestro	 filósofo,	 la	 esperanza	de	una	Prusia	capaz	de	 resistir.
La	derrota	en	la	batalla	de	Jena	y	Auerstüdt,	bajo	cuyo	trepidar	de	cañones
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Hegel,	como	es	conocido,	completó	las	últimas	páginas	de	su	Fenomenología
del	espíritu,	disipó	aquella	esperanza.	El	filósofo	huye	de	los	eventos	bélicos
a	través	de	Stargard	hacía	Königsberg,	donde	imparte	de	nuevo	su	doctrina
de	la	ciencia.

En	Erlangen	Fichte	había	reflexionado	de	tal	manera	sobre	la	esencia	del
erudito,	que	la	 formación	del	educador	cobra	validez	para	pensar	de	nuevo
sobre	 ello.	 Por	 tanto	 se	 dedica	 ahora	 en	 Königsberg	 a	 los	 escritos	 de
Pestalozzi,	 al	 cual,	 como	ya	 se	ha	dicho,	 había	 conocido	personalmente	 en
Suiza,	y	cuyo	sistema	pedagógico	cobraba	para	él	un	nuevo	significado	bajo
la	presión	de	 los	acontecimientos;	 lo	percibimos	en	una	carta	dirigida	a	su
mujer:	«Si	puedes	hacerte	con	la	Obra	de	Pestalozzi	Cómo	educa	Gertrudis	a
sus	niños,	léela.	Me	ocupo	ahora	con	el	sistema	pedagógico	de	este	educador
y	 encuentro	 en	 él	 el	 verdadero	 instrumento	 salvador	 de	 la	 humanidad
enferma,	incluso	el	único	medio	para	hacerla	capaz	de	entender	la	doctrina
de	 la	 ciencia»[60].	 La	 recuperación	 nacional,	 cuya	 estrategia	 principal	 ve
Fichte	en	una	renovación	fundamental	de	todo	el	sistema	educativo,	deviene
ahora	para	él	la	meta	más	evidente.

Por	entonces	Fichte	abandona	Prusia	y	marcha	a	Copenhague,	capital	de
Dinamarca,	a	través	de	Memel.	Después	de	firmado	el	tratado	de	paz	ya	nada
le	retiene	allí	y	retorna	al	Berlín	ocupado	por	los	franceses.	Aquí	formula	sus
planes	de	renovación	de	dos	maneras:	en	los	Discursos	a	la	nación	alemana
(Reden	an	die	deutsche	Nation)	y	en	el	proyecto	de	una	universidad	prusiana
en	Berlín[61];	un	plan	que,	como	otros	concebidos	por	Fichte,	no	 llegó,	por
supuesto,	 a	 ser	 realizado	 como	él	 lo	 concibió.	 Sin	 embargo,	Fichte	 fue,	 sin
duda,	 junto	 con	Wilhelm	 von	 Humboldt	 y	 Schleiermacher,	 uno	 de	 los	 más
importantes	promotores	de	la	Universidad	de	Berlín,	 fundada	en	1810,	y	en
reconocimiento	 a	 sus	méritos	 fue	 el	 primer	 rector	 de	 la	misma	 elegido	 por
votación.

Los	Discursos	a	la	nación	alemana	se	proponen	una	meta	más	amplia	que
la	 de	 ser	 un	 mero	 plan	 de	 esta	 universidad,	 puesto	 que	 tienen	 como	 meta
global	la	renovación	de	toda	la	nación	alemana.	La	actitud	de	Fichte,	por	lo
demás,	no	carecía	de	peligro	para	él,	puesto	que	 las	normas	de	 la	censura
francesa	eran	muy	 severas	 y	 las	 fuerzas	de	ocupación	no	 se	arredraban	en
modo	alguno	ante	la	pena	de	muerte	cuando	se	trataba	de	imponer	la	propia
voluntad.	Una	gran	parte	de	 los	 intelectuales	prusianos	corrieron	el	mismo
riesgo	que	Fichte.	Como	ejemplos	merecen	citarse	Schleiermacher,	Heinrich
von	 Kleist	 y	 Ernst	 Moritz	 Arndt.	 En	 contraste	 con	 el	 patriotismo	 y
nacionalismo	 excesivos	 entonces	 en	 boga,	 Fichte	 se	 propone	 una
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universalización	 del	 concepto	 de	 germanismo	 (Deutschtum),	 en	 donde	 el
término	 ‘germano’	 (alemán	 -	 deutsch)	 se	 aparta	 notablemente	 del	 sentido
convencional	de	esta	palabra.	Cuando	él	dice	que	habla	«para	alemanes	por
antonomasia	 (schlechtweg)	 y	 sobre	 alemanes	 por	 antonomasia»	 (WW	 VII,
266),	piensa,	 como	del	 texto	 siguiente	de	 los	Discursos	se	deduce,	 en	 todos
los	 pueblos	 germanos	 (germanisch),	 tanto	 si	 ellos	 han	 avanzado	 en	 el
contexto	 de	 las	 emigraciones	 germánicas,	 o	 sea	 las	 invasiones	 de	 los
Bárbaros	 (Völkerwanderungen),	 hacia	 el	 sur	 de	 Europa,	 y	 allí	 se	 han
integrado	con	el	paso	de	los	siglos,	como	si	han	permanecido	en	un	entorno
más	amplio	en	la	region,	entorno	que	más	tarde	genero	el	Imperio	germano
(Deutsches	Reich)	y	por	ello	han	llevado	a	cabo	un	desarrollo	continuado	en
lo	referente	a	zona	de	asentamiento	y	de	lenguaje.	Sólo	estos	«alemanes	que
se	 quedaron	 en	 la	 tierra	 materna»	 (WW	 VII,	 355)	 poseen	 para	 Fichte	 el
significado	 de	 «pueblo	 originario»	 (Urvolk),	 sobre	 el	 que	 tan	 a	menudo	 se
habla	 en	 los	 discursos.	 Ello	 podría	 ser	 tenido	 por	 nacionalista	 en	 sentido
estricto,	 si	 bien	 con	 diferencias	 fundamentales	 respecto	 a	 la	 más	 tardía	 y
funesta	ideología	de	la	sangre	y	el	suelo.	Cuando	Fichte	precisa	en	el	séptimo
discurso	 el	 significado	de	«germanidad»	 (Deutschheit),	usa	 la	 expresión	 en
un	sentido	que	es	extraño	por	completo	al	lenguaje	actual	y	que	no	tiene	nada
en	 común	 con	 el	 concepto	 de	 germanismo	 (Deutschtum)	 y	 nacionalidad
(Volkstum[62]).	 Lo	 que	 términos	 como	 «pueblo»,	 «pueblo	 originario»,
«germanos»	o	«alemanes»	en	sentido	fichteano	ponen	de	relieve,	en	sentido
similar	al	del	Antiguo	Testamento	cuando	se	habla	del	pueblo	de	Israel	como
del	 pueblo	 elegido,	 es	 el	 interés	 por	 el	 progreso	 del	 género	 humano	 en	 la
realización	de	la	libertad.	«El	fundamento	propio	de	la	distinción	consiste	en
que	se	crea	en	un	principio	absoluto	y	originario	en	el	hombre	mismo,	en	la
libertad,	 en	 una	 infinita	 perfectibilidad,	 en	 un	 eterno	 progreso	 de	 nuestro
género,	 o	 que	 no	 se	 crea	 en	 todo	 esto	 y	 que	 incluso	 se	 suponga	 entender
claramente	 y	 entender	 que	 sucede	 lo	 contrario	 de	 todo	 aquello»	 (WW	VII,
374).	 Las	 expresiones	 «germano»	 y	 «germanidad»	 significan	 aquí	más	 una
actitud	 espiritual	 (Geisteshaltung)	 que	 la	 pertenencia	 a	 una	 nación
determinada.

Mientras	los	Discursos	de	Fichte	en	general	han	sido	y	son	interpretados
como	 productos	 nacionalistas,	 y	 en	 tal	 sentido	 explotados	 ideológicamente,
existen	 también	 voces	 que	 los	 consideran	 no	 sólo	 poco	 nacionalistas,	 sino
incluso	escasamente	políticos[63].	Los	políticos	de	su	época	parecen	haberse
inclinado	por	la	segunda	interpretación,	dado	que	los	franceses	no	tomaron
iniciativa	 alguna	 contra	 el	 fogoso	 orador.	 Cuando,	 por	 el	 contrario,	 las
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reformas	 prusianas	 de	 Stein	 y	 Hardenberg	 fueron	 eliminadas	 a
contracorriente	 de	 la	 reacción	 desencadenada	 por	Metternich,	 también	 los
Discursos	 fueron	víctimas	de	 tal	actitud	espiritual.	Diez	años	después	de	 la
muerte	de	Fichte	fue	prohibida	su	reimpresión	en	Prusia.

Fichte	se	proponía,	en	primer	lugar,	la	educación	para	una	nueva	actitud
espiritual,	actitud	que	debería	liberar	a	la	Humanidad	de	su	estado	de	caída,
estado	 que	 ya	 había	 analizado	 en	 Los	 caracteres.	Punto	 de	 partida	 de	 tal
educación	 es	 su	 patria,	 que	 padece	 bajo	 la	 opresión	 del	 conquistador
extranjero.	 La	 meta	 cercana	 de	 aquella	 educación	 era,	 por	 tanto,	 la
liberación	de	 la	nación	alemana,	aun	por	crear,	del	yugo	del	conquistador,
pero	también	liberarla	del	dominio	de	aquellos	príncipes	que	con	su	egoísmo
ciego	 habían	 hecho	 posible	 la	 derrota.	Como	meta	 lejana	 propugna	 él,	 sin
embargo,	la	liberación	universal	del	género	humano[64].	Por	eso	apela	a	sus
oyentes	en	las	aclaraciones	finales	de	los	Discursos:	«Todas	las	épocas,	todos
los	hombres	 sabios	 y	 honestos	que	han	 respirado	 en	 este	mundo,	 todos	 sus
pensamientos	y	anhelos	de	algo	supremo	se	mezclan	en	esta	voz	y	os	rodean	y
alzan	las	manos	suplicando	hacia	vosotros;	incluso,	si	se	puede	decir	así,	la
providencia	 y	 el	 gobierno	 divino	 del	 mundo	 en	 la	 creación	 de	 un	 género
humano	que	 está	 ahí	 para	 ser	 pensado	por	 los	 hombres	 y	 por	 los	 hombres
introducido	 en	 la	 realidad,	 os	 conjuran	 para	 que	 salvéis	 su	 honor	 y	 su
existencia»	(WW	VII,	498).

Con	 ello	 Fichte,	 que	 al	 principio	 había	 esperado	 de	 la	 Revolución
Francesa	la	liberación	del	género	humano	para	una	vida	racional,	elige	para
su	idea	fundamental	otro	punto	de	partida	geográfico	y	espiritual,	sin	por	ello
renunciar	en	modo	alguno	a	la	idea	de	la	liberación	universal.

Fichte	 reserva	 todo	 su	 odio	 para	 Napoleón,	 el	 hombre	 que	 había
«engañado	astuta	y	taimadamente	en	su	libertad	a	la	nación	(scil.	Francia)»
(WW	 IV,	 430).	 Su	 satisfacción	 por	 la	 derrota	 de	 éste	 debió	 ser	 grande.	 La
muerte	 del	 filósofo	 coincidió	 con	 las	 guerras	 de	 liberación.	 Su	 esposa,	 que
cuidaba	 solícitamente	 a	 los	 soldados	 heridos,	 fue	 atacada	 por	 una	 fiebre.
Mientras	que	convalecía	de	 la	grave	enfermedad,	el	 filósofo	muere	el	29	de
enero	de	1814	de	aquella	fiebre	que	le	había	afectado	mientras	cuidaba	a	la
esposa	enferma.
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Estos	discursos	fueron	pronunciados	en	Berlín	en	el	invierno	de	1807-8	como
parte	de	un	ciclo	de	conferencias	y	como	continuación	de	Rasgos

fundamentales	de	la	época	actual	(obra	impresa	por	esta	misma	editorial	en	el
año	1806),	serie	de	lecciones	dadas	en	aquella	misma	ciudad	en	el	invierno	de
1804-5.	Lo	que	en	ellas	y	con	ellas	se	pretendía	decir	al	público	está	ya	dicho
allí	y	no	sería	necesario	prólogo	alguno.	Pero	como	desde	entonces	a	hoy,
debido	a	la	publicación	de	estos	discursos,	se	ha	producido	un	espacio	vacío
que	hay	que	llenar,	voy	a	llenarlo	con	algo	que	ha	sido	ya	impreso	en	otra

parte	y	que	ha	pasado	la	censura;	algo	que	me	viene	a	la	memoria	con	ocasión
de	las	lagunas	surgidas	y	que,	de	manera	general,	podría	encontrar	aplicación
también	aquí	en	el	momento	en	que,	de	modo	especial,	llamo	la	atención
sobre	la	conclusión	del	discurso	duodécimo	y	que	está	en	relación	con	el

mismo	asunto.

Berlín,	abril	de	1808.

Fichte.
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DE	UN	TRATADO	SOBRE	MAQUIAVELO	COMO
ESCRITOR	Y	PASAJES	DE	SUS	ESCRITOS
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DE	LA	CONCLUSIÓN	DE	ESTE	TRATADO

En	primer	 lugar	nos	vienen	a	 la	mente	dos	 tipos	de	personas	de	 las	que
nos	 gustaría	 guardarnos	 si	 pudiéramos.	 En	 primerísimo	 lugar	 aquellos	 que
suponen	que,	de	 la	misma	manera	que	ellos	 en	 su	pensamiento	no	van	más
allá	de	 la	noticia	más	 reciente,	 así	mismo	 tampoco	hay	ningún	otro	que	sea
capaz	 de	 ello,	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 todo	 lo	 que	 se	 dice	 o	 escribe	 tiene
relación	con	esta	noticia	y	debe	servirle	de	comentario.	A	éstos	les	pediría	que
tuviesen	en	cuenta	que	nadie	puede	decir	lo	siguiente:	«mira,	aquí	se	alude	a
éste	 y	 a	 este	 otro»,	 sin	 antes	 haber	 reflexionado	 si	 es	 a	 éste	 o	 a	 este	 otro	 a
quien	 realmente	 se	alude;	que	 tuviesen	en	cuenta	que,	por	esta	 razón,	nadie
que	olvide	cada	época	concreta,	quedándose	en	la	regla	general	que	abarca	a
todas,	 puede	 tachar	 de	 satírico	 aun	 escritor	 que	 se	 queda	 en	 lo	 general,	 sin
antes	 haber	 escrito	 sátira	 él	 mismo	 como	 autor	 originario	 e	 independiente,
traicionando	así	sus	propias	ideas	más	íntimas	de	la	forma	más	necia.

Después,	 hay	 otros	 que	 no	 tienen	 miedo	 a	 nada,	 pero	 sí	 lo	 tienen,	 y
además	desmedido,	a	las	palabras	con	que	se	nombra	a	las	cosas.	Tú	puedes
pisotearlos	a	la	vista	de	todo	el	mundo;	para	ellos	ni	es	denigrante	ni	supone
algo	malo;	pero	si	luego	se	comenzase	a	hablar	sobre	ello,	esto	supondría	un
escándalo	 vergonzoso	 y	 es	 entonces	 cuando	 se	 inicia	 lo	malo,	 pero	 ningún
hombre	sensato	y	bien	intencionado	comenzará	a	hablar	de	esto	por	malicia,
sino	 simplemente	 para	 encontrar	 el	 medio	 que	 evite	 que	 el	 caso	 vuelva	 a
repetirse.	 Lo	mismo	 ocurre	 con	 los	males	 venideros:	 no	 quieren	 que	 se	 les
moleste	en	su	dulce	sueño	y	por	esta	razón	cierran	los	ojos	ante	el	futuro.	Pero
dado	que	con	ello	no	 se	puede	 impedir	que	quienes	 tienen	 los	ojos	 abiertos
vean	lo	que	se	acerca	y	puedan	caer	en	la	tentación	de	manifestar	y	llamar	por
su	nombre	lo	que	ven,	les	parece	que	el	medio	más	seguro	contra	este	peligro
consiste	 en	 atrofiar	 esta	 capacidad	 de	manifestación	 y	 de	 denominación	 de
quienes	 ven,	 como	 si,	 en	 orden	 inverso	 a	 la	 realidad,	 del	 no	 decir	 pudiera
resultar	el	no	ver	y	del	no	ver	el	no	ser.	De	este	modo	el	noctámbulo	bordea	el
precipicio;	no	se	le	llama	por	compasión;	su	estado	es	lo	que	en	ese	momento
le	 mantiene	 seguro,	 pero	 se	 despeñará	 por	 el	 abismo	 si	 se	 despierta.
Confiemos	en	que	los	sueños	de	éstos	lleven	consigo	el	don,	los	privilegios	y
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la	 seguridad	 del	 noctámbulo	 para	 que	 haya	 un	medio	 de	 salvarlos	 sin	 tener
que	 llamarles	 y	 despertarles.	 Se	 dice	 que	 el	 avestruz	 cierra	 los	 ojos	 ante	 el
cazador	que	a	ella	se	acerca,	como	si	ya	no	existiera	el	peligro	por	el	hecho	de
que	ella	no	lo	ve.	No	sería	un	enemigo	del	avestruz	quien	a	gritos	 le	dijese:
abre	los	ojos;	mira,	que	viene	el	cazador;	ve	por	allí	para	que	puedas	escapar.

GRAN	LIBERTAD	DE	EXPRESIÓN	Y	DE	PRENSA	ESCRITA	EN	LA	ÉPOCA	DE

MAQUIAVELO

En	 razón	 al	 apartado	 anterior,	 y	 dado	 que	 quizás	 alguno	 de	 nuestros
lectores	se	asombre	de	cómo	a	Maquiavelo	le	permitieron	lo	que	acabamos	de
exponer,	merece	la	pena,	ahora	a	comienzos	del	siglo	XIX,	y	desde	los	países
que	se	vanaglorian	de	una	gran	libertad	de	pensamiento,	lanzar	una	ojeada	a
la	libertad	de	expresión	que,	por	escrito,	había	en	Italia	y	en	la	sede	papal	de
Roma	a	principios	del	siglo	XVI.	Sólo	voy	a	poner	un	ejemplo	de	los	miles	que
hay.	 Maquiavelo	 escribió	 la	 Historia	 Florentina	 a	 instancias	 del	 papa
Clemente	VII	y	a	él	se	la	dedicó.	En	ella,	y	concretamente	en	el	libro	primero,
aparece	 el	 siguiente	 pasaje:	 «Así	 como	 hasta	 ahora	 no	 ha	 habido	 ninguna
noticia	de	nepotes	o	parientes	de	papas,	de	esta	misma	manera,	y	a	partir	de
ahora,	la	historia	estará	llena	de	ellos,	e,	incluso,	más	adelante,	de	sus	hijos;	y
a	los	futuros	papas	no	les	quedará	otra	forma	de	aumentar	su	poder	que	la	de
hacerles	herederos	de	la	silla	pontifical	de	la	misma	manera	que	hasta	ahora
procuraron	ponerles	en	principados».

Lo	 mismo	 que	 al	 Libro	 del	 Príncipe	 y	 a	 los	 Discursos,	 el	 propio
Clemente,	 honesto	 Antonii	 (éste	 era	 el	 nombre	 del	 impresor)	 desiderio
annuere	volens,	otorga	un	privilegio	a	esta	Historia	Florentina,	según	el	cual
se	prohíbe	a	todos	los	cristianos	la	reproducción	de	estos	escritos	bajo	pena	de
excomunión,	 y	 a	 los	 súbditos	 del	 papa,	 además,	 bajo	 la	 confiscación	de	 los
ejemplares	y	una	multa	de	veinticinco	ducados.

Seguramente	 esto	 tiene	 su	 explicación.	 Los	 papas	 y	 los	 grandes	 de	 la
Iglesia	 consideraban	 todo	 su	 sistema	 simplemente	 un	 artificio	 para	 la	 plebe
más	 baja	 y	 quizá	 también	 para	 los	 habitantes	 de	 allende	 los	Alpes;	 eran	 lo
suficientemente	 liberales	 como	 para	 permitir	 a	 todo	 italiano	 selecto	 y	 culto
que	 pensase,	 hablase	 y	 escribiese	 sobre	 estos	 asuntos,	 de	 la	misma	manera
que	 ellos	 los	 discutían	 entre	 sí.	 Al	 culto	 no	 pretendían	 engañarle;	 por	 otra
parte,	 la	 plebe	 no	 leía.	 De	 igual	 manera	 resulta	 fácil	 explicar	 por	 qué	más
tarde	 se	 hicieron	 necesarias	 otras	 medidas.	 Los	 reformadores	 enseñaron	 al
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pueblo	alemán	a	leer,	aludiendo	a	autores	que	habían	escrito	a	la	vista	de	los
papas;	 el	 ejemplo	 de	 la	 lectura	 se	 contagió	 a	 otros	 países	 y	 fue	 entonces
cuando	los	escritores	se	convirtieron	en	una	fuerza	temible	que,	precisamente
por	esta	razón,	tenía	que	ser	sometida	a	una	vigilancia	muy	estricta.

También	estos	tiempos	han	pasado	y	en	la	actualidad,	de	modo	especial	en
los	 países	 protestantes,	 simplemente	 porque	 es	 tradición,	 se	 someten	 a	 la
censura	 muchos	 escritos	 como,	 por	 ejemplo,	 exposiciones	 filosóficas	 de
principios	generales	de	todo	tipo.	Aquí	nos	encontramos	con	que	a	quienes	no
saben	 decir	 nada	 más	 que	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 sabe	 de	 memoria,	 se	 les
permite	usar	cuanto	papel	quieran;	pero	que	cuando	hay	algo	realmente	nuevo
que	decir,	el	censor,	que	no	es	capaz	de	entenderlo	a	simple	vista,	 temiendo
que	 pueda	 encerrar	 un	 veneno	 que	 solamente	 se	 le	 oculta	 a	 él,	 para	mayor
seguridad	prefiere	prohibirlo.	Por	esto	es	comprensible	que	muchos	escritores
de	 principios	 del	 siglo	 XIX	 en	 los	 países	 protestantes	 deseen	 una	 parte
adecuada	y	directa	de	aquella	 libertad	de	prensa	que	 los	papas	 reconocieron
de	manera	general	y	sin	reparos	a	principios	del	siglo	XVI.

DEL	PRÓLOGO	A	UNOS	COLOQUIOS	INÉDITOS	SOBRE	EL	AMOR	A	LA	PATRIA	Y	SU

CONTRARIO

Dentro	 de	 estas	 limitaciones	 que	 nos	 imponen	 la	 justicia	 y	 la	 equidad,
podría	muy	bien	permitírsenos,	pensaría	uno,	que	dijésemos	sin	temor	eso	que
ustedes	no	temen	hacer	en	realidad,	puesto	que	la	acción	saltará	a	la	vista	aún
sin	 nuestras	 palabras	 y	 provocará	 un	 escándalo	 mucho	 mayor	 que	 nuestra
narración	 posterior	 a	 la	misma.	 Y	 aunque	 nada	 impide	 que	 quienes	 por	 su
cargo	 llevan	 el	 control	 de	 las	 publicaciones	 pertenezcan	 a	 uno	 de	 los	 dos
bandos	 principales	 del	 mundo	 intelectual	 actualmente	 en	 contienda,	 sólo
pueden	 defender	 el	 interés	 de	 su	 partido	 cuando	 ellos	 mismos	 tienen	 que
aparecer	 como	 escritores;	 pero	 como	 personas	 públicas	 no	 pertenecen	 a
ningún	partido	y	 tienen	que	permitir	a	 la	 razón	que	se	manifieste,	dado	que
además	ésta	les	pide	la	palabra	con	mucha	menos	frecuencia	de	lo	que	lo	hace
la	 irracionalidad,	 de	 igual	 modo	 que	 ellos	 consienten	 diariamente	 a	 esta
última	 satisfacer	 sus	 necesidades	 a	 su	 capricho;	 pero	 de	 ninguna	 manera
tienen	derecho	a	impedir	que	suene	una	determinada	voz	por	el	hecho	de	que
a	sus	oídos	resulte	rara	y	discrepante.

Escrito	en	Berlín,	julio	de	1806.
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DISCURSO	PRIMERO

CONSIDERACIONES	PRELIMINARES	Y	VISIÓN
PANORÁMICA	DEL	CONTENIDO
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Los	discursos	que	aquí	comienzo	los	he	anunciado	como	una	continuación
de	las	lecciones	que	expliqué	en	este	mismo	lugar	durante	el	invierno	de	hace
tres	 años	 y	 que	 han	 sido	 publicadas	 bajo	 el	 título	 de	 «Características
fundamentales	de	la	época	actual».	En	aquellas	lecciones	hice	ver	que	nuestra
época	tiene	lugar	en	la	tercera	de	las	tres	edades	principales	de	la	historia	del
mundo,	 que	 ha	 hecho	 del	 mero	 interés	 material	 el	 móvil	 de	 todas	 sus
emociones	 e	 impulsos	 vitales,	 que	 se	 entiende	 y	 concibe	 a	 sí	 misma	 de
manera	perfecta	 sólo	dentro	del	mencionado	móvil	y	que,	al	comprender	 su
ser	de	esta	manera	clara,	 se	 fundamenta	en	 su	esencia	vital	y	 se	 asegura	de
modo	inamovible.

Asistimos	 a	 una	 época	 que	 avanza	 de	manera	más	 rápida	 que	 cualquier
otra	 época	 de	 las	 que	 ha	 habido	 desde	 que	 existe	 una	 historia	 del	 mundo.
Dentro	de	los	tres	años	que	han	transcurrido	desde	que	di	mi	interpretación	de
la	época	actual,	en	alguna	parte,	esta	época	se	ha	consumado	y	terminado	por
completo.	En	alguna	parte	el	egoísmo	se	ha	aniquilado	a	sí	mismo	por	haber
alcanzado	un	perfecto	desarrollo,	perdiendo	con	ello,	además,	su	mismidad	y
su	 autonomía;	 y	 una	 fuerza	 exterior	 le	 ha	 impuesto	 una	 meta	 distinta	 y
extraña,	pues	por	propia	voluntad	no	pretendió	proponerse	otra	meta	que	no
fuera	la	de	querer	imponerse	él	mismo.	Quien	una	vez	emprendió	la	tarea	de
interpretar	 la	 época	 en	 que	 vive	 tiene	 que	 acompañar,	 con	 la	 propia
interpretación,	 la	 evolución	 posterior	 de	 esta	 época,	 caso	 de	 que	 la	 época
consiga	 tal	 evolución;	 por	 esta	 razón	 considero	 mi	 deber,	 frente	 al	 mismo
público	ante	el	que	me	caractericé	algo	como	presente,	reconocer	eso	mismo
como	algo	pasado	una	vez	que	ha	dejado	de	ser	presente.

Aquello	 que	 ha	 perdido	 su	 autonomía	 ha	 perdido	 al	 mismo	 tiempo	 la
capacidad	 de	 influir	 en	 el	 flujo	 del	 tiempo	 y	 de	 determinar	 libremente	 el
contenido	 del	mismo;	 si	 persiste	 en	 semejante	 estado,	 el	 poder	 extraño	 que
domina	su	destino	hace	que	termine	su	época	y	él	mismo	con	ella;	a	partir	de
este	 momento	 ya	 no	 tiene	 una	 época	 propia	 y	 cuenta	 los	 años	 según	 los
acontecimientos	y	épocas	de	imperios	y	pueblos	extranjeros.	Podría	liberarse
de	 este	 estado	 en	 que	 ya	 no	 influye	 para	 nada	 de	manera	 espontánea	 en	 el
mundo	 actual	 donde	 no	 le	 queda	 más	 que	 el	 honor	 de	 la	 obediencia,
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únicamente	bajo	la	condición	de	que	surgiese	otro	mundo	que	llevase	consigo
el	comienzo	en	el	tiempo	de	una	época	nueva	y	propia	y	que	lo	colmase	con
su	 desarrollo;	 pero	 como	 al	 someterse	 a	 un	 poder	 extraño	 ha	 perdido	 su
autonomía,	este	nuevo	mundo	tendría	que	ser	de	manera	tal	que	permaneciese
imperceptible	a	ese	poder	extraño	y	de	ninguna	manera	provocase	sus	celos;
es	 más,	 que	 incluso	 fuese	 su	 propio	 provecho	 lo	 que	moviese	 a	 ese	 poder
extraño	a	evitar	cualquier	impedimento	en	orden	a	la	creación	de	ese	mundo.
En	 el	 caso	 de	 que	 existiese	 un	 mundo	 tal	 que	 proporcionase	 una	 nueva
autonomía	y	una	nueva	época	para	una	estirpe	que	ha	perdido	su	autonomía
anterior	y	también	su	época	y	mundo	anteriores,	podría	darse	a	este	mundo	así
creado	una	interpretación	global,	incluso	de	esa	época	posible.

Por	mi	parte,	creo	que	tal	mundo	existe	y	la	intención	de	estos	discursos
consiste	 en	 mostrarles	 a	 ustedes	 su	 esencia	 y	 su	 verdadero	 protagonista,
presentar	ante	sus	ojos	una	imagen	viva	del	mismo	y	apuntar	los	medios	para
su	 consecución.	 Así,	 pues,	 en	 este	 sentido	 estos	 discursos	 van	 a	 ser	 una
continuación	 de	 las	 lecciones	 explicadas	 antaño	 sobre	 la	 época	 entonces
actual,	 pues	 van	 a	 descubrir	 esa	 nueva	 época	 que	 puede	 y	 debe	 seguir
inmediatamente	 a	 la	 destrucción	 que	 una	 fuerza	 extraña	 ha	 de	 ocasionar	 al
dominio	del	egoísmo.

Pero	 antes	 de	 comenzar	 esta	 tarea	 tengo	 que	 solicitar	 de	 ustedes
consideren	 de	 tal	 manera	 que	 nunca	 se	 les	 olvide,	 y	 que	 estén	 de	 acuerdo
conmigo	donde	y	cuando	quiera	que	sea	necesario	en	los	siguientes	puntos:

1. Que	hablo	a	alemanes	por	antonomasia	de	alemanes	por	antonomasia,
no	 reconociendo,	 sino	 desechando	 totalmente	 y	 desdeñando	 todas	 las
diferencias	 disgregadoras	 que	 han	 dado	 lugar	 desde	 hace	 siglos	 a
acontecimientos	 nefastos	 para	 una	 nación.	 Por	 cierto,	 ante	 mis	 ojos,	 son
ustedes,	distinguida	asamblea,	los	representantes	primeros	y	directos	que	me
actualizan	 las	 queridas	 características	 fundamentales	 nacionales	 y	 el	 núcleo
visible	en	que	se	enciende	la	llama	de	mi	discurso,	pero	mi	espíritu	reúne	en
torno	 a	 sí	 a	 la	 clase	 culta	 de	 toda	 la	 nación	 alemana	desde	 todos	 los	países
sobre	 los	 que	 se	 ha	 extendido;	 considera	 y	 tiene	 presente	 la	 situación	 y
circunstancias	comunes	a	 todos	nosotros	y	desea	que	una	parte	de	 la	 fuerza
vivificadora	 con	 que	 a	 ustedes	 quizá	 conmuevan	 estos	 discursos	 perdure
incluso	 en	 la	 publicación	 silenciosa	 que	 sólo	 ha	 de	 llegar	 a	 los	 ojos	 de	 los
ausentes;	 reciba	 de	 ella	 el	 aliento	 necesario	 y	 por	 todas	 partes	 incite	 a	 los
espíritus	 alemanes	 a	 decidirse	 a	 actuar.	 He	 dicho	 que	 a	 alemanes	 por
antonomasia	 y	 de	 alemanes	 por	 antonomasia.	 A	 su	 debido	 tiempo
mostraremos	que	cualquiera	otra	denominación	de	unidad	o	vínculo	nacional
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o bien	nunca	correspondió	a	la	verdad	ni	 tuvo	sentido,	o	bien,	en	el	caso	de
que	lo	haya	tenido,	veremos	que	nuestra	situación	actual	nos	ha	aniquilado	y
arrebatado	estos	vínculos	de	unidad	y	ya	nunca	podrán	volver	otra	vez;	y	que
es	 simplemente	 el	 rasgo	 esencial	 común	 de	 la	 «germanidad»	 lo	 que	 podrá
librarnos	de	 la	 ruina	de	nuestra	nación	en	 la	confluencia	con	el	extranjero	y
ganar	de	nuevo	una	individualidad	sustentada	en	sí	misma	e	incapacitada	del
todo	 para	 cualquier	 dependencia.	 Una	 vez	 que	 entendamos	 esto	 último
desaparecerá	al	mismo	tiempo,	y	por	completo,	la	aparente	oposición	de	esta
afirmación	con	otras	obligaciones	y	asuntos	considerados	sagrados,	cosa	que
quizá	teman	algunos	actualmente.

En	consecuencia,	dado	que	solamente	hablo	de	alemanes,	voy	a	exponer
algunas	 cosas,	 que	 de	 entrada	 no	pueden	decirse	 de	 los	 aquí	 reunidos,	 pero
que	sin	embargo	las	voy	a	manifestar	como	válidas	para	todos	nosotros,	y	a	la
vez	voy	 a	 exponer	otras	que	pudiéndose	decir	 de	 entrada,	 sólo	de	nosotros,
van	a	valer	como	dichas	de	todos	los	alemanes.

Estoy	 divisando	 en	 el	 espíritu	 de	 cuyo	 flujo	 surgen	 estos	 discursos	 esa
unidad	entretejida	en	la	que	ningún	miembro	toma	como	ajeno	a	él	el	destino
de	cualquier	otro	miembro,	unidad	que	debe	y	 tiene	que	surgir	 si	es	que	no
queremos	perecer	 totalmente.	Yo	considero	que	esta	unidad	ha	surgido	ya	y
que	está	ahí	perfeccionada	y	actualizada.

2. Presupongo	 que	 ante	 mí	 no	 hay	 un	 público	 alemán	 tal	 que	 se	 deja
absorber	 en	 el	 sentimiento	 del	 dolor	 por	 la	 pérdida	 sufrida,	 se	 complace	 en
este	 dolor,	 se	 deleita	 en	 su	 inconsolabilidad	 y,	 por	 este	 sentimiento,	 piensa
resignarse	con	la	invitación	que	se	le	hace	para	que	actúe,	sino	un	público	que
se	 ha	 elevado	 ya	 incluso	 por	 encima	 de	 este	 dolor	 justificado	 hacia	 una
circunspección	y	reflexión	clarividentes	o	que	al	menos	es	capaz	de	elevarse.
Conozco	ese	dolor,	he	sido	uno	más	en	sentirlo,	lo	venero;	la	necedad,	que	se
siente	satisfecha	cuando	encuentra	comida	y	bebida	y	cuando	no	se	le	causa
dolor	físico	alguno,	y	para	la	que	honor,	libertad	e	independencia	son	palabras
sin	 significado,	 es	 incapaz	 de	 sentirlo;	 pero	 está	 ahí	 simplemente	 para
estimularnos	a	la	reflexión,	decisión	y	actuación;	malogrando	esta	meta	final,
el	 dolor	 nos	 priva	 de	 la	 reflexión	 y	 de	 todas	 las	 fuerzas	 que	 aún	 puedan
quedarnos,	 con	 lo	 cual	 completa	 nuestra	 miseria	 demostrándonos	 además
claramente,	como	testimonio	que	es	de	nuestra	desidia	y	cobardía,	que	nos	la
merecemos.	 Pero	 de	 ningún	modo	 pienso	 liberarles	 a	 ustedes	 de	 este	 dolor
haciéndoles	confiar	en	una	ayuda	que	ha	de	venir	de	fuera	y	remitiéndoles	a
todo	tipo	de	acontecimientos	y	cambios	posibles	que	el	tiempo	pudiera	traer;
pues	 en	 el	 caso	 de	 que	 esta	 mentalidad	 que	 prefiere	 vagar	 por	 el	 mundo
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vacilante	 de	 las	 posibilidades	 en	 lugar	 de	 fijarse	 en	 lo	 necesario,	 y	 que
prefiere	 deber	 su	 salvación	 a	 la	 ciega	 casualidad	 antes	 que	 a	 sí	 misma,	 no
diese	 pruebas	 ya	 de	 por	 sí	 de	 la	 irreflexión	 más	 imperdonable	 y	 del	 más
profundo	 desprecio	 de	 sí	 misma,	 como	 lo	 hace	 de	 hecho,	 tampoco	 nos
servirían	 en	 nuestra	 situación	 todo	 este	 tipo	 de	 consuelos	 y	 alusiones.	 Se
podría	presentar	el	argumento	riguroso,	y	lo	haremos	a	su	debido	tiempo,	de
que	 ningún	 hombre,	 ningún	 dios	 ni	 ninguno	 de	 los	 acontecimientos	 que	 se
mueven	 dentro	 de	 las	 esferas	 de	 la	 posibilidad	 pueden	 ayudarnos,	 sino	 que
sólo	 nosotros	mismos	 somos	 quienes	 tenemos	 que	 ayudarnos	 en	 el	 caso	 de
que	 alguien	 tenga	 que	 hacerlo.	 Intentaré	 liberarles	 a	 ustedes	 del	 dolor,	más
bien	haciéndoles	comprender	claramente	el	estado	en	que	nos	encontramos,	la
fuerza	que	aún	nos	queda	y	los	medios	que	han	de	salvarnos.	Por	ello	voy	a
exigirles	 sin	 duda	 un	 cierto	 grado	 de	 reflexión,	 una	 cierta	 espontaneidad	 y
algo	de	 sacrificio;	 para	 ello	 cuento	 con	un	 auditorio	 del	 que	 puede	 exigirse
tanto.	Por	lo	demás,	los	objetos	de	esta	exigencia	son	en	conjunto	fáciles	y	no
presuponen	 unas	 capacidades	 mayores	 que	 las	 que,	 a	 mi	 juicio,	 se	 pueden
esperar	de	nuestra	época;	y	en	lo	que	a	peligro	respecta,	no	existe	ninguno	en
absoluto.

3. Cuando	 pienso	 en	 provocar	 una	 comprensión	 clara	 de	 los	 alemanes
como	tales	en	su	estado	actual,	presupongo	un	auditorio	 inclinado	a	ver	con
sus	propios	ojos	cosas	de	este	tipo,	de	ningún	modo	un	auditorio	para	quien	es
más	 cómodo	 dejarse	 engañar	 a	 la	 hora	 de	 observarlas,	 tolerando	 que	 se
sustituya	su	instrumento	de	observación	por	otro	extraño	y	extranjero	que,	o
está	 calculado	 adrede	para	 el	 engaño	o	 que,	 por	 razón	de	 su	 punto	 de	 vista
distinto	y	de	su	menor	carga	de	rigor,	no	es	por	naturaleza	adecuado	para	un
observador	 alemán.	 Además,	 parto	 del	 supuesto	 de	 que	 este	 auditorio,	 al
observar	con	sus	propios	ojos,	va	a	tener	el	valor	de	observar	honradamente	lo
que	existe	y	honradamente	admitir	lo	que	ve,	y	que	o	ha	superado	ya	o	es	aún
capaz	 de	 superar	 aquella	 inclinación,	 con	 frecuencia	 manifestada,	 de
engañarse	en	lo	relativo	a	los	propios	asuntos	y	de	preferir	una	imagen	de	los
mismos	un	poco	menos	desagradable	que	 la	 que	pueda	presentar	 la	 verdad.
Esta	 inclinación	es	un	escape	cobarde	de	 las	propias	opiniones	y	un	sentido
infantil	 que	 parece	 creer	 que	 sólo	 con	 no	 ver	 su	 miseria,	 o	 al	 menos	 no
confesar	 que	 la	 ve,	 desaparece	 con	 ello	 esta	 miseria	 de	 la	 realidad,	 de	 la
misma	 manera	 que	 ha	 desaparecido	 de	 su	 mente.	 Por	 el	 contrario,	 es
intrepidez	varonil	fijar	la	vista	en	lo	malformado,	aceptarlo,	resistir	o	penetrar
en	 ello	 tranquila,	 fría	 y	 libremente	 y	 analizarlo	 en	 sus	 componentes.	Y	uno
llega	 a	 dominar	 el	 mal	 sólo	 cuando	 lo	 reconoce	 con	 clarividencia	 y	 se
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emprende	 la	 lucha	 contra	 él	 con	 pasos	 seguros	 al	 saber	 siempre	 dónde	 se
encuentra	uno,	abarcando	con	la	vista	el	todo	en	cada	parte	y	al	estar	seguro
del	 problema	 por	 la	 clarividencia	 conseguida;	 por	 el	 contrario,	 el	 otro,	 sin
certeza	segura	y	sin	rumbo	fijo,	anda	dando	tumbos,	soñoliento	y	ciego.

¿Por	qué	nosotros	también	hemos	de	espantarnos	ante	esta	evidencia?	Ni
el	 desconocimiento	 del	 mal	 lo	 hace	 menor,	 ni	 lo	 hace	 mayor	 el	 que	 se	 lo
conozca;	sólo	esto	último	puede	sanarlo;	pero	no	pongamos	en	primer	plano
el	 problema	 de	 la	 culpa.	 Castíguese	 a	 los	 perezosos	 y	 egoístas	 con	 severas
reprensiones,	con	burla	mordaz,	con	desprecio	cruel,	y	estimúleseles,	si	es	que
no	a	otra	cosa	mejor,	sí	al	menos	a	que	odien	y	se	enfurezcan	contra	el	que	les
recuerda	que	son	perezosos	y	egoístas,	pues	es	al	menos	una	emoción	fuerte
el	que	odien	y	se	enfurezcan,	y	esto	en	tanto	en	cuanto	el	mal,	consecuencia
necesaria,	no	se	haya	consumado	aún	y	se	pueda	todavía	esperar	de	la	mejora
salvación	y	alivio.	Pero	una	vez	que	este	mal	se	ha	consumado	hasta	tal	punto
que	 incluso	 nos	 quita	 la	 posibilidad	 de	 continuar	 de	 esta	 manera,	 no	 tiene
ningún	 sentido,	 y	 además	 parece	 que	 es	 alegría	 por	 el	mal	 ajeno,	 el	 que	 se
continúe	 reprendiendo	 por	 un	 pecado	 que	 ya	 no	 se	 puede	 cometer	 más;	 el
análisis	pasa	entonces	del	campo	de	la	moral	al	terreno	de	la	historia,	para	la
cual	 la	 libertad	 es	 algo	 que	 ya	 ha	 pasado	 y	 lo	 ocurrido	 es	 un	 resultado
necesario	 de	 lo	 sucedido	 anteriormente.	 A	 nuestros	 discursos	 no	 les	 queda
otra	 visión	 del	 presente	 que	 esta	 última;	 por	 esta	 razón	 nunca	 aceptaremos
otra	distinta.

Simplemente	 imaginarse	 alemán,	 no	 estar	 sometido	 ni	 siquiera	 al	 dolor,
querer	ver	 la	verdad	y	 tener	el	valor	de	 fijarla	 ante	 los	propios	ojos,	 es	una
mentalidad	que	presupongo	y	con	la	que	cuento	en	relación	a	cada	una	de	las
palabras	 que	 voy	 a	 pronunciar;	 y	 si	 alguna	 de	 las	 personas	 aquí	 reunidas
tuviese	una	mentalidad	distinta	a	ésta,	los	sentimientos	desagradables	que	de
aquí	 pudieran	 surgirle	 serían	 única	 y	 exclusivamente	 culpa	 suya.	 Sea	 esto
dicho	 de	 una	 vez	 para	 siempre	 y	 con	 ello	 concluido;	 emprenderé	 ahora	 la
tarea	 de	 presentar	 ante	 ustedes,	 en	 visión	 panorámica,	 el	 contenido
fundamental	de	todos	los	discursos	siguientes.

Al	comienzo	de	este	discurso	dije	que	en	alguna	parte	el	egoísmo	se	había
aniquilado	 ya	 a	 sí	 mismo	 por	 haberse	 desarrollado	 completamente	 y	 haber
perdido	 además	 su	 individualidad	 y	 la	 capacidad	 de	 proponerse	 con
independencia	sus	propias	metas.	La	aniquilación	del	egoísmo	ha	estado	en	la
evolución	 de	 la	 época,	 de	 la	 que	 yo	 ya	 he	 hablado,	 y	 en	 el	 acontecimiento
completamente	nuevo	que	está	ocurriendo	en	ella,	el	cual,	a	mi	ver,	ha	hecho
tan	 posible	 como	 necesaria	 una	 continuación	 de	 la	 descripción	 que	 antaño
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hice	de	esta	época;	de	esta	manera,	esa	aniquilación	estaría	en	nuestro	propio
presente,	al	que	tendría	que	unirse	directamente	nuestra	nueva	vida	dentro	de
un	 mundo	 nuevo	 cuya	 existencia	 he	 así	 mismo	 mantenido	 y	 que	 sería	 al
mismo	 tiempo,	 en	 consecuencia,	 el	 verdadero	 punto	 de	 partida	 de	 nuestros
discursos;	 ante	 todo	 tendría	 yo	 que	 mostrar	 cómo	 y	 por	 qué	 semejante
aniquilación	del	 egoísmo	es	un	 resultado	necesario	de	 su	más	alto	grado	de
desarrollo.

El	 egoísmo	 aparece	 en	 su	más	 alto	 grado	 de	 desarrollo	 cuando	 una	 vez
que	 ha	 llegado,	 con	 excepciones	 insignificantes,	 a	 la	 totalidad	 de	 los
gobernados,	 se	 apodera	 también,	 a	 partir	 de	 éstos,	 de	 la	 totalidad	 de	 los
gobernantes	 y	 se	 convierte	 en	 su	 único	 impulso	 vital.	En	primer	 lugar,	 este
gobierno,	 en	 lo	que	 al	 exterior	 se	 refiere,	 descuida	 todo	vínculo	que	une	 su
propia	seguridad	con	la	seguridad	de	otros	estados,	renuncia	al	todo	del	que	es
miembro	 simplemente	 con	 el	 propósito	 de	 evitar	 que	 se	 le	 moleste	 en	 su
perezosa	tranquilidad	y	en	el	lamentable	engaño	de	que	está	en	posesión	de	la
paz,	siempre	y	cuando	no	se	produzca	un	ataque	a	sus	fronteras;	además,	en	lo
que	 al	 interior	 se	 refiere,	 emplea	 esa	 manera	 poco	 enérgica	 de	 dirigir	 las
riendas	 del	 estado,	 que	 con	 palabras	 extranjeras	 se	 llama	 humanitarismo,
liberalidad	y	popularidad,	pero	que	con	más	exactitud,	y	dicho	en	alemán,	se
llama	debilidad	y	actuación	indigna.

He	dicho	que	cuando	se	apodera	 también	de	 los	gobernantes.	Un	pueblo
puede	depravarse	 por	 completo,	 es	 decir,	 ser	 egoísta,	 pues	 el	 egoísmo	es	 la
raíz	de	todas	las	demás	depravaciones;	no	obstante,	puede	no	sólo	existir,	sino
también	incluso	llevar	a	cabo	acciones	aparentemente	brillantes,	sólo	con	que
su	gobierno	no	esté	depravado;	este	último	puede	de	hecho	relacionarse	con	el
extranjero	de	manera	desleal	y	olvidarse	del	deber	y	del	honor,	sólo	con	que
tenga	el	 valor	de	mantener	hacia	 el	 interior,	 con	mano	enérgica,	 las	 riendas
del	poder	y	de	conseguir	que	sea	muy	temido.	Donde,	sin	embargo,	concurren
todos	los	factores	mencionados,	allí	se	hunde	la	comunidad	al	primer	ataque
serio	que	le	sobrevenga;	y	de	la	misma	manera	que	ella,	por	falta	de	fidelidad,
se	desprendió	del	cuerpo	del	que	era	miembro,	así	también	sus	miembros	se
desprenden	 ahora	 de	 ella,	 con	 la	 misma	 infidelidad,	 para	 ir	 a	 donde	 les
parezca,	no	reteniéndoles	ningún	tipo	de	miedo	y	empujándoles,	en	cambio,	el
temor	 mayor	 al	 dominador	 extranjero.	 Entonces,	 una	 vez	 más,	 ese	 temor
mayor	 se	 apodera	 de	 los	 miembros	 que	 ahora	 están	 aislados	 y	 entregan	 al
enemigo	con	abundancia	y	sonrisa	forzada	lo	que	antes	daban	al	defensor	de
la	 patria	 en	 pequeña	 cantidad	 y	muy	 a	 pesar	 suyo,	 hasta	 que	más	 tarde	 los
gobernantes,	traicionados	y	abandonados	por	todos,	se	ven	obligados	a	pagar
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su	continuidad	sometiéndose	y	obedeciendo	a	planes	extraños,	de	modo	que
hasta	los	que	habían	abandonado	las	armas	en	la	lucha	por	la	patria	aprenden
ahora,	bajo	banderas	extranjeras,	a	tomarlas	con	valentía	contra	ella.	De	este
modo	ocurre	que	al	egoísmo	lo	aniquila	su	propio	desarrollo	 llegado	al	más
alto	grado;	y	a	quienes	no	quisieron	imponerse,	por	voluntad	propia,	ninguna
otra	meta	que	no	fuera	ellos	mismos,	una	fuerza	extranjera	les	obliga	ahora	a
esa	meta	que	ellos	no	quisieron.

Ninguna	 nación	 que	 haya	 caído	 en	 este	 estado	 de	 dependencia	 puede
escapar	 de	 él	 valiéndose	 de	 los	 medios	 utilizados	 tradicionalmente	 hasta
ahora.	Si	su	resistencia	no	fue	fructífera	cuando	todavía	estaba	en	posesión	de
todas	 sus	 fuerzas,	 ¿qué	 puede	 conseguir	 ahora	 que	 se	 le	 han	 arrebatado	 la
mayor	parte	de	ellas?	Lo	que	en	otro	tiempo	hubiese	servido	de	algo,	como,
por	 ejemplo,	 que	 el	 gobierno	 hubiese	 mantenido	 las	 riendas	 del	 poder	 con
fuerza	 y	 seguridad,	 ya	 no	 es	 aplicable	 actualmente,	 dado	 que	 esas	 riendas
están	en	sus	manos	sólo	de	una	manera	aparente,	pues	es	una	mano	extranjera
la	que	dirige	y	gobierna.	Una	nación	así	ya	no	puede	confiar	en	sí	misma	por
más	 tiempo	 ni	 puede	 contar	 tampoco	 con	 el	 vencedor.	 Este	 tendría	 que	 ser
imprudente,	pusilánime	y	cobarde,	como	lo	fue	aquella	nación	que	no	aseguró
las	ventajas	conseguidas	ni	utilizó	todos	los	medios	para	conseguirlas.	Pero	si
con	 el	 transcurso	 del	 tiempo	 llegase	 a	 ser	 tan	 imprudente	 y	 cobarde,
terminaría	 arruinándose	 de	 la	misma	manera	 que	 nosotros,	 pero	 de	 ninguna
manera	 en	 beneficio	 nuestro,	 sino	 que	 se	 convertiría	 en	 botín	 de	 un	 nuevo
vencedor,	convirtiéndonos	nosotros	en	el	aditamento	lógico	y	sin	importancia
de	este	botín.	Pero	si	una	nación	hundida	de	esta	manera	tuviese	la	posibilidad
de	salvarse,	tendría	que	hacerlo	valiéndose	de	unos	medios	totalmente	nuevos
y	 todavía	 no	 utilizados	 hasta	 ahora;	 tendría	 que	 crear	 un	 nuevo	 orden	 de
cosas.	Veamos	entonces	cuál	ha	sido,	dentro	del	orden	de	cosas	hasta	ahora
existentes,	la	razón	por	la	que	ese	orden	de	cosas,	en	un	momento	dado,	tuvo
necesariamente	que	llegar	a	su	fin,	para	que	de	este	modo	encontremos	en	la
razón	 contraria	 de	 esta	 ruina	 el	 nuevo	 elemento	 que	 debiera	 añadirse	 a	 la
época	a	fin	de	que	la	nación	arruinada	pueda	emerger	a	una	nueva	vida.

Al	 investigar	 cuál	 ha	 sido	 esta	 razón	 se	 descubrirá	 que	 todas	 las
constituciones	del	pasado	establecían	un	vínculo	entre	 la	participación	en	 la
comunidad	 y	 la	 participación	 del	 individuo	 en	 sí	 mismo	 mediante	 ciertos
lazos	que,	en	un	momento	dado,	se	vieron	rotos	de	forma	tan	radical	que	dejó
de	haber	participación	en	la	comunidad.	Tal	vínculo	lo	habían	constituido	el
miedo	y	la	esperanza	del	individuo	a	posibles	repercusiones	del	destino	de	la
comunidad	sobre	su	propia	vida	presente	o	futura.	La	ilustración	del	intelecto
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que	 hasta	 ahora	 sólo	 se	 había	 propuesto	 metas	 materialistas	 constituyó	 la
fuerza	que	eliminó	la	vinculación	de	la	vida	futura	con	la	presente	por	medio
de	la	religión,	considerando	al	mismo	tiempo	fantasmas	falaces	otros	medios
complementarios	y	representativos	de	la	moral,	como	son	el	amor	a	la	fama	y
el	 honor	 nacional;	 fue	 la	 debilidad	 del	 gobierno[1]	 quien	 eliminó	 del
comportamiento	 del	 individuo	 para	 con	 la	 comunidad	 el	 miedo	 a	 posibles
repercusiones	 sobre	 el	 bienestar	 personal,	 incluso	 en	 el	 mundo	 presente,
dejando	 con	 frecuencia	 impune	 el	 incumplimiento	 del	 deber;	 fue	 aquélla
también	quien	desposeyó	de	toda	eficacia	a	la	esperanza,	satisfaciéndola	una
y	 otra	 vez	 según	 normas	 y	 motivos	 bien	 distintos,	 sin	 tener	 para	 nada	 en
cuenta	 los	 servicios	 prestados	 a	 la	 comunidad.	 Estos	 fueron,	 pues,	 los
vínculos	 que	 hicieron	 que,	 al	 deshacerse	 ellos	 mismos	 se	 hundiese	 el
estado[2].

Con	 todo,	 a	 partir	 de	 este	 momento,	 el	 vencedor	 puede	 con	 diligencia
hacer	lo	que	sólo	a	él	le	es	posible	hacer,	es	decir,	unir	y	fortalecer	de	nuevo
para	 la	 vida	 presente	 lo	 que	 queda	 de	 aquellos	 medios	 de	 vinculación:	 el
miedo	y	la	esperanza;	con	ello	sólo	él	resulta	favorecido	y	no	nosotros,	pues
de	esta	manera	 advierte	 con	certeza	 su	ventaja	y	 con	este	vínculo	 renovado
relaciona	 su	 asunto,	 que	 es	 ante	 todo	 suyo,	 y	 nuestro	 sólo	 en	 cuanto	 que
nuestra	subsistencia	le	interesa	simplemente	como	medio	para	la	consecución
de	 sus	 fines.	A	partir	 de	 este	momento,	 a	 una	nación	que	ha	 sucumbido	de
esta	 manera	 le	 desaparecen	 por	 completo	 el	 miedo	 y	 la	 esperanza,	 pues	 la
dirección	de	éstos	se	le	ha	escapado	de	las	manos	y	es	ciertamente	ella	misma
quien	tiene	que	temer	y	esperar,	ya	que	a	partir	de	ahora	nadie	le	va	a	temer	ni
nadie	 va	 a	 seguir	 esperando	 algo	 de	 ella;	 y	 no	 le	 queda	 otra	 solución	 que
encontrar	un	medio	de	vinculación	nuevo,	distinto	y	más	eficaz	que	el	miedo
y	 la	 esperanza,	 a	 fin	 de	 unir	 para	 sí	 la	 causa	 de	 la	 comunidad	 con	 la
participación	de	todos	los	individuos	de	la	misma.

Además	de	ese	impulso	sensible	de	temor	y	esperanza,	y	muy	próximo	a
él,	 hay	 otro	 impulso	 espiritual	 de	 aprobación	 o	 reprobación	 moral	 y	 una
sensación	superior	de	complacencia	o	desagrado	por	nuestras	situaciones	y	las
situaciones	de	otros.	Del	mismo	modo	que	la	vista	exterior,	acostumbrada	a	la
limpieza	y	el	orden,	 se	angustia	y	atormenta,	como	si	 le	produjese	un	dolor
inmediato,	 al	 ver	 una	 mancha	—o	 al	 ver	 objetos	 en	 completo	 desorden—,
cosa	que	de	por	sí	no	causa	ningún	dolor	inmediato	al	cuerpo,	y	en	cambio,	la
vista	 que	 está	 acostumbrada	 a	 la	 suciedad	 y	 al	 desorden	 se	 siente
perfectamente,	de	esta	manera	también	la	vista	interior	espiritual	del	hombre
puede	estar	acostumbrada	y	formada	de	tal	manera	que	el	simple	hecho	de	ver
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la	 existencia	 propia	 o	 la	 de	 las	 estirpes	 hermanas,	 desordenada,	 confusa,
indigna	y	deshonrosa,	le	cause	un	dolor	interior,	sin	tener	en	cuenta	lo	que	de
ello	pueda	temer	o	esperar	su	bienestar	exterior;	y	acostumbrada	y	formada	de
tal	 manera	 que	 ese	 dolor	 no	 deje	 en	 paz	 al	 individuo	 que	 posee	 una	 vista
semejante,	 independientemente	del	 temor	o	 esperanza	materiales,	 hasta	que,
dentro	de	sus	posibilidades,	haya	eliminado	el	estado	que	le	desagrada	y	haya
puesto	en	su	 lugar	el	único	que	puede	agradarle.	Para	el	 individuo	poseedor
de	 tal	 vista,	 el	 problema	 de	 la	 totalidad	 circundante	 está	 unido	 de	 manera
inseparable,	 por	 medio	 del	 sentimiento	 impulsor	 de	 la	 aprobación	 o
reprobación,	al	problema	de	su	propio	yo	ampliado,	el	cual	sólo	se	reconoce	a
sí	 mismo	 formando	 parte	 del	 todo	 y	 sólo	 se	 tolera	 dentro	 de	 un	 todo
complaciente;	de	este	modo,	para	una	nación	que	ha	perdido	su	autonomía,	y
con	ello	su	influencia	en	el	temor	y	esperanza	públicas,	la	educación	sería	un
medio	seguro	para	conseguir	tal	sentido	de	la	vista	y	además	el	único	que	le
quedaría	para	poder	elevarse	de	nuevo	a	la	existencia	desde	su	aniquilamiento
resignado	y	confiar	plenamente	al	nuevo	y	más	elevado	sentimiento	aquellos
asuntos	nacionales	en	 los	que,	desde	que	sucumbieron,	ya	no	piensa	ningún
hombre	ni	 ningún	dios.	Se	 deduce,	 pues,	 que	 el	medio	de	 salvación	que	he
prometido	manifestar	consiste	en	la	formación	de	un	yo	completamente	nuevo
que	puede	que	haya	existido	ya	antes	y	de	manera	excepcional	en	individuos
aislados,	pero	nunca	como	un	yo	nacional	y	generalizado;	consiste,	además,
en	educar	a	 la	nación,	que	no	 tiene	vida	propia	y	está	entregada	a	una	vida
extraña,	para	una	vida	completamente	nueva	que	o	bien	siga	siendo	exclusiva
propiedad	o,	caso	de	que	pasase	a	otros,	siga	siendo	completa	e	irreductible	a
infinitas	divisiones;	en	una	palabra,	 lo	que	estoy	proponiendo	para	 lograr	 la
continuación	de	la	existencia	de	la	nación	alemana	es	un	cambio	radical	de	la
esencia	de	la	educación	que	ha	venido	practicándose	hasta	ahora.

Que	 a	 los	 niños	 hay	 que	 darles	 una	 educación	 buena	 es	 algo	 que	 se	 ha
dicho	 con	 frecuencia	 y	 se	 ha	 repetido	 hasta	 la	 saciedad	 incluso	 en	 nuestra
época;	 resultaría	 muy	 fácil	 repetirlo	 aquí	 otra	 vez.	 Ya	 que	 creemos	 poder
decir	otra	cosa,	es	tarea	nuestra	más	bien	examinar	con	exactitud	y	precisión
qué	 es	 lo	 que	 de	 hecho	 le	 ha	 faltado	 a	 la	 educación	 anterior	 e	 indicar	 qué
elemento	 innovador	 tiene	 que	 añadir	 la	 nueva	 educación	 a	 la	 formación
humana	anteriormente	practicada.

Después	de	tal	análisis	tenemos	que	reconocer	que	la	educación	pasada	ha
presentado	 ante	 los	 ojos	 de	 sus	 educandos	 una	 imagen	 de	 pensamiento
religioso,	ético	y	jurídico	y	una	idea	del	orden	y	de	las	buenas	costumbres,	e
incluso	 les	ha	exhortado	a	veces	con	 lealtad	a	manifestar	en	 sus	vidas	estas
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imágenes,	pero	salvo	muy	raras	excepciones,	y	como	tales	excepciones	no	por
razón	de	esa	educación,	pues	hubiese	tenido	que	ser	la	norma	para	todos	los
que	la	recibieron,	sino	por	otras	razones,	salvo	estas	raras	excepciones,	digo,
en	general	 los	educandos	de	esta	educación	no	han	seguido	aquellas	 ideas	y
exhortaciones	morales,	sino	más	bien	los	impulsos	de	su	egoísmo,	surgido	en
ellos	 de	 manera	 natural	 y	 sin	 que	 en	 ello	 colaborase	 el	 arte	 de	 educar;
testimonio	 irrefutable	 es	 que	 ciertamente	 este	 arte	 de	 educar	 ha	 conseguido
llenar	 la	 memoria	 con	 algunos	 términos	 y	 locuciones	 y	 la	 fantasía	 fría	 y
ausente	con	imágenes	lánguidas	y	descoloridas,	pero	no	ha	logrado	nunca	dar
vida	a	 las	 imágenes	que	presentaba	de	un	orden	moral	del	mundo;	que	ni	el
cálido	amor,	ni	la	añoranza	de	estas	imágenes,	ni	el	fogoso	afecto	que	impulsa
a	su	manifestación	en	la	vida,	y	ante	el	que	el	egoísmo	sucumbe	como	follaje
marchito,	han	encontrado	morada	en	el	educando;	que	por	eso	esta	educación
ha	estado	muy	lejos	de	penetrar	hasta	la	raíz	de	los	movimientos	e	impulsos
vitales	reales	y	conformarlos,	hasta	el	punto	de	que	esa	raíz,	olvidada	por	la
educación	ciega	e	 impotente,	ha	crecido	salvajemente	por	 todas	partes,	 tal	y
como	 le	 ha	 sido	 posible,	 produciéndose	 buenos	 frutos	 en	 los	 pocos
privilegiados	 por	 la	 divinidad,	 pero	malos	 en	 la	 gran	mayoría.	 Es	 del	 todo
suficiente	por	el	momento	caracterizar	a	esta	educación	por	su	éxito,	y	para
nuestro	propósito	se	puede	prescindir	de	la	trabajosa	tarea	de	analizar	la	savia
y	vasos	sanguíneos	de	un	árbol	cuyos	frutos	están	ya	completamente	maduros
y	yacen	ante	los	ojos	de	todo	el	mundo	como	testimonio	claro	y	evidente	de	la
naturaleza	 íntima	 de	 su	 creador.	 En	 rigor,	 y	 de	 acuerdo	 con	 este	 punto	 de
vista,	 la	 educación	 anterior	 de	 ningún	 modo	 ha	 sido	 el	 arte	 de	 formar	 al
hombre,	 cosa	 de	 la	 que	 ni	 siquiera	 se	 vanagloria;	 antes	 al	 contrario,	muy	 a
menudo	ha	reconocido	libremente	su	impotencia	al	exigir	la	existencia	previa
de	un	talento	o	genio	naturales	como	condición	de	éxito;	por	lo	tanto,	la	única
tarea	de	la	nueva	educación	consistirá	en	encontrar	primero	semejante	arte	de
educar.	Esta	nueva	educación	tendría	que	añadir	a	la	antigua	la	penetración	en
la	raíz	del	impulso	y	movimientos	vitales	de	que	aquélla	careció,	y	del	mismo
modo	que	la	antigua	a	lo	sumo	formó	algo	en	el	hombre,	tendría	la	nueva	que
formar	al	hombre	mismo	y	convertir	 la	 formación	no	en	algo	que	 se	posee,
como	ha	sido	hasta	ahora,	sino	más	bien	en	una	parte	constitutiva	personal	del
educando.

Además,	 hasta	 ahora,	 esta	 formación	 limitada	 llegó	 solamente	 a	 una
pequeña	minoría	de	los,	por	esta	razón,	denominados	estamentos	cultos,	pero
aquella	 gran	 mayoría	 en	 la	 que	 se	 fundamenta	 la	 comunidad,	 el	 pueblo,
permaneció	casi	 totalmente	al	margen	de	la	educación	y	sometido	a	la	ciega
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fatalidad.	Con	 la	nueva	educación	nosotros	queremos	hacer	de	 los	alemanes
un	todo	que	sea	movido	y	revitalizado	en	cada	uno	de	sus	miembros	por	una
misma	 ocupación;	 pero	 si	 continuásemos	 queriendo	 separar	 a	 un	 estamento
culto	 animado	 por	 el	 impulso	 recientemente	 desarrollado	 de	 la	 aprobación
ética	de	otro	no	 culto,	 este	último	 se	 separaría	de	nosotros	y	 terminaríamos
por	perderlo,	pues	la	esperanza	y	el	temor,	única	posibilidad	de	influir	en	él,
no	estarían	de	nuestro	lado,	sino	contra	nosotros.	Por	tanto,	no	nos	queda	otra
solución	que	hacer	llegar,	sin	más,	a	todos	los	alemanes	la	nueva	formación,
de	tal	manera	que	no	se	convierta	en	formación	de	un	estamento	determinado,
sino	 en	 formación	 de	 la	 nación	 sin	 más	 y	 sin	 exceptuar	 a	 ninguno	 de	 sus
miembros,	 y	 así	 desaparezca	 y	 se	 elimine	 por	 completo,	 dentro	 de	 una
formación	 en	 la	 íntima	 complacencia	 por	 la	 justicia,	 toda	 diferencia	 de
estamentos	 que	 puede	 que	 aún	 continúe	 existiendo	 en	 otras	 facetas	 del
desarrollo,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 surja	 entre	 nosotros	 no	 una	 educación
popular,	sino	una	educación	nacional	propia	de	alemanes.

Voy	a	mostrarles	a	ustedes	cómo	este	arte	de	ensenar	que	anhelamos	ya	ha
sido	de	hecho	encontrado	y	ejercido,	de	manera	que	a	nosotros	no	nos	queda
ya	 más	 que	 aceptar	 lo	 que	 se	 nos	 ofrece,	 para	 lo	 cual,	 como	 prometí
anteriormente	 cuando	 hablaba	 del	 medio	 de	 salvación	 que	 debía	 ser
propuesto,	no	se	requiere	en	absoluto	unas	capacidades	mayores	que	las	que
buenamente	 se	 pueden	 esperar	 de	 nuestra	 época.	 A	 esta	 promesa	 añadía
además	 otra	 cosa,	 a	 saber:	 que	 en	 lo	 que	 a	 peligro	 se	 refiere,	 en	 nuestra
proposición	no	había	absolutamente	ninguno,	dado	que	el	propio	provecho	del
poder	 que	 nos	 gobierna	 exige	 más	 que	 impide	 la	 realización	 de	 tal
proposición.	Encuentro	que	es	conveniente	manifestarse	con	claridad	en	este
primer	discurso	en	lo	que	toca	a	este	punto.

No	cabe	duda	de	que	tanto	en	épocas	pasadas	como	en	la	época	actual	con
frecuencia	 se	 han	 utilizado	 con	 éxito	 las	 artes	 de	 seducir	 y	 degradar
moralmente	al	súbdito	como	formas	de	dominio;	con	ficciones	mentirosas	y
enmarañamientos	artificiosos	de	conceptos	y	de	lenguaje	se	ha	desprestigiado
a	los	príncipes	ante	el	pueblo	y	al	pueblo	ante	los	príncipes	con	la	intención
de	 asegurarse	 el	 dominio	 sobre	 los	 enemistados;	 se	 han	 estimulado	 y
cultivado	 astutamente	 la	 vanidad	 y	 el	 egoísmo	 con	 el	 propósito	 de	 hacer
despreciables	a	los	súbditos	y	pisotearlos	con	buena	conciencia;	pero	seguro
que	se	cometería	un	error	que	llevaría	a	la	perdición	si	se	pretendiese	seguir
con	nosotros	los	alemanes	el	camino	trazado.	Si	prescindimos	del	vínculo	de
temor	 y	 esperanza,	 la	 unidad	 de	 aquella	 parte	 del	 extranjero	 con	 que
actualmente	hemos	entrado	en	contacto	se	basa	en	impulsos	de	honor	y	gloria
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nacional;	pero	la	clarividencia	alemana	hace	tiempo	que	se	ha	convencido	con
inquebrantable	 firmeza	 de	 que	 estos	 conceptos	 son	 puras	 falacias	 y	 que	 la
gloria	 de	 toda	 la	 nación	 no	 puede	 curar	 las	 heridas	 y	 mutilaciones	 del
individuo;	 y	 es	 posible	 que	 se	 nos	 permita	 convertirnos	 en	 peligrosos
predicadores	de	esta	doctrina,	por	lo	demás	comprensible	y	hasta	cierto	punto
estimulante,	mientras	no	dispongamos	de	una	visión	más	elevada	de	la	vida.
Sin	que	esto	haga	que	aceptemos	una	nueva	perdición,	en	nuestra	condición
natural	 somos	ya	botín	 funesto;	 sólo	 la	 realización	de	 la	proposición	que	he
hecho	puede	convertirnos	en	uno	beneficioso;	de	esta	manera,	el	extranjero,
que	entiende	su	beneficio	con	 tanta	certeza,	movido	por	él,	nos	preferirá	de
esta	última	manera	y	no	de	la	primera.

Con	esta	proposición	mi	discurso	va	ahora	dirigido	de	manera	especial	a
la	 clase	 culta	 alemana,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 ésta	 lo	 entienda	 mejor,
solicitando	 de	 ustedes	 que	 se	 conviertan	 en	 los	 autores	 de	 esta	 nueva	 obra
para	de	este	modo,	de	un	lado,	conciliar	al	mundo	con	su	eficacia	pasada	y,	de
otro,	 conseguir	 su	 continuidad	 en	 el	 futuro.	 A	 lo	 largo	 de	 estos	 discursos
veremos	que	todo	el	progreso	de	los	hombres	de	la	nación	alemana	ha	venido
del	pueblo,	a	él	le	fueron	llevados	siempre	los	grandes	asuntos	nacionales	y	él
se	ocupó	de	ellos	y	los	fomentó;	veremos	que	aquí	por	vez	primera	se	ofrece	a
los	estamentos	cultos	el	desarrollo	originario	de	la	nación	y	que,	si	realmente
se	hacen	cargo	de	lo	que	se	les	brinda,	será	también	la	primera	vez	que	esto
ocurra.	 Veremos	 que	 estos	 estamentos	 no	 pueden	 calcular	 cuánto	 tiempo
necesitan	 aún	 para	 ponerse	 a	 la	 cabeza	 de	 este	 quehacer,	 pues	 está	 ya	 casi
preparado	 y	 maduro	 para	 ser	 presentado	 al	 pueblo	 y	 practicado	 en	 sus
miembros,	 de	 forma	 que	 el	 pueblo,	 después	 de	 un	 corto	 período	 de	 tiempo
será	capaz	de	valérselas	por	sí	mismo	sin	necesidad	de	nuestra	ayuda,	de	 lo
que	 se	 sacará	 en	 consecuencia	 para	 nosotros	 que	 los	 que	 actualmente	 son
cultos	 y	 sus	 descendientes	 se	 convertirán	 en	 pueblo,	 pero	 del	 pueblo	 actual
surgirá	otra	clase	mucho	más	culta.

Después	 de	 todo,	 el	 objetivo	 general	 de	 estos	 discursos	 consiste	 en
proporcionar	 valor	 y	 esperanza	 a	 los	 fracasados,	 anunciar	 alegría	 en	 la
profunda	tristeza	y	superar	con	facilidad	y	en	paz	la	hora	del	aprieto.	La	época
se	me	aparece	como	una	sombra	que	cubre	su	propio	cadáver	del	que	acaba
de	 salir	 impulsada	 por	 un	 ejército	 de	 enfermedades,	 que	 se	 lamenta	 y	 no
puede	apartar	la	vista	de	su	ropaje	antes	tan	querido	y	que	desesperadamente
intenta	 por	 todos	 los	 medios	 posibles	 regresar	 a	 la	 mansión	 de	 la	 peste.
Ciertamente,	 los	 aires	 vivificadores	 de	 ese	 otro	mundo,	 en	 el	 que	 acaba	 de
entrar	el	muerto,	lo	han	tomado	en	sí	y	lo	están	rodeando	de	calientes	soplos
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vitalizadores;	 ya	 voces	 de	 hermanos	 lo	 saludan	 con	 alegría	 y	 le	 dan	 la
bienvenida;	 ya	 en	 todo	 su	 interior	 hay	 movimiento	 y	 distensión	 para
desarrollar	 la	 señorial	 figura	 en	que	debe	 transformarse,	 pero	 aún	carece	de
tacto	para	sentir	estos	soplos	y	de	oído	para	percibir	estas	voces,	y	aunque	los
tuviera	 estarían	 insensibilizados	 por	 el	 dolor	 de	 la	 pérdida,	 con	 la	 cual	 él
mismo	 cree	 haberse	 perdido	 también.	 ¿Qué	 se	 puede	 hacer?	 La	 aurora	 del
nuevo	 mundo	 ha	 irrumpido	 ya	 y	 dora	 las	 cumbres	 de	 las	 montañas	 dando
forma	al	día	que	se	acerca.	Quiero,	hasta	donde	me	sea	posible,	apoderarme
de	 los	 rayos	 de	 esta	 aurora,	 condensarlos	 en	 un	 espejo	 en	 que	 se	 refleje	 la
desconsolada	época	para	que	de	este	modo	crea	que	todavía	existe,	y	en	ese
espejo	 se	 le	 represente	 su	 verdadera	 esencia	 y	 por	 delante	 de	 él	 pasen	 con
profético	rostro	sus	despliegues	y	configuraciones.	En	esta	visión	sin	duda	se
sumergirá	también	la	imagen	de	su	vida	pasada	y	el	muerto	podrá	ser	llevado
a	su	lugar	de	reposo	sin	demasiadas	lamentaciones.
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El	medio	de	conservación	de	una	nación	alemana	que	yo	he	propuesto,	y	a
cuya	 clara	 comprensión	 desearían	 llevar	 estos	 discursos,	 en	 primer	 lugar	 a
ustedes	 y	 junto	 con	 ustedes	 a	 toda	 la	 nación,	 surge,	 como	 tal	medio,	 de	 la
naturaleza	 de	 la	 época,	 así	 como	 de	 las	 peculiaridades	 alemanas,	 y	 es	 un
medio	 que	 a	 su	 vez	 debe	 intervenir	 en	 la	 época	 y	 en	 la	 formación	 de	 las
peculiaridades	nacionales.	Por	tanto,	este	medio	no	llegará	a	comprenderse	ni
a	clarificarse	de	modo	completo	mientras	no	se	confronten	entre	sí	medio	y
peculiaridades	y	se	los	presente	en	perfecta	compenetración	mutua,	tareas	que
requieren	 algún	 tiempo	 y	 que	 hacen	 que	 sólo	 al	 final	 de	 nuestros	 discursos
hayamos	 de	 esperar	 una	 claridad	 perfecta.	 Pero	 dado	 que	 tenemos	 que
comenzar	por	alguna	parte	en	concreto,	pienso	que	lo	más	adecuado	va	a	ser
analizar	en	primer	lugar	ese	mismo	medio	en	su	esencia	íntima	al	margen	de
sus	 circunstancias	 de	 tiempo	 y	 espacio;	 así	 pues,	 dedicaremos	 nuestro
discurso	de	hoy	y	el	siguiente	a	esta	tarea.

Cuando	 hablaba	 de	 un	 medio,	 me	 estaba	 refiriendo	 a	 una	 educación
nacional	de	los	alemanes	completamente	nueva	y	que	nunca	antes	ha	existido
en	ninguna	otra	nación.	Ya	en	el	discurso	anterior,	con	el	fin	de	diferenciar	la
nueva	 de	 la	 vieja	 educación,	 señalé	 que	 la	 educación	 hasta	 ahora	 habitual
había	 exhortado	 como	 mucho	 únicamente	 al	 buen	 orden	 y	 a	 la	 moralidad,
pero	que	con	sus	exhortaciones	no	había	conseguido	fruto	alguno	en	la	vida
real,	 formada	 de	 acuerdo	 con	 unas	 bases	 totalmente	 diferentes	 y	 del	 todo
inaccesibles	 a	 esta	 educación;	 señalé,	 además,	que,	 en	contraposición	a	 esta
educación,	la	nueva	tiene	que	ser	capaz	de	determinar	y	formar	las	emociones
e	impulsos	vitales	de	una	manera	segura	e	indefectible	y	de	acuerdo	con	unas
normas.

Si	 acaso	 replicara	 a	 esto	 alguien,	 como	 de	 hecho	 y	 casi	 sin	 excepción
replican	quienes	dirigen	la	educación	actual,	diciendo:	¿qué	otra	cosa	podría
exigirse	 de	 cualquier	 tipo	 de	 educación	 que	mostrar	 al	 educando	 lo	 que	 es
justo	 y	 exhortarle	 a	 ello	 con	 la	 mejor	 intención?	 Que	 siga	 o	 no	 las
exhortaciones	es	asunto	de	su	incumbencia;	en	el	caso	de	que	no	lo	haga,	la
culpa	sólo	sería	imputable	a	él,	pues	el	educando	dispone	de	un	libre	albedrío
que	ninguna	educación	puede	arrebatarle;	a	esto	respondería	yo	por	mi	parte,
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para	precisar	con	más	exactitud	en	qué	consiste	la	nueva	educación	en	que	yo
he	pensado,	diciendo	que	el	primer	error	de	la	actual	educación	radica,	junto	a
la	manifestación	 de	 su	 impotencia	 y	 futilidad,	 precisamente	 en	 reconocer	 y
contar	 con	 un	 libre	 albedrío	 en	 el	 educando.	 Pues	 al	 reconocer	 que,	 aún
después	 de	 haber	 ejercido	 su	 más	 fuerte	 eficacia,	 la	 voluntad	 sigue	 siendo
libre,	es	decir,	indecisa	y	vacilante	entre	el	bien	y	el	mal,	reconoce	que	ni	es
capaz	 ni	 quiere	 ni	 anhela	 formar	 la	 voluntad,	 además	 de	 considerarlo
completamente	 imposible,	 y	 como	 ésta	 es	 por	 antonomasia	 la	 raíz
fundamental	 del	 hombre	 no	 quiere	 ni	 siquiera	 formar	 al	 hombre	 mismo.
Frente	 a	 todo	 esto,	 la	 nueva	 educación	 debería	 consistir	 precisamente	 en
aniquilar	 por	 completo	 la	 libertad	 de	 la	 voluntad	 ya	 desde	 la	 base	 que	 ella
pretende	 cultivar,	 y	 a	 cambio	 hacer	 surgir	 en	 la	 voluntad	 una	 necesidad
rigurosa	de	las	decisiones	y	una	imposibilidad	de	lo	contrario;	a	partir	de	esto
se	podría	contar	y	confiar	en	ella	con	plena	seguridad.

Toda	formación	 tiende	a	crear	un	ser	 firme,	definido	y	constante;	un	ser
que	ya	no	se	 transforma,	sino	que	es	y	no	puede	ser	de	manera	distinta	a	 lo
que	 es.	 Si	 no	 aspirara	 a	 la	 consecución	 de	 tal	 ser	 no	 sería	 formación,	 sino
simplemente	 un	 juego	 inútil;	 si	 llegado	 un	 momento	 no	 lo	 ha	 conseguido,
significaría	que	esa	formación	no	se	ha	consumado	aún.	Quien	todavía	tiene
que	 exhortarse	 a	 sí	 mismo	 o	 bien	 ser	 exhortado	 por	 otro	 a	 desear	 el	 bien,
quiere	decir	que	aún	no	está	en	posesión	de	una	voluntad	decidida	y	dispuesta
en	 todo	 momento,	 sino	 que	 está	 obligado	 a	 procurársela	 en	 cada	 caso	 que
tenga	que	hacer	uso	de	ella;	quien	ya	ha	conseguido	una	voluntad	firme	quiere
lo	que	quiere	para	siempre	y	en	ningún	caso	puede	querer	de	forma	distinta	a
como	siempre	quiere;	en	su	caso,	la	obligatoriedad	ha	aniquilado	y	deshecho
la	 libertad	 de	 la	 voluntad.	 Justamente	 por	 esta	 razón	 la	 época	 anterior	 ha
demostrado	 que	 no	 tenía	 una	 idea	 adecuada	 de	 la	 formación	 humana	 ni	 la
fuerza	 suficiente	 para	 exponerla,	 que	 pretendió	 mejorar	 a	 los	 hombres	 con
prédicas	 exhortadoras	 y	 se	 disgustó	 y	 censuró	 cuando	 sus	 prédicas	 no
conseguían	 fruto	 alguno.	 ¿Cómo	 iban	 a	 conseguirlo?	 La	 voluntad	 humana
tiene	ya	una	dirección	fija	antes	e	independientemente	de	que	se	la	exhorte;	si
ocurre	 que	 esa	 dirección	 coincide	 con	 aquello	 a	 lo	 que	 se	 le	 exhorta,	 la
exhortación	 llega	 demasiado	 tarde,	 pues	 el	 hombre,	 incluso	 sin	 que	 se	 le
exhortara,	 realizaría	 aquello	 a	 lo	 que	 se	 le	 impulsa;	 en	 el	 caso	 de	 que	 no
coincida,	lo	más	que	se	puede	conseguir	de	él	es	aturdido	por	unos	momentos,
y	 tan	 pronto	 como	 se	 le	 presente	 la	 ocasión	 se	 olvidará	 tanto	 de	 sí	mismo
como	de	que	se	le	ha	exhortado	y	no	hará	sino	seguir	su	impulso	natural.	Si	se
quiere	 tener	algún	poder	 sobre	él,	hay	que	hacer	algo	más	que	simplemente
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hablarle;	 hay	 que	 formarle,	 es	 decir,	 proceder	 de	 tal	 manera	 que	 no	 pueda
querer	de	forma	distinta	a	la	que	se	quiere	que	él	quiera.	De	nada	sirve	decir
vuela	 a	 quien	 no	 tiene	 alas,	 ya	 que	 jamás	 se	 podrá	 conseguir	 con
exhortaciones	 que	 se	 eleve	 dos	 palmos	 del	 suelo;	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 es,
cuando	sea	posible,	desarrollar,	ejercitar	y	fortalecer	los	elementos	impulsores
de	 su	 espíritu	 y	 entonces,	 sin	 necesidad	 de	 que	 se	 le	 exhorte,	 no	 querrá	 ni
podrá	hacer	otra	cosa	que	volar.

Lo	que	 tiene	que	conseguir	 la	nueva	educación	es	esta	voluntad	 firme	y
siempre	 decidida	 de	 acuerdo	 con	 una	 norma	 segura	 y	 eficaz	 en	 todo
momento;	 tiene	 que	 crear	 necesariamente	 la	 obligatoriedad	 que	 se	 propone.
Lo	 que	 hasta	 ahora	 ha	 resultado	 bueno	 ha	 sido	 debido	 a	 una	 disposición
natural	que	ha	conseguido	superar	la	influencia	de	un	ambiente	malo;	pero	no
debido	de	ninguna	manera	a	la	educación,	pues	de	lo	contrario	todo	lo	que	por
ella	ha	pasado	debería	haber	sido	necesariamente	bueno;	lo	que	se	corrompió
no	fue	ni	muchísimo	menos	debido	a	la	educación,	pues	en	ese	caso	todo	lo
que	 por	 ella	 ha	 pasado	 debería	 haberse	 corrompido;	 fue	 debido	más	 bien	 a
ello	mismo	y	a	su	disposición	natural;	en	este	aspecto	la	educación	fue	inútil,
de	ninguna	manera	perniciosa;	el	único	medio	de	formación	fue	la	naturaleza
espiritual.	 En	 adelante,	 la	 formación	 del	 hombre	 debe	 partir	 de	 esta	 fuerza
imprecisa	 e	 incalculable	 bajo	 la	 sumisión	 a	 una	 habilidad	 circunspecta	 que
logre,	 con	garantía	 y	 en	 todos	 los	 casos,	 aquellos	 objetivos	 que	 le	 han	 sido
confiados,	o	al	menos	sea	consciente,	en	el	caso	de	que	no	los	logre,	de	que
no	los	ha	logrado,	 lo	que	significaría	que	la	educación	no	ha	concluido	aún.
En	consecuencia,	el	tipo	de	educación	que	yo	he	propuesto	debe	consistir	en
una	habilidad	segura	y	sensata	a	la	hora	de	formar	en	el	hombre	una	voluntad
firme	e	infaliblemente	buena;	ello	constituye	su	primera	característica.

Además,	 el	 hombre	 sólo	puede	 apetecer	 aquello	 que	 ama;	 el	 amor	 es	 el
impulso	 único	 y	 al	 mismo	 tiempo	 infalible	 de	 su	 querer	 y	 de	 todas	 sus
emociones	 e	 impulsos	 vitales.	 La	 política,	 hasta	 ahora	 en	 vigor,	 como
autoeducación	del	hombre	 social,	presuponía	como	 regla	 segura	y	válida	en
todo	momento	el	hecho	de	que	todo	el	mundo	ama	y	desea	su	propio	bienestar
material,	 y	 sirviéndose	 del	 temor	 y	 la	 esperanza	 unía	 artificialmente	 a	 este
amor	natural	aquella	buena	predisposición	que	ella	deseaba,	a	saber,	el	interés
por	 la	 comunidad.	 Prescindiendo	 de	 que	 con	 este	 tipo	 de	 educación	 el
individuo	 aparentemente	 se	 ha	 convertido	 ya	 en	 ciudadano	 inofensivo	 e
idóneo,	si	bien	de	hecho	sigue	siendo	en	su	intimidad	una	persona	perversa	—
pues	precisamente	su	maldad	consiste	en	que	sólo	ama	el	bienestar	material	y
en	 que	 sólo	 el	 temor	 a	 perderlo	 o	 la	 esperanza	 por	 conseguirlo	 pueden
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estimularle,	sea	en	la	vida	presente	o	en	la	futura—,	prescindiendo	de	esto,	ya
antes	hemos	observado	que	la	medida	no	es	aplicable	a	nuestro	caso	concreto,
dado	 que	 el	 temor	 y	 la	 esperanza	 en	 nada	 nos	 favorecen,	 sino	 que,	 por	 el
contrario,	 nos	 perjudican,	 y	 que	 el	 egoísmo	 de	 ninguna	 manera	 puede	 ser
tenido	 en	 cuenta	 para	 beneficio	 nuestro.	 Por	 esta	 razón	 nos	 vemos
necesariamente	obligados	a	formar	hombres	en	su	interior	y	desde	la	base,	ya
que	 sólo	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 den	 tales	 hombres	 podrá	 subsistir	 la	 nación
alemana,	pues	en	caso	contrario	se	fundiría	necesariamente	con	el	extranjero.
En	consecuencia,	tenemos	que	fijar	en	el	ánimo	de	todos	aquellos	con	quienes
queramos	 contar	 dentro	 de	 nuestra	 nación	 un	 tipo	 de	 amor	 que	 nos	 lleve
directamente	 y	 sin	 más	 al	 bien	 como	 tal	 y	 por	 sí	 mismo	 en	 lugar	 de	 ese
egoísmo	al	que	nada	bueno	puede	unirnos	por	más	tiempo.

Amar	lo	bueno,	en	cuanto	tal	y	no	por	la	utilidad	que	nos	pueda	reportar,
se	manifiesta,	ya	 lo	hemos	visto,	como	complacencia;	una	complacencia	 tan
íntima	que	impulsa	a	uno	a	manifestarla	en	la	propia	vida.	En	consecuencia,
lo	 que	 la	 nueva	 educación	 tendría	 que	 proporcionar	 sería	 esta	 íntima
complacencia	 como	 forma	 de	 ser	 firme	 e	 inmutable	 del	 educando;	 con	 ello
establecería	 en	 él	 por	 sí	misma	 las	 bases	 de	 una	 voluntad	 inquebrantable	 y
buena.

Una	complacencia	que	 impulsa	a	crear	un	cierto	estado	de	cosas	que	no
existen	en	la	realidad,	presupone	una	imagen	de	este	estado	que	le	es	presente
al	 espíritu	 antes	 de	 que	 exista	 en	 la	 realidad	 y	 que	 atrae	 hacia	 sí	 aquella
complacencia	que	es	la	que	mueve	a	realizar	esta	imagen.	De	esta	manera,	la
complacencia	presupone	en	la	persona	a	 la	que	debe	conmover	 la	capacidad
de	 esbozar	 espontáneamente	 unas	 imágenes	 de	 esa	 realidad	 que	 sean
independientes	 de	 ella	 y	 de	 ningún	modo	 copias,	 sino	más	 bien	 arquetipos.
Antes	de	nada	tengo	que	hablar	de	esta	capacidad	y	les	voy	a	pedir	que	a	lo
largo	de	este	análisis	no	olviden	que	la	imagen	producida	por	esta	capacidad
puede	 que	 agrade	 como	mera	 imagen	 en	 que	 vemos	 nuestro	 poder	 creador,
pero	 no	 quiere	 decir	 que	 tenga	 que	 ser	 considerada	 como	 arquetipo	 de	 una
realidad	que	satisfaga	hasta	tal	punto	que	impulse	a	su	realización;	no	deben
olvidar	 tampoco	que	esto	último	es	otra	cosa	completamente	distinta	y	a	 su
vez	 el	 objetivo	 que	 nos	 proponemos	 y	 del	 que	 hemos	 de	 hablar	 en	 su
momento,	 mientras	 que	 lo	 otro	 contiene,	 sin	 más	 la	 condición	 previa	 para
conseguir	el	objetivo	último	y	verdadero	de	la	educación.

Esa	 capacidad	 de	 esbozar	 espontáneamente	 imágenes	 que	 no	 son	 en
absoluto	meras	copias	de	la	realidad,	sino	que	son	susceptibles	de	convertirse
en	 arquetipos	 de	 la	misma,	 sería	 el	 punto	 de	 partida	 para,	 por	medio	 de	 la
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educación,	 formar	 las	generaciones	 futuras.	Esbozarlas	 espontáneamente,	he
dicho,	y	de	tal	manera	que	el	educando	las	cree	valiéndose	de	su	propia	fuerza
personal,	y	que	no	sea	sólo	capaz	de	recibir	pasivamente	la	imagen	que	le	ha
proporcionado	 la	 educación,	de	 comprenderla	 suficientemente	y	de	 repetirla
tal	 y	 como	 le	 ha	 sido	 dada,	 como	 si	 lo	 importante	 fuera	 solamente	 la
existencia	 de	 tal	 imagen.	La	 razón	de	 la	 exigencia	 de	 la	 espontaneidad	 a	 la
hora	de	producir	estas	imágenes	radica	en	que	únicamente	bajo	esta	condición
la	 imagen	esbozada	puede	atraer	 la	 complacencia	 activa	del	 educando.	Otra
cosa	completamente	distinta	es	el	que	uno	tolere	algo	y	nada	tenga	en	contra
de	ello;	 lo	que	ocurre	es	que	el	que	uno	 tolere	algo	pasivamente	sólo	puede
resultar	 de	 una	 entrega	 pasiva,	 mientras	 que	 otra	 cosa	 es	 el	 que	 la
complacencia	en	algo	le	conmueva	a	uno	de	tal	manera	que	se	haga	creadora
y	estimule	todas	nuestras	fuerzas	para	producir	dichas	imágenes.	No	estamos
hablando	de	 lo	primero,	que	 fue	 seguramente	 lo	que	 se	dio	en	 la	educación
que	 hemos	 tenido	 hasta	 ahora,	 hablamos	 más	 bien	 de	 esto	 último.	 Sin
embargo,	esta	complacencia	sólo	puede	suscitarse	cuando	a	la	vez	se	estimula
la	espontaneidad	del	educando	y	se	le	hace	manifiesta	en	el	objeto	dado,	con
lo	que	este	objeto	no	es	algo	que	agrada	simplemente	por	sí	mismo,	sino	que	a
la	vez	agrada	como	objeto	que	es	de	la	manifestación	de	la	fuerza	espiritual
que	complace	directa,	necesariamente	y	sin	excepción.

Esta	 actividad	 de	 la	 creación	 espiritual	 que	 debe	 desarrollarse	 en	 el
educando	 es	 sin	 duda	 una	 actividad	 que	 funciona	 según	 unas	 reglas	 que	 se
manifiestan	al	 sujeto	en	acción,	 en	 sí	mismo	y	en	experiencia	directa,	hasta
que	 llega	 a	 comprender	 su	 única	 posibilidad;	 así,	 pues,	 esta	 actividad
engendra	conocimiento,	y	ciertamente	un	conocimiento	de	 leyes	generales	y
de	validez	universal.	 Incluso	en	el	desarrollo	libre,	que	comienza	a	partir	de
ese	 punto,	 es	 imposible	 emprender	 algo	 contra	 la	 ley,	 pues	mientras	 no	 se
cumpla	 la	 ley	 no	 puede	 resultar	 ninguna	 actividad;	 por	 tanto,	 aunque	 este
desarrollo	 libre	 tuviera	 en	 principio	 su	 punto	 de	 partida	 en	 intentos	 ciegos,
habría	 de	 concluir	 con	 un	 conocimiento	 más	 amplio	 de	 la	 Ley.
Consecuentemente,	esta	formación	es	en	su	última	instancia	una	formación	de
la	 capacidad	 intelectual	 del	 educando	 y	 de	 ninguna	 manera	 la	 formación
histórica	de	esa	capacidad,	 la	cual	analiza	 las	características	estáticas	de	 los
objetos,	sino	la	otra	capacidad	superior	y	filosófica	que	lleva	al	conocimiento
de	las	leyes	que	hacen	que	las	cosas	tengan	necesariamente	las	características
que	tienen.	El	educando	aprende.

A	esto	hay	que	añadir	además	que	el	educando	siente	verdadero	placer	al
aprender,	y	mientras	se	mantenga	la	 tensión	de	esta	fuerza	creadora	prefiere
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no	hacer	otra	cosa	que	no	sea	aprender,	dado	que	cuando	está	aprendiendo	es
espontáneo	y	eso	le	produce	ya	el	mayor	placer.	Con	esto	hemos	encontrado
una	característica	externa,	evidente	y	certera	de	la	verdadera	educación,	la	de
que	todo	educando	que	haya	adquirido	esta	educación	aprende	con	verdadero
placer,	sin	tener	en	cuenta	la	diferencia	de	disposiciones	naturales	y	sin	que	se
hagan	excepciones,	simplemente	por	el	hecho	de	aprender	y	no	por	ninguna
otra	razón.	Hemos	encontrado	el	medio	de	provocar	esta	inclinación	genuina
por	aprender;	consiste	en	estimular	la	espontaneidad	inmediata	del	educando
y	convertirla	en	la	base	de	todo	conocimiento,	de	tal	manera	que	con	ella	se
consiga	aprender	lo	que	se	está	aprendiendo.

La	parte	principal	del	arte	de	educar	consiste	ante	todo	en	estimular	esta
capacidad	 propia	 del	 educando	 en	 cualquier	 aspecto	 que	 nosotros
conozcamos.	 Una	 vez	 que	 esto	 se	 consigue,	 todo	 depende	 de	 mantenerla
estimulada	y	viva,	cosa	que	sólo	es	posible	por	medio	de	avances	regulados
en	que	se	descubren	inmediatamente	los	errores	que	ha	cometido	la	educación
al	 fracasar	 en	 lo	 que	 se	 había	 propuesto.	 Así	 mismo	 hemos	 encontrado	 el
vínculo	 que	 une	 de	 manera	 que	 ya	 no	 se	 pueden	 separar	 el	 éxito	 que	 se
pretende	 y	 el	 modo	 ya	 indicado	 de	 actuar	 con	 eficacia,	 a	 saber,	 la	 ley
fundamental,	 eterna	 y	 de	 validez	 universal,	 de	 la	 naturaleza	 espiritual	 del
hombre	de	tender	directamente	a	la	actividad	espiritual.

Si	la	experiencia	común	de	nuestros	días	llevase	a	alguien	por	el	camino
equivocado	y	le	hiciera	dudar	de	la	existencia	de	esta	ley	fundamental,	a	éste
tenemos	 que	 hacerle	 notar	 además	 que	 el	 hombre	 es,	 por	 naturaleza	 y	 sin
duda,	materialista	y	 egoísta	mientras	 le	 apremia	 la	dificultad	 inmediata	y	 la
necesidad	material	del	momento,	y	que	ninguna	necesidad	de	tipo	espiritual	o
cualquier	 tipo	 de	 consideración	 previsora	 le	 detiene	 a	 la	 hora	 de	 satisfacer
aquella	necesidad;	pero	que	una	vez	que	ha	conseguido	satisfacerla	no	tiende
a	 pensar	 en	 su	 dolorosa	 imagen	 ni	mantenerla	 presente,	 sino	 que	más	 bien
prefiere	dirigir	su	pensamiento,	ya	sin	trabas,	a	la	observación	libre	de	aquello
que	estimula	la	atención	de	los	sentidos;	es	más,	tampoco	desdeña	escapar	a
mundos	 ideales,	 ya	 que	 es	 inherente	 a	 él	 una	 cierta	 despreocupación	 por	 lo
temporal,	reservándose	de	esta	manera	su	sentido	por	lo	eterno	algún	espacio
para	 desarrollarse.	Esto	 último	nos	 lo	 demuestran	 la	 historia	 de	 los	 pueblos
antiguos	y	algunos	estudios	y	descubrimientos	que	de	ellos	nos	han	llegado;
en	nuestros	días	se	nos	demuestra,	observando	a	los	pueblos	salvajes	que	aún
perduran,	 si	 es	que	el	 clima	no	 les	 trata	desfavorablemente,	y	observando	a
nuestros	propios	hijos;	también	el	reconocimiento	sincero	de	aquellos	que	se
oponen	 fanáticamente	 a	 ideales,	 quienes	 se	 lamentan	 de	 que	 aprenderse
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nombres	y	fechas	es	un	asunto	mucho	más	fastidioso	que	volar	a	lo	que	para
ellos	es	el	espacio	vacío	de	las	ideas,	y	quienes,	en	consecuencia,	parece	que
preferirían	 lo	segundo	a	 lo	primero	si	pudieran	permitírselo.	El	que	surja	en
lugar	de	esta	despreocupación	natural	un	sentido	serio	que	hace	que	incluso	el
saciado	tenga	presente	el	hambre	y	la	posibilidad	de	que	ésta	pueda	repetirse
una	y	otra	vez	como	lo	único	que	llena	su	alma,	es	algo	que	se	consigue	en
nuestra	época	siguiendo	una	técnica:	en	el	caso	del	muchacho,	cultivando	su
negligencia	 natural,	 en	 el	 del	 hombre	 maduro,	 buscando	 ser	 considerado
inteligente,	gloria	que	sólo	se	concede	a	quien	ni	por	un	momento	aparta	de	su
mente	aquel	punto	de	vista;	por	consiguiente,	no	se	trata	de	naturaleza	aquello
con	que	tendríamos	que	contar,	sino	que	se	trata	más	bien	de	una	corrupción
que	se	ha	impuesto	con	esfuerzo,	que	es	antinatural	y	que	desaparece	una	vez
que	deja	de	aplicarse	ese	esfuerzo.

Decíamos	 antes	 que	 esta	 educación	 que	 estimula	 directamente	 la
espontaneidad	 espiritual	 del	 educando	 produce	 conocimiento;	 esto	 nos	 va	 a
dar	 la	 oportunidad	 de	 caracterizar	 con	 más	 profundidad	 aún	 la	 nueva
educación	 frente	 a	 la	 que	 hemos	 tenido	 hasta	 ahora.	 Es	 propiamente	 a	 la
nueva	 educación	 a	 la	 que	 corresponde	 de	 manera	 inmediata	 estimular
adecuadamente	la	actividad	espiritual	que	está	en	permanente	desarrollo.	Ya
vimos	 cómo	 el	 conocimiento	 se	 produce	 incidentalmente	 y	 como
consecuencia	 inevitable.	 Si	 bien	 por	 medio	 de	 este	 conocimiento	 se	 puede
comprender	la	imagen	de	una	vida	real	que	debe	estimular	la	futura	actividad
seria	 de	 nuestro	 educando	 hecho	 ya	 hombre,	 siendo	 de	 esta	 manera	 este
conocimiento	 una	 parte	 constitutiva	 esencial	 de	 la	 formación	 que	 ha	 de
conseguirse,	no	quiere	eso	decir	que	la	nueva	educación	tenga	como	objetivo
inmediato	ese	conocimiento,	sino	que	el	conocimiento	es	algo	que	cae	dentro
de	 ella.	 Por	 el	 contrario,	 la	 educación	 que	 hasta	 ahora	 se	 ha	 practicado	 ha
tenido	 como	 objeto	 la	 consecución	 directa	 de	 conocimiento	 y	 una	 cantidad
determinada	 de	 conocimientos.	 Además	 hay	 una	 gran	 diferencia	 entre	 el
conocimiento	que	 surge	 incidentalmente	 en	 la	nueva	 educación	y	 aquel	que
constituía	 el	 objetivo	 de	 la	 educación	 que	 se	 ha	 venido	 practicando	 hasta
ahora.	De	 aquélla	 surge	 el	 conocimiento	 de	 las	 leyes	 de	 esta	 actividad	 que
condicionan	 la	 posibilidad	 de	 toda	 actividad	 espiritual.	 Pongamos	 por
ejemplo:	 cuando	 el	 educando	 llevado	 de	 su	 fantasía	 intenta	 delimitar	 con
líneas	 rectas	 un	 espacio	 vacío,	 no	 hace	 más	 que	 desarrollar	 su	 actividad
espiritual	 previamente	 estimulada.	 Cuando	 en	 sus	 intentos	 advierte	 que	 no
puede	delimitar	un	espacio	con	menos	de	tres	líneas	rectas,	incidentalmente	se
ha	 producido	 el	 conocimiento	 de	 una	 actividad	 completamente	 distinta,	 se
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trata	 de	 la	 facultad	 cognoscitiva	 que	 limita	 la	 libre	 capacidad	 que	 se	 había
estimulado	anteriormente.	De	esta	educación	surge	en	consecuencia,	ya	desde
sus	 comienzos,	 un	 conocimiento	 general,	 estrictamente	 necesario,
trascendental	y	ciertamente	superior	a	toda	experiencia	y	que	ya	de	antemano
reúne	 en	 sí	 todas	 las	 posibles	 experiencias	 posteriores.	 Frente	 a	 esto,	 las
anteriores	 enseñanzas,	 por	 regla	 general,	 se	 limitaban	 exclusivamente	 a	 las
características	 estáticas	de	 las	 cosas	 tal	 y	 como	 son,	 sin	más,	 aun	 sin	poder
presentar	razones	para	ello,	y	 tal	y	como	tenían	que	ser	creídas	y	 tenidas	en
cuenta;	es	decir,	se	limitaban	solamente	a	una	comprensión	pasiva	valiéndose
de	 la	memoria	como	facultad	que	está	simplemente	al	 servicio	de	 las	cosas,
con	 lo	 que	 resultaba	 imposible	 llegar	 a	 intuir	 el	 espíritu	 como	 principio
autónomo	 y	 primordial	 de	 las	 cosas.	 Que	 no	 se	 piense	 la	 nueva	 pedagogía
que,	 porque	 apele	 a	 su	 repugnancia,	 repetidas	 veces	 manifestada,	 por	 el
aprendizaje	 mecánico	 y	 memorístico	 y	 a	 sus	 conocidas	 obras	 maestras	 de
cuño	socrático,	va	a	poder	defenderse	de	este	reproche;	a	este	respecto	hace
tiempo	que	en	alguna	otra	parte	recibió	la	respuesta	tajante,	en	el	sentido	de
que	estos	razonamientos	socráticos	se	aprenden	igualmente	de	memoria	y	de
forma	 mecánica,	 que	 este	 aprendizaje	 memorístico	 es	 tanto	 más	 peligroso
cuanto	 que	 al	 educando	 que	 no	 piensa	 se	 le	 crea	 la	 ilusión	 de	 que	 puede
pensar,	 que	 los	 resultados	 no	 podían	 ser	 otros	 dados	 los	 materiales	 que
pretendían	 utilizar	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 propia	 reflexión,	 y	 que	 para	 la
consecución	 de	 tal	 fin	 habría	 que	 comenzar	 por	 otros	materiales.	Viendo	 el
estado	 en	 que	 se	 encuentra	 la	 educación	 practicada	 hasta	 ahora,	 puede
explicarse	uno,	por	una	parte,	por	qué	por	regla	general	el	educando	aprendía
hasta	 ahora	 de	mala	 gana	 y,	 en	 consecuencia,	 poco	 y	 con	 lentitud,	 y	 que	 a
falta	de	un	estímulo	suscitado	por	el	hecho	de	aprender	había	que	someterle	a
estímulos	 extraños;	 por	 otra	 parte,	 de	 esto	 urge	 la	 causa	de	 las	 excepciones
que	se	han	dado	a	la	regla.	Utilizar	la	memoria	sin	más	y	sin	que	sirva	a	otra
finalidad	espiritual,	es	más	un	sufrimiento	que	una	actividad	del	espíritu,	y	se
explica	 que	 el	 educando	 acepte	 ese	 sufrimiento	 con	 la	 mayor	 desgana.
Además,	ni	el	conocimiento	de	cosas	extrañas,	y	que	para	él	no	tienen	el	más
mínimo	 interés,	 ni	 el	 de	 sus	propiedades	 compensa	 el	 sufrimiento	que	 se	 le
proporciona;	 por	 esta	 razón	 había	 que	 eliminar	 su	 aversión	 con	 la	 promesa
vana	 de	 la	 utilidad	 futura	 de	 estos	 conocimientos,	 afirmando	 que	 sólo	 ellos
podrían	 proporcionar	 el	 pan	 y	 el	 honor,	 sirviéndose	 incluso	 de	 castigos	 y
recompensas	 muy	 directas;	 por	 ello	 también	 el	 conocimiento	 tuvo	 que	 ser
presentado	como	algo	al	servicio	del	bienestar	material,	y	esta	educación,	que,
en	 lo	 que	 a	 contenido	 se	 refiere,	 la	 hemos	 considerado	 ya	 antes	 incapaz	 de

Página	61



desarrollar	 una	 mentalidad	 ética	 para	 poder	 llegar	 al	 educando,	 se	 vio
obligada	a	infundir	y	desarrollar	la	corrupción	moral	de	éste	y	a	relacionar	su
propio	 interés	 con	 el	 interés	 de	 esta	 corrupción.	 Veremos	 además	 que	 el
talento	 natural,	 como	 excepción	 a	 la	 regla,	 aprendía	 con	 gusto	 en	 esta
educación	 y	 en	 consecuencia	 superaba	 la	 podredumbre	moral	 del	 ambiente
con	 aquel	 elevado	 amor	 que	 le	 dominaba,	 manteniendo	 pura	 su	 mente;	 su
inclinación	natural	hacía	que	sintiese	un	interés	práctico	por	aquellos	objetos,
y	guiado	por	 su	 instinto	 favorable	 se	preocupaba	más	de	producir	él	mismo
semejantes	 conocimientos	 que	 de	 interpretar	 los	 que	 le	 daban;	 veremos
también	 que	 las	 materias	 a	 las	 que,	 como	 excepción	 a	 la	 regla,	 consiguió
llegar	esta	educación	de	la	manera	más	general	y	afortunada	son,	en	conjunto,
aquellas	que	hizo	practicar	activamente,	como	fue	el	caso	de	aquella	 lengua
culta	que	se	estudiaba	bastante	bien	por	lo	general	con	vistas	a	poderla	hablar
y	escribir;	en	cambio,	aquella	otra	lengua	de	cuyo	aprendizaje	se	descuidaron
los	ejercicios	de	lectura	y	conversación	fue	aprendida,	por	lo	general,	bastante
mal	 y	 de	 manera	 superficial	 y	 fue	 olvidada	 en	 los	 años	 de	 la	 madurez;	 y
veremos	 que,	 por	 eso,	 de	 la	 experiencia	 pasada	 se	 deduce	 que	 sólo
desarrollando	 la	 actividad	 espiritual	 mediante	 la	 enseñanza	 se	 produce	 el
placer	 por	 el	 conocimiento	 como	 tal,	 manteniendo	 de	 ese	 modo	 el	 ánimo
abierto	 a	 la	 formación	 ética,	 mientras	 que,	 por	 el	 contrario,	 la	 recepción
puramente	 pasiva	 entumece	 y	 mata	 el	 conocimiento,	 como	 si	 sintiese
necesidad	de	viciar	completamente	el	sentido	ético.

Volviendo	 al	 alumno	 de	 la	 nueva	 educación,	 está	 claro	 que	 éste,
impulsado	por	su	amor,	aprenderá	mucho,	y	lo	aprenderá	de	forma	que	nunca
lo	olvidará,	debido	a	que	 todo	 lo	capta	dentro	de	una	coherencia	y	 luego	 lo
practica	 de	 manera	 directa	 con	 la	 acción.	 Pero	 esto	 no	 es	 de	 mayor
importancia.	Más	importante	es	que	este	amor	sublime	su	«yo»,	lo	introduzca
de	 manera	 circunspecta	 y	 de	 acuerdo	 con	 una	 regla	 en	 un	 orden
completamente	nuevo	de	cosas,	orden	al	que,	hasta	ahora,	habían	llegado	por
casualidad	tan	sólo	unos	pocos	privilegiados	por	la	divinidad.	El	amor	que	le
impulsa	no	persigue	ningún	tipo	de	goce	material,	pues	como	impulso	el	goce
material	 permanece	 totalmente	 inactivo;	 lo	 que	 persigue	 es	 una	 actividad
espiritual	por	la	actividad	en	sí	y	la	ley	de	esta	actividad	por	el	simple	hecho
de	ser	ley.	Si	bien	esta	actividad	espiritual	como	tal	no	es	la	que	persigue	la
ética,	 sino	 que	 hay	 que	 añadirle	 además	 una	 dirección	 determinada,	 no
obstante,	ese	amor	constituye	la	naturaleza	y	forma	generales	de	la	voluntad
moral;	 ocurre	 así	 que	 esta	manera	de	 formación	 espiritual	 es	 la	 preparación
inmediata	 para	 la	 formación	 moral;	 desde	 el	 momento	 en	 que	 al	 placer
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material	no	le	queda	ya	la	posibilidad	de	convertirse	en	impulso,	se	aniquila
por	 completo	 la	 raíz	 de	 la	 inmoralidad.	 Hasta	 ahora	 lo	 primero	 que	 se
estimulaba	y	 ejercitaba	 era	 este	 impulso,	 por	 la	 sencilla	 razón	de	que	no	 se
creía	 que	de	otra	 forma	 se	 pudiera	persuadir	 al	 educando	o	 ejercer	 sobre	 él
alguna	 influencia;	y	 si	 andando	el	 tiempo	 llegaba	a	desarrollarse	el	 impulso
moral,	era	ya	demasiado	tarde,	pues	lo	que	encontraba	era	un	corazón	preso	y
lleno	de	otro	amor.	En	la	nueva	educación,	por	el	contrario,	lo	primero	debe
ser	 la	 formación	de	una	voluntad	pura,	 a	 fin	de	que,	 en	el	 caso	de	que	más
tarde	 se	 despierte	 interiormente	 el	 egoísmo	 o	 sea	 estimulado	 desde	 fuera,
llegue	demasiado	tarde	y	no	encuentre	lugar	en	el	espíritu	ya	ocupado	por	otra
cosa.

Tanto	para	el	objetivo	primero	como	para	el	segundo,	que	a	continuación
vamos	 a	 señalar,	 es	 esencial	 que	 el	 educando,	 ya	 desde	 el	 principio,
permanezca	 completa	 e	 ininterrumpidamente	 bajo	 el	 influjo	 de	 esta
educación,	absolutamente	apartado	de	lo	común	y	defendido	de	todo	contacto
con	ello.	No	debe	oír	nunca	decir	que	la	razón	de	las	emociones	e	 impulsos
vitales	está	en	la	conservación	y	bienestar	de	la	persona,	como	tampoco	debe
oír	 que	 la	 conservación	 y	 bienestar	 de	 la	 persona	 sean	 la	 causa	 de	 la
educación,	o	que	ésta	pueda	contribuir	de	alguna	manera	a	ello.	De	todo	esto
se	deduce	que	el	desarrollo	espiritual,	en	la	forma	antes	indicada,	es	el	único
que	 se	 le	 debe	 aplicar	 al	 educando,	 de	 tal	 manera	 que	 éste	 se	 encuentre
siempre	ocupado	en	ello,	pero	que	de	ningún	modo	esta	forma	de	educación
pueda	cambiarse	por	aquella	otra	que	necesita	del	impulso	material	contrario
al	verdadero	impulso.

Si	bien	este	desarrollo	espiritual	puede	impedir	la	aparición	del	egoísmo	y
proporcionar	 la	 forma	 de	 una	 voluntad	 ética,	 no	 quiere	 esto	 decir	 que	 el
resultado	sea	 la	propia	voluntad	ética;	en	el	caso	de	que	 la	nueva	educación
que	proponemos	no	pasase	de	ahí,	 lo	más	que	haría	 sería	 formar	excelentes
trabajadores	 de	 las	 ciencias	 que	 ya	 han	 existido	 antes,	 de	 los	 que	 apenas
necesitamos	 y	 quienes	 nada	 podrían	 hacer	 en	 favor	 de	 nuestro	 objetivo
nacional	 y	 propiamente	 humano	 fuera	 de	 lo	 que	 hasta	 ahora	 han	 hecho
hombres	 así,	 a	 saber,	 exhortar	 una	 y	 otra	 vez,	 hacerse	 admirar	 y
ocasionalmente	 dejarse	 difamar.	 Ya	 dijimos	 antes,	 y	 es	 evidente,	 que	 esta
actividad	libre	del	espíritu	se	desarrolla	con	la	intención	de	que	el	educando
esboce	 libremente	 la	 imagen	 de	 un	 orden	 moral	 de	 la	 vida,	 que	 de	 hecho
existe,	capte	esta	imagen	con	el	amor	a	su	vez	desarrollado	ya	en	él	y	que	este
amor	le	impulse	a	manifestarla	de	hecho	en	la	propia	vida.	Pero	¿cómo	puede
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la	nueva	educación	demostrar	que	ha	conseguido	en	el	educando	su	último	y
verdadero	objetivo?

Ante	 todo	 se	 hace	 evidente	 que	 hay	 que	 estimular	 la	 actividad	 del
educando,	 ejercitado	 ya	 con	 anterioridad	 en	 otros	 asuntos,	 a	 esbozar	 una
imagen	del	orden	social	humano	tal	y	como	debe	ser	en	concordancia	con	las
leyes	de	la	razón.	La	mejor	forma	de	juzgar	si	la	imagen	que	ha	esbozado	el
educando	 es	 adecuada	 habrá	 de	 proporcionarla	 una	 educación	 que	 se
encuentre	en	posesión	de	dicha	imagen;	si	la	imagen	ha	sido	esbozada	por	la
propia	espontaneidad	del	educando	y	no	ha	sido	simplemente	comprendida	de
una	manera	pasiva	y	repetida	fielmente	de	acuerdo	con	lo	que	ha	aprendido	en
la	 escuela,	 más	 aún,	 si	 se	 ha	 llegado	 al	 grado	 adecuado	 de	 claridad	 y
vivacidad,	podrá	 así	mismo	determinarlo	 la	 educación,	 de	 la	misma	manera
que	 antes	 ha	 emitido	 juicios	 acertados	 en	 relación	 con	 otros	 asuntos.	 Todo
esto	 sigue	 siendo	 únicamente	 cuestión	 de	 conocimiento,	 y	 dentro	 de	 esta
educación	es	un	terreno	muy	accesible.	El	problema	completamente	distinto	y
más	 profundo	 de	 si	 el	 educando	 está	 aprisionado	 por	 un	 amor	 fogoso	 a	 un
orden	de	cosas	semejante,	de	tal	manera	que	cuando	deje	de	ser	dirigido	por	la
educación	 y	 llegue	 a	 afirmarse	 independientemente	 no	 pueda	 por	menos	 de
querer	 ese	orden	y	de	 trabajar	 con	 todas	 sus	 fuerzas	para	 fomentarlo,	 es	 un
problema	 que	 sin	 duda	 no	 pueden	 decidirlo	 las	 palabras	 como	 tampoco
análisis	basados	en	palabras,	sino	solamente	una	visión	de	los	hechos.

El	problema	que	nos	ha	planteado	esta	última	consideración	lo	soluciono
de	la	siguiente	manera:	sin	duda	alguna	los	alumnos	de	esta	nueva	educación,
aunque	 separados	 de	 la	 comunidad	 de	 los	 adultos,	 habrán	 de	 vivir,	 no
obstante,	juntos	en	sociedad	y	de	esta	manera	formar	una	comunidad	separada
y	existente	sólo	para	ellos,	que	disponga	de	una	constitución	determinada	con
exactitud,	basada	en	la	naturaleza	de	mera	imagen	de	un	orden	social,	a	cuyo
esbozo	hay	que	estimular	el	espíritu	del	educando,	es	la	de	la	comunidad	en
que	vive,	de	 forma	que	se	vea	obligado	en	 su	 interior	a	 formarse	punto	por
punto	este	orden	tal	y	como	aparece	trazado	realmente	y	que	lo	comprenda	a
partir	de	sus	causas	y	en	todas	sus	partes	como	algo	absolutamente	necesario.
Una	vez	más	esto	es	tarea	del	conocimiento.	En	este	orden	social	cada	cual,
por	 consideración	 al	 todo,	 tiene	 que	 estar	 continuamente	 prescindiendo	 de
muchas	 cosas	 que	 podría	 hacer	 caso	 de	 encontrarse	 solo;	 será	 conveniente
que,	 tanto	en	 la	 legislación	como	en	 las	enseñanzas	sobre	 la	constitución	en
ella	basadas,	se	le	presenten	a	cada	individuo	todos	los	demás	en	posesión	de
un	amor	idealizado	por	el	orden,	amor	que	quizá	no	tenga	de	hecho	ninguno
de	 ellos	 pero	 que	 sin	 embargo	 deberían	 tener,	 y	 que	 de	 este	 modo	 esta
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legislación	 consiga	 un	 alto	 grado	 de	 rigor	 e	 imponga	muchas	 restricciones.
Estas,	 como	 algo	 que	 debe	 ser	 sin	más,	 y	 como	base	 de	 la	 existencia	 de	 la
sociedad,	 deben	 conseguirse,	 si	 fuera	 necesario,	 sirviéndose	 del	 temor	 que
produce	el	 castigo;	 además,	 esta	 ley	penal	debe	aplicarse,	ni	más	ni	menos,
sin	excepción	y	sin	consideración.	La	utilización	del	temor	como	impulso	no
representa	ningún	perjuicio	para	la	moralidad	del	educando,	dado	que	no	se	le
impulsa	 a	 la	 realización	 del	 bien,	 sino	 a	 la	 omisión	 de	 aquello	 que	 esta
constitución	 considera	 malo;	 más	 aún,	 en	 las	 enseñanzas	 que	 traten	 de	 la
constitución	 hay	 que	 hacer	 comprender	 a	 la	 perfección	 que	 quien	 necesita
pensar	 aún	 en	 el	 castigo	 o	 refrescar	 su	 imagen	 al	 tenerlo	 que	 sufrir,	 se
encuentra	todavía	en	un	grado	muy	bajo	de	formación.	No	obstante,	con	todo
esto	queda	claro	que,	como	nunca	se	podrá	saber	cuando	se	obedece	si	se	hace
por	 amor	 al	 orden	 o	 simplemente	 por	 temor	 al	 castigo,	 el	 educando	 no
manifiesta	externamente	su	buena	voluntad	ni	la	educación	puede	medirla	en
este	terreno.

En	cambio	hay	un	terreno	en	el	que	es	posible	apreciar	esto	y	al	que	nos
referimos	 a	 continuación:	 La	 constitución	 tiene	 que	 estar	 de	 tal	 manera
estructurada	que	el	individuo	no	tenga	sólo	que	abstenerse	en	razón	del	todo,
sino	 que	 además	 pueda	 con	 sus	 obras	 y	 actuaciones	 aportarle	 algo	 a	 éste.
Además	 del	 desarrollo	 espiritual	 que	 se	 da	 cuando	 se	 aprende,	 en	 esta
comunidad	 de	 educandos	 se	 realizan	 también	 ejercicios	 físicos,	 trabajos
agrícolas	aquí	idealizados	y	otros	distintos	tipos	de	trabajos	manuales.	Ha	de
ser	norma	fundamental	en	la	constitución	que	a	todo	aquel	que	sobresalga	en
alguna	de	estas	facetas	se	le	exija	que	ayude	a	enseñar	a	los	demás	y	se	haga
cargo	de	ciertas	responsabilidades	y	supervisiones;	que	se	exija	a	todo	aquel
que	 encuentre	 una	 mejora	 o	 comprenda	 primero	 y	 de	 manera	 más	 clara	 la
propuesta	 de	 un	maestro,	 llevarla	 a	 cabo	 con	 el	 esfuerzo	 personal,	 sin	 que
todo	esto	quiera	decir	que	tenga	que	librarse	de	sus	obligaciones	personales,
que	siguen	siendo	las	normales,	cuales	son	el	estudio	y	el	trabajo;	que	todos
tengan	 que	 cumplir	 con	 esta	 exigencia	 por	 voluntad	 y	 no	 por	 fuerza,	 pues
quien	 no	 lo	 quiera	 puede	 renunciar	 a	 ello;	 y	 que	 no	 se	 espere	 recompensa
alguna,	dado	que	en	esta	constitución	todos	son	iguales	en	lo	que	a	trabajo	y
diversión	se	refiere,	tampoco	alabanza,	pues	en	la	comunidad	es	algo	normal
pensar	que	con	ello	no	se	hace	más	que	cumplir	con	el	deber,	sino	que	sólo
disfrute	de	la	alegría	que	proporciona	el	actuar	y	trabajar	para	la	comunidad	y
de	la	alegría	que	proporciona	el	éxito	en	el	caso	de	que	a	alguno	le	sea	dado
conseguirlo.	 En	 consecuencia,	 en	 esta	 constitución,	 a	 la	 mayor	 habilidad
conseguida	 y	 al	 esfuerzo	 para	 ello	 empleado,	 no	 seguirán	 sino	 nuevos
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trabajos,	 y	 precisamente	 el	 más	 capaz	 tendrá	 que	 permanecer	 despierto
cuando	 los	 demás	 duermen	 y	 tendrá	 que	 estar	 pensando	 cuando	 los	 demás
juegan.

La	 educación	 podrá	 con	 toda	 tranquilidad	mandar	 al	 mundo	 a	 aquellos
educandos	 que,	 aun	 resultándoles	 todo	 esto	 completamente	 claro	 y
comprensible,	 sin	 embargo	 continúan	 alegremente	 aceptando	 —y	 de	 tal
manera	 que	 se	 puede	 contar	 con	 ellos	 con	 toda	 seguridad—	 aquel	 primer
esfuerzo	y	 los	 esfuerzos	 siguientes	que	de	 él	 resultan	y	que	 siguen	por	otra
parte	siendo	fuertes	y	haciéndose	más	fuertes	en	la	consciencia	de	su	fuerza	y
actividad;	 la	 educación	ha	 conseguido	 en	 ellos	 sus	objetivos;	 en	 ellos	 se	ha
encendido	el	amor	que	quema	hasta	la	raíz	de	sus	emociones	vitales	y	que	a
partir	de	este	momento	se	extenderá	sin	excepción	a	todo	lo	que	se	acerque	a
ella;	y	en	esa	comunidad	más	amplia	en	que	entren	a	partir	de	este	momento
no	 podrán	 ser	 otra	 cosa	 distinta	 a	 la	 que	 eran	 de	 manera	 irreversible	 e
inmutable	en	la	comunidad	más	pequeña	que	ahora	abandonan.

De	 este	 modo,	 el	 educando	 se	 ha	 perfeccionado	 para	 las	 próximas	 y
seguras	exigencias	que	el	mundo	le	va	a	presentar,	siendo	el	resultado	lo	que
la	educación	exige	de	él	en	nombre	de	este	mundo.	Sin	embargo,	su	estado	no
es	perfecto	en	sí	y	para	sí,	ni	se	ha	producido	todavía	lo	que	él	mismo	puede
exigir	de	 la	educación.	Tan	pronto	como	se	cumplan	sus	exigencias,	 será	al
mismo	tiempo	capaz	de	satisfacer	las	exigencias	que	le	pudiera	demandar	en
casos	concretos	un	mundo	superior	en	nombre	del	mundo	actual.
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DISCURSO	TERCERO

CONTINUACIÓN	DE	LA	DESCRIPCIÓN	DE	LA
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La	verdadera	esencia	de	la	nueva	educación	consiste,	según	se	expuso	en
el	discurso	anterior,	en	el	arte	seguro	y	circunspecto	de	formar	al	educando	en
pura	ética.	En	pura	ética,	dije.	La	ética	en	que	ella	le	educa	existe	como	algo
primordial,	 independiente	 y	 autónomo;	 algo	 que	 por	 sí	 mismo	 tiene	 vida
propia,	de	ninguna	manera	como	algo	que	está	 imbuido	e	 inmerso	en	algún
otro	impulso	no	ético	a	cuya	satisfacción	sirve,	como	ocurre	con	la	legalidad
frecuentemente	 pretendida	 hasta	 ahora.	 Dije	 que	 es	 el	 arte	 circunspecto	 y
seguro	de	esta	educación	ética,	la	cual	no	procede	sin	método	ni	al	azar,	sino
según	 unas	 normas	 fijas	 que	 le	 son	 bien	 conocidas	 y	 de	 cuyo	 éxito	 está
segura.	Su	educando	surge,	en	su	momento,	como	una	obra	maestra	firme	e
inmutable,	resultante	de	su	habilidad	artística,	que	no	puede	actuar	de	manera
distinta	 a	 como	 ésta	 ha	 determinado	 y	 que	 no	 necesita	 de	 ayuda,	 sino	 que
avanza	por	sí	misma	y	según	sus	propias	leyes.

Esta	 educación	 forma	 también	 el	 espíritu	 del	 educando,	 y	 es	 de	 esta
formación	espiritual	de	lo	primero	que	se	ocupa.	Cierto	es	que	este	desarrollo
espiritual	 no	 es	 meta	 primordial	 e	 independiente,	 sino	 solamente	 el	 medio
condicionante	 para	 llevar	 al	 educando	 la	 formación	 moral.	 Pero	 mientras
tanto,	 esta	 formación	 moral	 obtenida	 ocasionalmente	 permanece	 como
propiedad	indestructible	de	la	vida	del	educando	y	antorcha	permanente	de	su
amor	espiritual.	Por	grande	o	pequeña	que	sea	 la	cantidad	de	conocimientos
que	 haya	 obtenido	 de	 la	 educación,	 lo	 que	 sí	 habrá	 recibido	 de	 ella	 con
seguridad	 es	 un	 espíritu	 que	 durante	 toda	 su	 vida	 podrá	 comprender	 todas
aquellas	 verdades	 cuyo	 conocimiento	 le	 sea	 necesario,	 y	 que	 en	 todo
momento	 será	 capaz	 tanto	 de	 permanecer	 accesible	 a	 la	 instrucción	 que	 le
venga	de	los	demás	como	de	pensar	por	sí	mismo.

Hasta	aquí	habíamos	llegado	en	el	discurso	anterior	en	la	descripción	de	la
nueva	educación.	Al	final	del	mismo	hicimos	notar	que,	a	pesar	de	todo	esto,
esta	educación	todavía	no	estaba	completa,	sino	que	le	quedaba	por	resolver
un	 problema	 distinto	 a	 los	 hasta	 ahora	 planteados,	 problema	 que	 ahora	 nos
ocuparemos	de	describir	con	más	detalle.

El	educando	de	esta	educación	no	es	 solamente	miembro	de	 la	 sociedad
humana	 aquí	 en	 la	 tierra	 y	 durante	 el	 corto	 período	 de	 vida	 que	 le	 sea
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concedido	 sobre	 ella,	 sino	 que	 él	 es	 también	 sobre	 todo,	 y	 como	 tal	 lo
reconoce	sin	duda	alguna	la	educación,	un	eslabón	de	la	cadena	eterna	de	la
vida	espiritual	dentro	de	un	orden	social	superior.	Para	la	comprensión	de	este
orden	superior	tiene	que	guiarle	también,	sin	duda,	una	formación	que	se	haya
propuesto	 comprender	 toda	 su	 esencia,	 y	 que	 de	 la	 misma	 manera	 que	 le
dirigió	para	que	él	se	trazara	mediante	su	propia	espontaneidad	una	imagen	de
ese	 orden	moral	 del	mundo	 nunca	 definitivo,	 sino	 en	 eterna	 formación,	 así
también	 tiene	 que	 guiarle	 para	 que	 con	 la	misma	 espontaneidad	 cree	 en	 su
pensamiento	 la	 imagen	 de	 ese	 orden	 inmaterial	 del	 mundo	 en	 el	 que	 nada
deviene,	 el	 cual,	 a	 su	 vez,	 nunca	 ha	 llegado	 a	 ser,	 sino	 que	 está	 ahí
eternamente,	 de	 tal	manera	 que	 él	 en	 lo	más	 profundo	de	 su	 ser	 entienda	 y
sienta	 que	 no	 puede	 ser	 de	 otra	manera.	Dirigido	 adecuadamente,	 concluirá
con	 la	 formación	 de	 dicha	 imagen	 y	 encontrará	 entonces	 que	 nada	 existe
realmente	 a	 excepción	 de	 la	 vida	 y	 concretamente	 de	 la	 vida	 espiritual	 que
vive	 en	 el	 pensamiento,	 y	 que	 todo	 lo	 demás	 no	 existe,	 sino	 que	 es
únicamente	una	apariencia;	también	comprenderá,	aunque	sólo	sea	de	manera
general,	 la	 razón	que	dicha	 apariencia	 proporciona	 al	 pensamiento.	Además
entenderá	 que	 esa	 vida	 espiritual,	 única	 verdaderamente	 existente	 en	 las
múltiples	manifestaciones	que	recibió,	no	por	casualidad,	sino	según	una	ley
fundamentada	en	la	misma	divinidad,	es	por	otra	parte	única,	 la	misma	vida
divina,	que	solamente	existe	y	se	manifiesta	en	el	pensamiento	vivo.	Así,	él
aprenderá	 a	 considerar	 su	 vida	 y	 toda	 vida	 espiritual	 en	 general	 como	 un
eslabón	eterno	en	la	cadena	de	la	manifestación	de	la	vida	divina,	y	como	tal	a
considerarla	sagrada;	y	únicamente	en	el	contacto	inmediato	con	la	divinidad
y	en	la	emanación	directa	de	su	vida	llegará	a	encontrar	vida,	luz	y	felicidad;
si	 se	 aleja	 de	 este	 contacto	 inmediato,	 en	 cambio,	 sólo	 encontrará	 muerte,
tinieblas	y	aflicción.	En	resumen,	este	desarrollo	le	formará	para	la	religión;	y
esta	 religión,	 basada	 en	 el	 vivir	 de	 nuestra	 vida	 en	 Dios,	 debe	 dominar
también	en	la	nueva	época	y	en	ella	debe	de	ser	cuidadosamente	configurada.
Por	el	contrario,	 la	religión	de	la	época	pasada,	que	separó	la	vida	espiritual
de	 la	divina,	y	que	solamente	rechazando	 la	segunda	supo	proporcionar	a	 la
primera	esa	existencia	absoluta	que	había	pensado	para	ella,	que	utilizó	a	Dios
como	hilo	conductor	para	introducir	el	egoísmo	en	otros	mundos	más	allá	de
la	muerte	 de	 este	 cuerpo	mortal	 y	 para	 fortalecerlo	mediante	 el	 temor	 y	 la
esperanza	 en	 éstos	 que	 son	 demasiado	 débiles	 para	 el	 mundo	 actual,	 esta
religión,	 claramente	 servidora	 del	 egoísmo,	 debe,	 sin	 vacilación	 alguna,	 ser
enterrada	junto	con	la	época	pasada,	pues	en	la	nueva	época	la	eternidad	no
empieza	más	allá	de	la	tumba,	sino	que	se	introduce	en	su	propio	presente;	al
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egoísmo,	por	su	parte,	se	le	ha	retirado	del	mando	y	del	servicio	y	en	su	caída
arrastra	consigo	a	sus	servidores.

La	 educación	 en	 la	 verdadera	 religión	 es	 por	 tanto	 la	 última	 tarea	 de	 la
educación.	La	educación	podrá	juzgar	fácilmente,	de	la	misma	manera	que	en
los	restantes	objetos	de	conocimiento,	si	el	educando	en	verdad	ha	procedido
con	espontaneidad	en	el	diseño	de	la	imagen	exigida	del	orden	metafísico	del
mundo,	 y	 si	 la	 imagen	 creada	 es	 adecuada	 en	 todas	 sus	 partes	 y	 clara	 y
comprensible	 por	 completo,	 pues	 también	 esto	 pertenece	 al	 campo	 del
conocimiento.

Más	importancia	tiene	aquí	la	cuestión	de	cómo	la	educación	puede	medir
y	 garantizar	 que	 estos	 conocimientos	 de	 la	 religión	 no	 van	 a	 permanecer
muertos	y	fríos,	sino	que	se	van	a	manifestar	en	la	vida	real	de	los	educandos;
a	esta	cuestión	hay	que	anteponer	la	respuesta	a	esta	otra	pregunta:	¿Cómo	y
de	qué	manera	se	manifiesta	la	religión	en	la	vida?

En	 la	 vida	 normal	 y	 en	 una	 sociedad	bien	 organizada	 no	 se	 requiere	 en
absoluto	 la	 religión	para	 estructurar	 la	vida,	 sino	que	para	 este	propósito	 es
del	todo	suficiente	la	verdadera	ética.	Así	pues,	en	este	aspecto	la	religión	no
es	 práctica	 y	 no	 puede	 ni	 debe	 hacerse	 práctica,	 sino	 que	 es	 únicamente
conocimiento:	 ella	 hace,	 sencillamente,	 que	 el	 hombre	 se	 comprenda	 a	 sí
mismo	 de	 una	 manera	 clara	 y	 perfecta,	 responde	 a	 las	 preguntas	 más
complicadas	 que	 él	 se	 pueda	 plantear	 y	 le	 elimina	 hasta	 la	 última
contradicción,	aportándole	de	esta	manera,	a	él	total	armonía	consigo	mismo,
y	 a	 su	mente	 claridad.	 Le	 redime	 por	 completo	 y	 le	 libera	 de	 todo	 vínculo
extraño;	 por	 ello	 ha	 de	 proporcionársela	 la	 educación	 como	 algo	 que	 le
corresponde	 sin	 más	 y	 sin	 ninguna	 otra	 finalidad.	 La	 religión	 actúa	 como
impulso	únicamente,	o	bien	en	una	sociedad	altamente	corrompida	e	inmoral,
o cuando	el	campo	de	influencia	del	hombre	no	cae	dentro	del	orden	social,
sino	más	allá	de	éste,	teniendo	ella	que	crearlo	y	mantenerlo	continuamente;
como	en	el	caso	del	gobernante,	el	cual,	en	muchas	ocasiones,	sin	religión,	no
podría	desempeñar	su	cargo	con	la	conciencia	tranquila.	Este	último	caso	no
se	plantea	en	una	educación	pensada	para	todos	y	para	toda	la	nación.	Donde
a	simple	vista	se	advierte	con	claridad	la	imposibilidad	de	mejorar	la	época	y
a	pesar	de	ello	se	sigue	 trabajando	incansablemente	por	mejorarla;	donde	se
soporta	 con	 paciencia	 el	 sudor	 de	 la	 siembra	 sin	 perspectiva	 alguna	 de
cosecha;	donde	se	hace	el	bien	a	 los	desagradecidos	y	se	colma	de	apoyo	y
bienes	a	aquellos	que	maldicen,	con	la	certeza	de	que	seguirán	maldiciendo;
donde,	a	pesar	de	cientos	de	fracasos,	se	persiste	en	la	fe	y	el	amor;	allí	no	es
la	simple	ética	la	que	impulsa	—pues	ésta	pretende	un	objetivo—,	sino	que	es
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la	 religión,	 la	 entrega	 a	 una	 ley	 superior	 y	 desconocida,	 el	 enmudecimiento
humilde	ante	Dios,	el	amor	íntimo	a	su	vida	nacida	en	nosotros,	la	cual	debe
ser	 salvada	 simplemente	 por	 sí	misma	 allí	 donde	 el	 ojo	 humano	 no	 ve	 otra
cosa	que	salvar.

De	 esta	 manera,	 la	 comprensión	 de	 la	 religión	 conseguida	 por	 estos
educandos	 de	 la	 nueva	 educación	 en	 la	 pequeña	 comunidad	 donde
primeramente	 crecen	 no	 puede	 ni	 debe	 tampoco	 ser	 práctica.	 Esta	 pequeña
comunidad	está	bien	organizada	y	en	ella	siempre	se	logra	lo	que	se	emprende
con	 habilidad;	 además	 en	 esta	 todavía	 tierna	 edad	 del	 hombre	 debe
mantenerse	la	ingenuidad	y	la	serena	fe	en	su	estirpe.	El	conocimiento	de	sus
fallos	debe	permanecer	reservado	a	la	propia	experiencia	de	la	edad	madura	y
fuerte.

Por	consiguiente,	 sólo	en	esta	edad	más	madura	y	en	 la	vida	seriamente
concebida	mucho	tiempo	después	de	que	la	educación	le	haya	abandonado	a
sí	 mismo,	 podría	 el	 educando	 de	 la	 misma	 necesitar	 de	 sus	 conocimientos
religiosos	como	estímulo,	en	el	caso	de	que	sus	 relaciones	sociales	 tuviesen
que	avanzar	desde	la	sencillez	a	escalas	más	elevadas.	¿Pero	cómo	va	a	poder
estar	 segura	 una	 educación	 de	 que	 este	 estímulo	 actuará	 infaliblemente
cuando	se	presente	la	necesidad,	si	cuando	el	educando	está	en	sus	manos	no
puede	comprobarlo	en	él?	Respondo	a	esta	pregunta	diciendo	que	educando	a
su	discípulo	de	tal	manera	que	ninguno	de	sus	conocimientos	permanezca	frío
y	muerto	cuando	surja	la	posibilidad	de	que	cobre	vida,	sino	que	cada	uno	de
ellos	 se	 introduzca	 indefectiblemente	 en	 la	 vida	 tan	 pronto	 como	 ésta	 los
necesite.	Fundamentaré	esta	afirmación	más	ampliamente	y	con	ello	elevaré	y
encuadraré	en	un	marco	más	amplio	el	concepto	tratado	en	este	discurso	y	en
el	anterior;	y	a	este	marco	más	amplio	voy	a	dar,	partiendo	de	este	concepto,
una	nueva	luz	y	una	mayor	claridad,	una	vez	que	haya	precisado	con	certeza
la	 verdadera	 esencia	 de	 la	 educación	 que	 acabo	 de	 describir	 de	 manera
general.

Esta	educación	ya	no	aparece	ahora,	como	al	principio	de	nuestro	discurso
de	hoy,	solamente	como	el	arte	de	formar	al	educando	en	pura	ética,	sino	que
se	 manifiesta	 más	 bien	 como	 el	 arte	 de	 formar	 al	 hombre	 en	 su	 totalidad,
perfecta	e	íntegramente.	Esto	implica	dos	aspectos	fundamentales:	en	primer
lugar,	y	en	cuanto	a	la	forma,	que	se	modele	al	hombre	auténtico	y	vital	hasta
las	 mismas	 raíces	 de	 su	 vida	 y	 no	 solamente	 la	 sombra	 y	 apariencia	 de
hombre;	 luego,	 y	 por	 lo	 que	 al	 contenido	 se	 refiere,	 que	 todos	 los
componentes	 del	 hombre	 sean	 formados	 por	 igual	 y	 sin	 excepción.	 Estos
componentes	son	entendimiento	y	voluntad;	la	educación	tiene	que	perseguir
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la	claridad	del	primero	y	la	pureza	de	la	segunda;	en	cuanto	a	la	claridad	del
primero	 cabría	 formular	 dos	 preguntas	 fundamentales:	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 la
voluntad	realmente	quiere,	con	qué	medios	ha	de	conseguir	esto	que	quiere	y
por	 medio	 de	 qué	 elemento	 fundamental	 fueron	 obtenidos	 los	 restantes
conocimientos	 inculcados	 al	 educando?	 ¿Qué	 es	 esta	 voluntad	 pura	 en	 su
fundamento	 y	 esencia	 a	 través	 de	 la	 cual	 se	 llega	 al	 conocimiento	 de	 la
religión?	 La	 educación	 exige	 que	 dichos	 componentes	 sean	 desarrollados
hasta	el	punto	de	que	intervengan	en	la	vida,	y	no	piensa	dispensar	a	nadie	de
ello	ni	en	lo	más	mínimo	siquiera,	pues	todos	tienen	que	ser	hombres;	lo	que
cada	 individuo	 llegue	 a	 ser	 posteriormente,	 y	 qué	 forma	 o	 apariencia
determinada	 tome	 o	 reciba	 en	 él	 la	 humanidad,	 no	 interesa	 a	 la	 educación
general	y	queda	fuera	de	su	ámbito.	A	continuación	pasaré	a	ocuparme,	como
prometí,	de	la	fundamentación	de	la	tesis,	según	la	cual	ningún	conocimiento
puede	permanecer	inerte	en	el	educando	de	la	nueva	educación,	y	me	ocuparé
también	 del	 contexto	 al	 que	 pretendo	 elevar	 todo	 lo	 dicho	 hasta	 ahora,
mediante	las	consideraciones	siguientes:

1. De	lo	expuesto	se	deduce	que,	en	lo	que	a	su	formación	se	refiere,	hay
dos	 clases	 de	 hombres	 totalmente	 distintas	 y	 opuestas	 por	 completo.	 En
primer	lugar	es	común	a	todo	hombre,	y	por	tanto	a	estas	dos	clases	también,
el	 tener	 como	 base	 de	 sus	 manifestaciones	 vitales	 un	 instinto	 que	 ante
cualquier	 cambio	 permanece	 inmóvil	 e	 igual	 a	 sí	mismo.	Digamos	 aquí	 de
paso	que	este	instinto,	al	comprenderse	a	sí	mismo	y	traducirse	en	conceptos,
crea	 el	 mundo,	 y	 no	 existe	 más	 mundo	 que	 el	 creado	 de	 este	 modo	 en	 el
pensamiento,	 que	 de	 ninguna	 manera	 es	 libre,	 sino	 que	 es	 necesario.	 Este
instinto,	que	obligatoriamente	ha	de	 traducirse	siempre	en	una	conciencia,	y
en	 esto	 una	 vez	 ambas	 clases	 son	 iguales,	 puede	 hacerlo	 de	 dos	 maneras,
según	las	dos	formas	fundamentales	de	conciencia;	y	es	en	la	diferente	forma
de	traducirse	y	de	entenderse	a	sí	mismo	donde	radica	la	diferencia	entre	las
dos	clases.

La	 primera	 forma	 fundamental	 de	 conciencia	 que	 se	 desarrolla	 con	 el
tiempo	 es	 la	 de	 la	 sensación	 vaga.	 Esta	 sensación	 hace	 que	 el	 instinto	 sea
concebido	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 y	 por	 regla	 general,	 como	 amor	 del
individuo	 a	 sí	mismo;	 y	 ciertamente	 produce	 un	 «yo»	 que	 ante	 todo	 quiere
vivir	y	ser	feliz.	De	ahí	surge	el	egoísmo	como	verdadero	impulso	elemental	y
fuerza	 creadora	 de	 una	 vida	 sometida	 a	 la	 transformación	 de	 este	 impulso.
Mientras	el	hombre	continúe	viéndose	a	sí	mismo	de	esta	manera,	 tiene	que
portarse	egoístamente	y	no	puede	actuar	de	otra	forma;	además	este	egoísmo
es	 lo	 único	 firme,	 inmutable	 y	 seguro	 que	 se	 puede	 esperar	 en	 la	 continua
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transformación	de	su	vida.	De	forma	excepcional,	esta	sensación	puede	saltar
por	encima	del	mismo	ser	personal	y	entender	el	instinto	como	un	anhelo	de
otro	 orden	 de	 cosas	 vagamente	 presentido.	 De	 aquí	 surge,	 elevándose	 por
encima	del	egoísmo,	esa	vida	descrita	hasta	la	saciedad	por	nosotros	en	otros
lugares,	a	la	que	impulsan	ideas	oscuras,	pero	en	definitiva	ideas,	y	en	la	que
la	 razón	 actúa	 como	 instinto.	 Esta	 concepción	 del	 instinto	 dentro	 de	 la
sensación	vaga	es	el	rasgo	fundamental	de	la	primera	clase	de	hombre,	la	cual
no	se	forma	por	 la	educación,	sino	por	sí	misma;	esta	clase	comprende	a	su
vez	dos	subclases,	que	se	diferencian	por	una	razón	totalmente	inexplicable	e
inaccesible	para	la	capacidad	humana.

La	 segunda	 forma	 fundamental	 de	 conciencia	 que	 normalmente	 no	 se
desarrolla	 por	 sí	 sola,	 sino	 que	 debe	 ser	 escrupulosamente	 cultivada	 en	 la
sociedad,	es	el	conocimiento	evidente.	Si	viésemos	dentro	de	este	elemento	el
impulso	elemental	de	la	humanidad,	se	daría	entonces	una	clase	de	hombres
totalmente	distinta	de	la	primera.	Ahora	bien,	un	conocimiento	semejante	que
abarca	 incluso	 al	 amor	 básico	 no	 permite	 permanecer	 frío	 y	 desinteresado
como	podría	suceder	con	otro	tipo	de	conocimiento,	sino	que	el	objeto	de	éste
es	 amado	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 dado	 que	 dicho	 objeto	 no	 es	 más	 que	 la
explicación	 e	 interpretación	 de	 nuestro	 mismo	 amor	 originario.	 Otro
conocimiento	abarca	cosas	extrañas	que	continúan	siendo	extrañas	y	le	dejan
a	 uno	 impasible;	 éste,	 en	 cambio,	 abarca	 al	 conocedor	mismo	y	 a	 su	 amor,
siendo	 precisamente	 el	 que	 el	 conocedor	 ama.	 Aunque	 en	 ambas	 clases	 el
amor	 que	 las	 impulsa	 es	 originariamente	 el	 mismo,	 sólo	 que	 con	 distinta
apariencia,	puede	con	 todo	decirse,	prescindiendo	de	esta	circunstancia,	que
en	el	primer	caso	el	hombre	es	 impulsado	por	una	sensación	vaga,	mientras
que	en	el	segundo	lo	es	por	el	conocimiento	evidente.

Ahora	 bien,	 el	 que	 ese	 conocimiento	 evidente	 actúe	 directamente	 en	 la
vida	y	se	pueda	contar	de	manera	segura	con	él,	depende,	como	se	ha	dicho,
de	que	sea	el	amor	auténtico	y	verdadero	del	hombre	el	que	en	él	se	traduzca;
de	que	éste	sea	consciente	de	ello	y	que	con	la	interpretación	sea	estimulado	y
sentido	por	él	al	mismo	tiempo	el	sentimiento	de	ese	amor;	de	que,	por	tanto,
nunca	se	desarrolle	en	él	el	conocimiento	sin	que	a	la	vez	lo	haga	el	amor,	ya
que	en	caso	contrario	permanecería	impasible,	ni	tampoco	el	amor	sin	que	lo
haga	 el	 conocimiento,	 pues	 entonces	 su	 instinto	 se	 convertiría,	 de	 otra
manera,	en	una	sensación	vaga;	depende,	por	tanto,	de	que	con	cada	paso	de
su	educación	se	vaya	formando	el	hombre	en	su	totalidad.	Un	hombre	tratado
por	 la	educación	como	un	 todo	 inseparable	permanecerá	 siempre	así	y	cada
conocimiento	se	convertirá	necesariamente	en	un	impulso	vital.
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2. De	esta	manera,	al	convertirse	el	conocimiento	evidente,	en	vez	de	 la
sensación	vaga,	en	lo	primero	de	todo	y	en	verdadero	fundamento	y	origen	de
la	 vida,	 se	 supera	 el	 egoísmo	 y	 se	 impide	 su	 desarrollo.	 Pues	 solamente	 la
sensación	 vaga	 le	 proporciona	 al	 hombre	 su	 «yo»	 necesitado	 de	 placer	 y
temeroso	ante	el	dolor;	mientras	que	el	conocimiento	evidente	se	lo	presenta
como	miembro	de	un	orden	moral	y	 le	proporciona	un	amor	a	dicho	orden;
amor	 que	 se	 enciende	 y	 desarrolla	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 desarrolla	 el
concepto.	 Esta	 educación	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 egoísmo,	 pues	 ella
ahoga	con	 la	evidencia	 la	 raíz	del	mismo,	es	decir,	 la	sensación	vaga;	no	 lo
combate	ni	tampoco	lo	desarrolla,	sencillamente	lo	ignora.	En	el	caso	de	que
este	 egoísmo	naciese	más	 tarde,	 se	 encontraría	 el	 corazón	ocupado	por	otro
amor	superior	que	le	negaría	un	lugar.

3. Este	 impulso	 elemental,	 cuando	 se	 traduce	 en	 conocimiento	 evidente,
no	se	dirige	a	un	mundo	ya	dado	y	existente,	que	sólo	puede	ser	aceptado	de
modo	pasivo	 tal	 y	 como	 es,	 y	 en	 el	 cual	 un	 amor	 que	 tienda	 a	 la	 actividad
creadora	 originaria	 no	 encontraría	 campo	 de	 acción,	 sino	 que	 se	 dirige,
elevado	al	plano	de	conocimiento,	a	un	mundo	que	tiene	que	ser,	a	un	mundo
apriorístico	que	es	futuro	y	continuará	siéndolo	eternamente.	Por	eso	la	vida
divina	que	existe	en	el	fondo	de	toda	manifestación	no	aparecerá	nunca	como
un	ser	existente	y	dado,	sino	como	algo	que	tiene	que	ser;	y	una	vez	que	ha
sido	volverá	a	manifestarse	como	un	«tener	que	ser»	para	 toda	 la	eternidad.
De	aquí	que	esa	vida	divina	no	aparezca	nunca	en	la	muerte	del	ser	existente,
sino	 que	 permanece	 para	 siempre	 en	 la	 forma	 de	 una	 vida	 que	 transcurre
continuamente.	 El	 amor	 es	 la	 revelación	 y	 manifestación	 directa	 de	 Dios;
solamente	la	interpretación	de	este	amor	por	medio	del	conocimiento	da	lugar
a	un	ser	tal	que	tiene	que	devenir	eternamente;	y	este	ser	es	el	único	mundo
verdadero	 en	 tanto	 en	 cuanto	 exista	 la	 verdad.	 Por	 el	 contrario,	 el	 segundo
mundo	dado,	y	que	nosotros	hemos	encontrado	como	existente,	es	solamente
la	sombra	y	apariencia	a	partir	de	las	cuales	el	conocimiento	proporciona	a	su
interpretación	del	amor	una	 forma	segura	y	un	cuerpo	visible.	Este	segundo
mundo	es	el	medio	y	condición	previa	para	penetrar	en	ese	mundo	superior	de
por	 sí	 invisible.	 Ni	 siquiera	 Dios	 entra	 de	 forma	 directa	 en	 este	 mundo
superior,	sino	solamente	mediante	el	amor	único,	puro,	 inmutable	y	amorfo.
Sólo	 en	 dicho	 amor	 se	 manifiesta	 directamente.	 A	 este	 amor	 lleva	 el
conocimiento	intuitivo,	que	ya	de	por	sí	trae	una	imagen	conforme	a	la	cual	se
reviste	al	objeto	del	amor	en	sí	invisible;	y,	sin	embargo,	es	rechazada	una	y
otra	vez	por	el	amor	e	impulsada	por	ello	a	una	nueva	configuración	que	a	su
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vez	 será	 rechazada	 de	 nuevo;	 con	 esto	 sólo	 el	 amor,	 que	 es	 uno	 para	 sí,
incapaz	por	completo	del	devenir	constante,	de	la	infinitud	y	la	eternidad,	se
convertirá,	en	esta	fusión	con	la	intuición,	en	algo	eterno	e	infinito	como	ella
misma.	Esta	imagen	que	acabo	de	mencionar	y	que	procede	del	conocimiento,
considerada	por	sí	misma	y	sin	aplicación	al	amor	claramente	reconocible,	es
el	mundo	dado	y	existente	o	naturaleza.	La	ilusión	de	que	en	esta	naturaleza,
de	un	modo	u	otro,	se	presente	la	esencia	de	Dios	directamente	y	de	manera
distinta	 a	 la	 facilitada	 mediante	 los	 eslabones	 señalados,	 procede	 de	 las
tinieblas	del	espíritu	y	la	impiedad	de	la	voluntad.

4. Ahora	bien,	el	hecho	de	que	se	prescinda	por	completo	de	la	sensación
vaga	 como	 medio	 para	 destruir	 el	 amor	 y	 en	 su	 lugar	 se	 ponga	 el
conocimiento	evidente	como	tal	medio,	sólo	puede	ocurrir,	como	ya	dijimos,
si	 nos	 servimos	 de	 una	 habilidad	 circunspecta	 para	 educar	 al	 hombre,	 cosa
que	 hasta	 ahora	 no	 ha	 ocurrido.	Dado	 que,	 como	 acabamos	 de	 ver,	 de	 esta
manera	surge	y	se	generaliza	una	clase	de	hombres	del	todo	distinta	de	la	que
ha	sido	normal	hasta	ahora,	así	también	seguramente	empezaría,	por	medio	de
dicha	 educación,	 un	 orden	 de	 cosas	 totalmente	 distinto	 y	 un	mundo	 nuevo.
Para	 esta	 nueva	 configuración	 la	 humanidad	 se	 crearía	 a	 sí	misma	 y	 por	 sí
misma	precisamente	al	educarse	como	una	generación	futura,	siendo	presente,
y	 esto	 de	 la	 única	 forma	 que	 puede,	 es	 decir,	 por	medio	 del	 conocimiento,
como	lo	único	común	y	libremente	comunicable	y	como	verdadera	luz	y	aire
que	 unifican	 este	mundo	 con	 el	 del	 espíritu.	 Hasta	 ahora	 la	Humanidad	 ha
sido	ni	más	ni	menos	lo	que	ha	sido	y	lo	que	ha	podido	ser;	se	ha	terminado
este	devenir	casual,	pues	allí	donde	más	se	ha	desarrollado	se	ha	convertido
en	NADA.	Si	no	quiere	permanecer	en	esta	«nada»,	de	ahora	en	adelante	debe
hacerse	 a	 sí	 misma	 para	 eso	 que	 aún	 tiene	 que	 llegar	 a	 ser.	 El	 verdadero
destino	del	género	humano,	dije	yo	en	aquellas	lecciones	de	las	que	éstas	son
continuación,	 es	 el	 convertirse	 con	 libertad	en	aquello	que	es	genuinamente
originario.	Este	hacerse	a	sí	mismo,	por	lo	general	con	sensatez	y	según	una
norma,	debe	empezar	alguna	vez	y	en	algún	sitio	en	el	tiempo	y	en	el	espacio,
con	lo	cual	a	la	primera	parte	de	un	desarrollo	no	libre	sucedería	una	segunda
parte	fundamental	del	desarrollo	libre	y	razonable	del	género	humano.	Somos
de	 la	opinión	de	que,	en	cuanto	al	 tiempo,	ha	 llegado	 la	hora,	y	que	en	este
momento	la	especie	se	encuentra	de	hecho	en	el	punto	medio	de	su	vida	sobre
la	 tierra,	 en	 el	 centro	 de	 sus	 dos	 épocas	 principales;	 en	 cuanto	 al	 espacio,
creemos	 que	 ante	 todo	 hay	 que	 impulsar	 a	 los	 alemanes	 a	 que	 empiecen	 la
nueva	época	como	precursores	y	modelos	para	todos	los	demás.
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5. Sin	 embargo,	 incluso	 este	 mundo	 totalmente	 nuevo	 no	 se	 producirá
como	 resultado	 de	 un	 gran	 salto	 desde	 el	 anterior,	 sino	 que	 será	 verdadera
continuación	 y	 consecuencia	 de	 la	 época	 pasada,	 sobre	 todo	 entre	 los
alemanes.	De	manera	evidente,	y	 según	creo,	en	general	 aceptada,	 todas	 las
aspiraciones	y	esfuerzos	de	 la	época	 iban	encaminados	a	desterrar	 las	vagas
sensaciones	 y	 a	 lograr	 el	 dominio	 de	 la	 evidencia	 y	 el	 conocimiento.	 Estas
aspiraciones	 se	 han	 logrado	 tan	 por	 completo	 que	 la	 nada	 existente	 hasta
ahora	se	ha	descubierto	en	su	totalidad.	En	modo	alguno	debe	arrancarse	este
afán	 de	 claridad	 ni	 permitir	 que	 el	 descansar	 apático	 sobre	 las	 sensaciones
vagas	 vuelva	 a	 dominar;	más	 bien	 hay	que	 seguir	 desarrollando	 este	 afán	 e
incorporarlo	 a	 círculos	 más	 elevados,	 de	 tal	 manera	 que	 después	 del
descubrimiento	 de	 la	 nada,	 también	 el	 algo,	 la	 verdad	 positiva	 y
enriquecedora,	 se	 haga	 de	 igual	 manera	 visible.	 El	 mundo	 del	 ser	 dado	 y
autocreado,	procedente	de	la	sensación	vaga,	se	ha	hundido,	y	hundido	debe
permanecer.	Frente	a	este	mundo	tiene	que	resplandecer	e	irrumpir	con	toda
su	 magnificencia	 el	 mundo	 del	 ser	 que	 permanentemente	 ha	 de
desembarazarse	 del	 espíritu	 y	 que	 tiene	 su	 punto	 de	 partida	 en	 la	 evidencia
originaria.

Ciertamente,	la	profecía	de	una	nueva	vida	así,	podría	parecer	extraña	a	la
época,	y	ésta	apenas	tendría	valor	para	apropiarse	de	este	augurio,	solamente
con	 que	 considerase	 la	 tremenda	 distancia	 que	 separa	 sus	 opiniones
dominantes	 sobre	 las	 cuestiones	 traídas	 aquí	 a	 colación	 y	 aquello	 que	 fue
considerado	como	base	de	la	nueva	época.	No	quiero	hablar	de	la	formación,
evidentemente	 peor,	 que	 como	 un	 privilegio	 no	 común	 recibían	 por	 regla
general	 sólo	 las	 clases	 más	 altas,	 y	 que	 olvidando	 el	 mundo	 metafísico
únicamente	 ambicionaba	 conseguir	 cierta	 habilidad	 en	 las	 cuestiones
materiales,	 sino	 que	 quiero	 fijarme	 tan	 sólo	 en	 aquella	 que	 era	 formación
popular	 y	 que,	 en	 cierto	 sentido	 muy	 limitado,	 podría	 llamarse	 también
educación	 nacional;	 ésta	 en	 absoluto	 guardaba	 silencio	 sobre	 el	 mundo
metafísico.	 ¿Cuáles	 fueron	 las	 enseñanzas	 de	 esta	 educación?	 Si	 aceptamos
como	 requisito	 previo	 de	 la	 nueva	 educación	 el	 que	 en	 la	 naturaleza	 del
hombre	existe	verdadera	complacencia	en	lo	bueno,	y	que	esta	complacencia
puede	ser	desarrollada	hasta	tal	punto	que	al	hombre	le	sea	imposible	dejar	de
hacer	lo	que	considera	bueno	y,	en	lugar	de	ello,	hacer	lo	que	tiene	por	malo,
la	educación	antigua,	por	el	contrario,	no	sólo	no	lo	ha	aceptado	así,	sino	que
ha	enseñado	a	sus	educandos	desde	su	más	temprana	edad	que,	por	un	lado,
existe	en	el	mundo	una	aversión	natural	contra	 los	mandamientos	de	Dios	y
que,	por	otro	 lado,	 le	es	 totalmente	 imposible	el	 cumplirlos.	 ¿Qué	otra	cosa
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puede	esperarse	de	semejante	enseñanza,	si	se	la	toma	en	serio	y	halla	crédito,
sino	 que	 cada	 uno	 se	 resigne	 a	 su	 inmutable	 naturaleza,	 que	 no	 intente
conseguir	aquello	que	una	vez	se	le	ha	presentado	como	imposible	y	no	desee
ser	mejor	de	lo	que	él	y	todos	los	demás	pueden	ser?;	¿que	incluso	admita	la
infamia	que	se	le	achaca	de	reconocer	su	naturaleza	pecaminosa	y	su	maldad
al	presentársele	ésta	ante	Dios	como	el	único	medio	de	entenderse	con	Él,	y
que	 en	 el	 caso	 de	 que	 una	 afirmación	 como	 la	 nuestra	 de	 hoy	 llegue	 a	 sus
oídos,	no	pueda	pensar	sino	que	simplemente	se	le	quiere	gastar	una	broma	de
mal	gusto,	ya	que	él	en	su	interior	siente	omnipresente	y	palpable	que	esto	no
es	verdad,	sino	precisamente	todo	lo	contrario?	Si	aceptamos	un	conocimiento
que	sea	 independiente	de	 todo	ser	dado	y	que	más	bien	determine	 la	 ley	de
este	 mismo	 ser,	 y	 sumergimos	 en	 él	 ya	 desde	 el	 principio	 a	 toda	 criatura
humana	manteniéndola	 para	 siempre	 a	 partir	 de	 este	momento	dentro	 de	 su
ámbito,	y	consideramos	frente	a	ello	la	naturaleza	de	las	cosas	susceptible	de
aprenderse	sólo	históricamente	como	una	cosa	secundaria,	insignificante,	que
resulta	por	sí	misma,	se	nos	presentarán	entonces	los	frutos	más	maduros	de
la	 educación	 anterior	 recordándonos	 que,	 evidentemente,	 no	 existe	 ningún
conocimiento	 apriorístico,	 y	 que	 no	 se	 puede	 conocer	 sino	 a	 través	 de	 la
experiencia.	Y	para	que	este	mundo	metafísico	y	apriorístico	no	se	traicione
ni	 siquiera	 allí	 donde	 parecía	 no	 poder	 evitarse	—en	 la	 posibilidad	 de	 un
conocimiento	de	Dios—	y	ni	 siquiera	 la	 espontaneidad	 se	 eleve	hasta	Dios,
sino	que,	en	suma,	continúe	dominando	la	entrega	pasiva,	la	formación	de	la
humanidad	existente	hasta	ahora	ha	encontrado	contra	este	peligro	el	atrevido
medio	 de	 convertir	 la	 esencia	 de	 Dios	 en	 un	 hecho	 histórico,	 cuya
autenticidad	se	descubre	mediante	un	interrogatorio	de	testigos.

De	 acuerdo	 que	 todo	 esto	 es	 así,	 pero,	 con	 todo,	 la	 época	 no	 debe
desesperar	 de	 sí	 misma,	 pues	 éste	 y	 otros	 fenómenos	 semejantes	 no	 son
independientes,	 sino	 sólo	 flores	 y	 frutos	 de	 raíces	 silvestres	 de	 la	 época
pasada.	 Dedíquese	 la	 época	 tranquilamente	 a	 injertar	 una	 raíz	 nueva	 y
vigorosa	con	que	se	ahogará	la	antigua;	y	las	flores	y	frutos	de	la	misma,	que
ya	no	 reciben	más	 alimento,	 se	marchitarán	y	 caerán	por	 sí	 solos.	Ahora	 la
época	no	puede	creer	nuestras	palabras	y	hasta	es	preciso	que	éstas	le	suenen
como	cuentos.	Tampoco	queremos	que	lo	crea;	solamente	queremos	espacio
para	actuar	y	crear.	Más	tarde	verá	y	tendrá	que	dar	fe	a	sus	ojos.

Así,	por	ejemplo,	cualquiera	que	esté	al	tanto	de	las	ideas	de	los	últimos
tiempos	habrá	observado	que	aquí	se	 trata	una	vez	más	de	 tesis	y	opiniones
que	 la	 filosofía	 alemana	 moderna	 ha	 predicado	 una	 y	 otra	 vez	 desde	 su
nacimiento;	 porque	 no	 fue	 capaz	 más	 que	 de	 predicar.	 Que	 estas
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predicaciones	 se	 perdieron	 infructuosamente	 en	 el	 vacío	 está	 ahora
suficientemente	claro;	como	también	lo	está	el	motivo	por	el	cual	tenían	que
perderse.	Sólo	lo	vivo	actúa	sobre	lo	vivo;	en	la	vida	real	de	la	época	no	hay
ninguna	 relación	 con	 esta	 filosofía,	 ya	 que	 ésta	 desarrolla	 su	 esencia	 en	 un
círculo	que	para	aquélla	aún	no	existe	y	dispone	de	unos	órganos	sensoriales
que	ella	todavía	no	tiene.	No	se	encuentra	a	gusto	en	esta	época,	sino	que	es
una	 anticipación	 del	 tiempo	 y	 un	 elemento	 ya	 creado	 de	 antemano	 de	 una
estirpe	 que	 aún	 tiene	 que	 nacer	 en	 él.	 Se	 ve	 obligada	 a	 renunciar	 a	 la
generación	presente,	 pero	para	no	permanecer	ociosa	hasta	 ese	momento	 se
encarga	de	 formar	a	 la	generación	a	 la	cual	pertenece.	Sólo	cuando	vea	con
claridad	 esta	 su	más	 cercana	 tarea	podrá	 convivir	 pacífica	y	 amigablemente
con	una	generación	que,	por	añadidura,	no	le	gusta.	La	educación	que	hemos
descrito	hasta	ahora	es	al	mismo	tiempo	la	educación	para	ella;	por	otra	parte,
y	hasta	cierto	punto,	solamente	ella	puede	ser	la	educadora	en	esta	educación
y	 por	 eso	 tuvo	 que	 adelantarse	 a	 su	 inteligibilidad	 y	 aceptabilidad;	 pero
llegará	el	momento	en	que	será	comprendida	y	aceptada	con	alegría;	por	esa
razón	la	época	no	debe	desesperar	de	sí	misma.

Escuche	 esta	 época	 la	 visión	 de	 un	 antiguo	 profeta	 pensada	 para	 una
situación	 no	 menos	 lamentable.	 Así	 habla,	 junto	 al	 río	 Kebar,	 el	 profeta,
consolador	 de	 prisioneros,	 no	 en	 su	 propio	 país,	 sino	 en	 uno	 extraño:	 «La
mano	del	Señor	cayó	sobre	mí,	que	estaba	 inmerso	en	el	espíritu	del	Señor,
me	 sacó	 y	 me	 llevó	 a	 un	 lejano	 campo	 que	 estaba	 lleno	 de	 huesos;	 y	 me
llevaba	por	todas	partes;	y	he	aquí	que	los	huesos	en	el	campo	eran	muchos	y
estaban	totalmente	secos.	Y	el	Señor	me	habló:	“Tú,	criatura	humana,	¿crees
que	estos	huesos	volverán	a	 tener	vida?”.	Y	yo	dije:	“Señor,	eso	sólo	Tú	 lo
sabes”.	Y	Él	me	dijo:	“Profetiza	sobre	estos	huesos	y	diles:	Vosotros,	huesos
secos,	 oíd	 la	 palabra	 del	 Señor.	 Así	 habla	 vuestro	 Señor,	 huesos	 secos,	 os
volveré	a	unir	mediante	 ligamentos	y	 tendones	y	haré	que	 la	carne	aparezca
en	vosotros;	os	cubriré	con	piel	y	os	daré	espíritu	para	que	volváis	a	la	vida	y
así	sepáis	que	yo	soy	el	Señor”.	Y	yo	profeticé	como	me	fue	ordenado.	Y	he
aquí	que	mientras	yo	profetizaba	se	oían	crujidos	y	los	huesos	se	unían	unos	a
otros,	 cada	 uno	 en	 su	 sitio,	 y	 sobre	 ellos	 aparecían	 venas	 y	 carne	 y	 ésta	 se
cubría	 de	 piel.	 Pero	 todavía	 no	 había	 espíritu	 en	 ellos.	Y	 el	 Señor	me	dijo:
“Conjura	al	viento,	tú,	criatura	humana,	y	dile:	así	habla	el	Señor:	Ven	desde
los	cuatro	vientos	y	sopla	sobre	estos	muertos	para	que	vuelvan	a	vivir”.	Y	yo
conjuré	como	Él	me	lo	había	ordenado.	Entonces	entró	en	ellos	el	espíritu	y
volvieron	a	la	vida;	se	pusieron	en	pie	y	eran	un	gran	ejército».
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Dejad	que	yazcan	mezclados	y	diseminados	en	completo	desorden,	como
los	 huesos	 secos	 de	 que	 habla	 el	 profeta,	 los	 componentes	 de	 nuestra	 vida
espiritual	 superior	 y	 también	 los	 lazos	 totalmente	 rotos	 de	 nuestra	 unidad
nacional.	Dejad	que	esos	mismos	huesos	hayan	palidecido	y	se	hayan	secado
bajo	tormentas,	aguaceros	y	abrasadores	rayos	del	sol	durante	siglos;	el	hálito
vivificador	del	mundo	del	espíritu	no	ha	dejado	de	soplar.	Él	actuará	sobre	los
miembros	mortecinos	de	nuestro	cuerpo	nacional	y	los	unirá	unos	a	otros	de
tal	 manera	 que	 volverán	 a	 surgir	 con	 magnificencia	 en	 una	 vida	 nueva	 y
transfigurada.
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DISCURSO	CUARTO

DIFERENCIA	FUNDAMENTAL	ENTRE	LOS
ALEMANES	Y	DEMÁS	PUEBLOS	DE	ORIGEN

GERMÁNICO
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Hemos	dicho	ya	que,	por	una	parte,	el	medio	propuesto	en	estos	discursos
para	la	formación	de	una	nueva	especie	humana	deben	aplicarlo	ante	todo	los
alemanes	en	los	mismos	alemanes	y,	por	otra,	que	corresponde	propiamente	y
en	 primer	 lugar	 a	 nuestra	 nación.	 Esta	 afirmación	 necesita	 ser	 probada,	 y
como	hemos	hecho	hasta	ahora,	también	aquí	vamos	a	partir	de	lo	superior	y
más	general,	mostrando	qué	es	y	qué	ha	sido	desde	siempre	el	alemán	en	sí	y
para	sí	en	sus	rasgos	fundamentales,	independientemente	del	destino	que	le	ha
tocado	 en	 estos	 momentos,	 e	 indicando	 que	 ya	 en	 este	 rasgo	 fundamental
radica	la	habilidad	y	receptividad	para	esa	formación,	diferenciándole	con	ello
de	las	demás	naciones	europeas.

El	alemán	es	ante	todo	una	estirpe	de	los	germanos,	de	quienes	basta	aquí
con	 afirmar	 que	 fueron	 quienes	 tuvieron	 que	 conciliar	 el	 orden	 social
conseguido	en	la	vieja	Europa	con	aquella	auténtica	religión	conservada	en	la
antigua	Asia	y	de	 este	modo	desarrollar	 en	ellos	y	 a	partir	de	 ellos	mismos
una	 nueva	 época,	 en	 contraste	 con	 el	 desmoronamiento	 de	 la	 Antigüedad.
Basta	además	con	caracterizar	 al	 alemán	especialmente	en	contraste	 con	 las
demás	tribus	germánicas	que	se	formaron	junto	a	él;	pues	en	el	caso	de	otras
naciones	europeas	de	reciente	formación,	como	son	 las	de	origen	eslavo,	no
parece	que	se	hayan	desarrollado	todavía	de	una	manera	tan	clara	como	para
que	de	 ellas	pueda	 llegarse	 a	una	 caracterización	 exacta,	mientras	que	otras
del	 mismo	 origen	 germánico,	 para	 quienes	 no	 es	 válido	 el	 motivo	 básico
diferenciador	 que	 enseguida	 vamos	 a	 exponer,	 como	 es	 el	 caso	 de	 los
escandinavos,	 las	 aceptamos	 aquí,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 como	 alemanas	 y	 las
incluimos	dentro	de	las	consecuencias	generales	de	nuestro	análisis.

Pero,	en	primer	lugar,	al	análisis	que	empieza	ahora	vamos	concretamente
a	 anticipar	 la	 siguiente	 consideración.	 Como	 razón	 de	 la	 diferencia	 surgida
dentro	 de	 la	 estirpe	 primigenia	 y	 originariamente	 única,	 voy	 a	 presentar	 un
hecho	que,	como	tal,	es	a	todas	luces	evidente	e	irrefutable;	hablaré	luego	de
manifestaciones	 concretas	 de	 esta	 diferencia	 que	 igualmente	 podrían
evidenciarse	como	meros	fenómenos.	Pero	en	lo	que	se	refiere	a	la	relación	de
los	últimos,	como	consecuencia,	con	los	primeros,	como	causa	de	ellos,	y	a	la
deducción	de	las	consecuencias	a	partir	de	las	causas,	no	puedo	contar	de	una
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manera	general	con	la	misma	claridad	y	capacidad	de	convicción	para	todos.
Reconozco	 que	 en	 este	 aspecto	 mis	 afirmaciones	 no	 son	 completamente
nuevas	y	ya	han	sido	oídas	antes,	más	bien	sé	que	entre	nosotros	hay	muchos
que	 están	 o	 muy	 bien	 predispuestos	 para	 esta	 opinión	 o	 quizá	 ya
familiarizados	 con	 ella.	 Pero	 entre	 la	 mayoría	 circulan	 ideas	 sobre	 el
problema	 que	 vamos	 a	 tratar,	 que	 difieren	 mucho	 de	 las	 nuestras,	 pero
rectificarlas	 y	 refutar	 todas	 las	 objeciones	 que	 en	 casos	 concretos	 pudieran
presentar	quienes	no	han	ejercitado	un	sentido	de	la	totalidad,	iría	más	allá	del
tiempo	 de	 que	 disponemos	 y	 del	 plan	 que	 nos	 hemos	 trazado.	 Tendré	 que
conformarme	con	decirles	 a	 éstos	que	 lo	que	voy	 a	 exponer	 al	 respecto,	 no
podría	existir	en	mi	 idea	global	de	un	modo	tan	aislado	e	 incoherente,	y	sin
basarse	en	lo	más	profundo	del	saber,	como	se	manifiesta	aquí	al	presentarlo
tan	sólo	como	el	objeto	de	una	reflexión	posterior.	No	podría	del	todo	pasarlo
por	 alto,	 aparte	 de	 por	 la	 escrupulosidad	 imprescindible	 para	 la	 totalidad
también	en	consideración	a	las	consecuencias	importantes	de	que	aquí	van	a
resultar	más	adelante	en	nuestros	discursos	y	que	pertenecen	por	excelencia	a
lo	que	sigue	a	continuación.

La	 diferencia	 inmediata	 y	 primera	 de	 todas,	 que	 se	 presenta	 a
consideración	 y	 que	 se	 da	 entre	 los	 destinos	 de	 los	 alemanes	 y	 de	 las	 otras
tribus	 que	 han	 resultado	 del	 mismo	 tronco	 del	 que	 proceden	 los	 alemanes,
radica	 en	 que	 los	 primeros	 se	 quedaron	 en	 sus	 lugares	 de	 asentamiento
primitivos	 y	 los	 segundos	 emigraron	 a	 otros	 lugares;	 los	 primeros
mantuvieron	 y	 continuaron	 desarrollando	 la	 lengua	 originaria	 del	 pueblo
primitivo	 y	 los	 segundos	 adoptaron	 una	 lengua	 que	 poco	 a	 poco	 fue
transformando	a	su	manera.	Sólo	a	partir	de	otras,	hay	que	explicar	las	que	se
originaron	después,	como,	por	ejemplo,	el	hecho	de	que	en	la	patria	primitiva
se	 conservase,	 de	 acuerdo	 con	 las	 antiguas	 costumbres	 germánicas,	 una
federación	de	estados	bajo	un	caudillaje	de	poderes	limitados,	mientras	que	en
los	países	extranjeros	la	constitución	fue	convirtiéndose	en	monárquica,	más
bien	al	estilo	romano.

De	 estos	 cambios	 que	 acabamos	 de	 indicar,	 el	 cambio	 del	 lugar	 de
residencia	 no	 tiene	mayor	 importancia.	 El	 hombre	 se	 aclimata	 fácilmente	 a
cualquier	latitud,	de	forma	que	las	características	étnicas,	lejos	de	modificarse
en	 razón	 del	 lugar	 de	 residencia,	 dominan	 sobre	 éste	 y	 lo	 transforman	 a	 su
manera.	Tampoco	 es	muy	grande	 la	 diferencia	 de	 los	 factores	 de	 influencia
natural	 de	 las	 regiones	 habitadas	 por	 los	 germanos.	 De	 igual	 manera	 debe
evitarse	atribuir	demasiada	importancia	al	hecho	de	que	el	linaje	germánico	se
haya	mezclado	con	los	habitantes	primeros	de	los	pueblos	conquistados,	pues
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los	 vencedores,	 soberanos	 y	 educadores	 del	 nuevo	 pueblo	 resultante	 de	 la
mezcla,	 no	 eran	 sino	 germanos.	 Además,	 la	 mezcla	 que	 se	 produjo	 en	 el
extranjero	con	galos,	cántabros,	etcétera,	no	fue	menor	que	la	que	se	produjo
en	 la	 madre	 patria	 con	 eslavos,	 de	 forma	 que	 hoy	 no	 resultaría	 fácil	 para
ninguno	 de	 los	 pueblos	 descendientes	 de	 los	 germanos	 presentar	 ante	 los
demás	una	mayor	pureza	de	linaje.

El	segundo,	en	cambio,	es	decir,	el	de	la	lengua,	es	de	mayor	importancia
y	en	mi	opinión	constituye	un	perfecto	contraste	entre	los	alemanes	y	demás
pueblos	de	origen	germánico;	desde	el	principio	quiero	dejar	clara	una	cosa	y
es	que	no	se	 trata	de	 la	condición	especial	de	 la	 lengua	conservada	por	esta
estirpe,	 ni	 de	 la	 condición	 de	 la	 otra	 lengua	 que	 se	 ha	 aceptado	 de	 la	 otra
estirpe,	sino	solamente	de	que	en	un	caso	se	conserva	algo	propio	y	en	el	otro
se	ha	aceptado	algo	extraño;	tampoco	se	trata	del	origen	primero	de	quienes
continúan	 hablando	 una	 lengua	 originaria,	 sino	 de	 que	 esta	 lengua	 haya
continuado	 hablándose	 ininterrumpidamente,	 porque	más	 forma	 la	 lengua	 a
los	hombres	que	los	hombres	a	la	lengua.

Para	 aclarar,	 en	 la	 medida	 que	 nos	 es	 aquí	 posible	 y	 necesario,	 las
consecuencias	de	 tal	 diferencia	 en	 el	 surgimiento	de	 los	pueblos	y	 la	 forma
concreta	del	contraste	que	presentan	 las	características	nacionales	y	que	han
surgido	 necesariamente	 de	 esta	 diferencia,	 me	 veo	 obligado	 a	 invitarles	 a
considerar	la	esencia	de	la	lengua.

De	 manera	 general	 la	 lengua	 y	 en	 particular	 las	 designaciones	 de	 los
objetos	 que	 en	 ella	 producen	 los	 sonidos	 por	 medio	 de	 los	 órganos	 de	 la
fonación	no	dependen	en	absoluto	de	decisiones	y	acuerdos	caprichosos,	sino
que,	ante	 todo,	hay	una	norma	 fundamental,	 según	 la	cual	 todo	concepto	 se
convierte	en	los	órganos	de	la	fonación	en	un	determinado	sonido	y	no	en	otro
distinto.	 Del	 mismo	modo	 que	 en	 los	 órganos	 sensoriales	 del	 individuo	 se
reproducen	los	objetos	con	una	determinada	forma,	color,	etc.,	así	también	se
reproducen	en	el	órgano	del	hombre	social,	en	la	lengua,	con	un	determinado
sonido.	No	es	realmente	el	hombre	quien	habla,	sino	la	naturaleza	humana	es
quien	habla	en	él	y	se	manifiesta	a	sus	semejantes.	En	consecuencia,	podría
deducirse	de	esto	que	la	lengua	es	única	y	completamente	necesaria.

Lo	 segundo	 es	 que	 puede	 que	 la	 lengua	 no	 le	 haya	 surgido	 al	 hombre
nunca	y	en	ninguna	parte	como	tal	en	esta	su	unidad,	sino	que	por	doquier	la
hayan	ido	formando	y	transformando	las	influencias	que	la	zona	y	el	uso	más
o menos	 frecuente	 ejercieron	 sobre	 los	 órganos	 de	 la	 fonación	 y	 las	 que	 la
sucesión	de	los	objetos	observados	y	designados	ejercieron	sobre	la	sucesión
de	 las	designaciones.	Sin	embargo,	 tampoco	aquí	se	produce	arbitrariedad	o
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causalidad,	sino	que	se	cumple	una	ley	estricta;	es	necesario	que	un	órgano	de
fonación	así	determinado	por	las	condiciones	mencionadas	surja,	no	la	lengua
humana	 única	 y	 pura,	 sino	 una	 desviación	 de	 ella	 y	 precisamente	 esta
desviación	determinada.

Si	se	llama	pueblo	a	un	grupo	de	hombres	que	viven	juntos,	que	sufren	las
mismas	 influencias	 externas	 en	 su	 órgano	 de	 fonación	 y	 que	 continúan
desarrollando	su	lengua	en	comunicación	permanente,	tenemos	entonces	que
decir	 que	 la	 lengua	 de	 este	 pueblo	 es	 necesariamente	 tal	 y	 como	 es,	 y	 que
propiamente	no	es	este	pueblo	quien	manifiesta	su	conocimiento,	sino	que	es
su	propio	conocimiento	quien	se	manifiesta	a	partir	de	aquél.

Esta	ley	inherente	permanece	constante	en	todos	los	cambios	que	resultan
de	las	circunstancias	mencionadas	que	se	dan	en	el	desarrollo	de	la	lengua	y
es	la	misma	para	todos	los	individuos	que	están	en	comunicación	permanente,
y	 allí	 donde	 la	 novedad	 pronunciada	 por	 cada	 individuo	 aislado	 llega	 a	 los
oídos	 de	 todos.	Después	 de	miles	 de	 años,	 y	 tras	 todos	 los	 cambios	 que	 en
ellos	ha	experimentado	la	manifestación	externa	de	la	lengua	de	este	pueblo,
sigue	siendo	esa	única	fuerza	viva	de	expresión	de	la	naturaleza,	que	desde	el
principio	tiene	que	abrirse	camino,	que	siempre	se	ha	abierto	paso	a	través	de
todos	los	condicionamientos	y	que	en	cada	uno	de	ellos	tuvo	necesariamente
que	 llegar	 a	 ser	 tal	 y	 como	 fue,	 que	 al	 final	 de	 ellos	 tuvo	 que	 ser	 como
actualmente	 es	 y	 después	 de	 cierto	 tiempo	 será	 como	 tendrá	 que	 ser.	 La
lengua	 puramente	 humana,	 junto	 con	 el	 órgano	 fonador	 del	 pueblo	 en	 el
momento	en	que	se	produjo	su	primer	sonido	y	todas	las	evoluciones	que	este
primer	 sonido	 tuvo	 que	 sufrir	 bajo	 circunstancias	 dadas,	 produce	 como
resultado	en	última	instancia	la	lengua	actual	del	pueblo.	Por	esto	también	la
lengua	continúa	siendo	siempre	la	misma	lengua.	Si	bien	siempre	ocurre	que
después	 de	 algunos	 siglos	 los	 descendientes	 no	 entienden	 la	 lengua	 de	 sus
antepasados,	pues	los	momentos	de	transición	es	algo	que	se	ha	perdido	para
ellos,	sin	embargo,	ya	desde	el	principio,	se	da	una	evolución	permanente	sin
saltos,	 imperceptible	 en	 el	 presente,	 y	 que	 se	 advierte	 como	 salto	 sólo	 al
añadírsele	nuevas	evoluciones.	Nunca	se	ha	dado	un	período	de	tiempo	en	que
sus	contemporáneos	hayan	dejado	de	entenderse,	pues	siempre	les	ha	asistido
su	 eterno	mediador	 e	 intérprete,	 la	 fuerza	 natural	 común	 que	 se	 articula	 en
todos	ellos.	Esto	mismo	ocurre	con	la	lengua	como	designación	de	los	objetos
que	se	perciben	de	manera	inmediata	por	los	sentidos	y	en	esto	consiste	en	un
principio	toda	lengua	humana.	Si	ocurre	que	el	pueblo	se	eleva	por	encima	de
esta	lengua	para	percibir	lo	metafísico,	entonces,	para	que	el	primer	individuo
pueda	evocarlo	a	voluntad	y	evitar	la	confusión	con	lo	sensible	y	a	los	demás
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les	 sirva	de	 comunicación	y	dirección	adecuada,	 lo	metafísico	no	puede	 ser
captado	más	 que	 designando	 un	 individuo	 como	 instrumento	 de	 un	mundo
suprasensible	que	se	distinga	del	 individuo	 instrumento	del	mundo	sensible:
un	alma,	un	espíritu	o	algo	así,	que	se	oponga	a	un	cuerpo	material.	Además,
dado	 que	 los	 distintos	 objetos	 del	 mundo	 suprasensible	 en	 conjunto	 sólo
aparecen	en	ese	instrumento	suprasensible	y	sólo	existen	para	él,	podrían	ser
designados	tan	sólo	con	decir	que	la	relación	específica	que	mantienen	con	su
instrumento	es	como	la	relación	que	hay	entre	tales	y	tales	objetos	sensibles	y
su	 instrumento	 sensible,	 y	 que	 en	 esta	 relación	 un	 objeto	 suprasensible
determinado	 se	 equipara	 a	 un	 objeto	 sensible	 determinado,	 con	 lo	 que	 esta
equiparación,	sirviéndose	de	la	 lengua,	determina	su	lugar	en	el	 instrumento
suprasensible.	 Aquí	 nada	 más	 puede	 hacer	 la	 lengua;	 produce	 una	 imagen
sensible	 de	 lo	 suprasensible,	 advirtiendo	 que	 se	 trata	 de	 tal	 imagen;	 quien
quiera	 entrar	 en	 el	 asunto	 mismo	 tiene	 que	 activar	 su	 propio	 instrumento
espiritual	 de	 acuerdo	 con	 la	 ley	 que	 tal	 imagen	 le	 ha	 proporcionado.	 En
general	 es	 claro	 que	 esta	 denominación	 simbólica	 de	 lo	 suprasensible	 tiene
que	 regirse	 en	 cada	 caso	 según	 el	 grado	de	 capacidad	 cognoscitiva	 sensible
del	 pueblo	 en	 cuestión,	 y	 que	 por	 eso	 el	 comienzo	 y	 desarrollo	 de	 esta
denominación	 simbólica	 será	 muy	 distinta	 en	 cada	 una	 de	 las	 lenguas,	 de
acuerdo	con	la	diferencia	de	relación	que	se	ha	dado	y	que	continúa	dándose
entre	 la	 formación	 sensible	 y	 espiritual	 de	 un	 pueblo	 que	 habla	 una
determinada	lengua.

Antes	de	nada	vamos	a	ilustrar	con	un	ejemplo	esta	observación,	ya	de	por
sí	 evidente.	 Algo	 que	 de	 acuerdo	 con	 la	 concepción	 del	 impulso	 elemental
explicada	 en	 el	 discurso	 anterior	 no	 es	 provocado	 por	 una	 sensación	 vaga,
sino	 por	 el	 conocimiento	 evidente,	 y	 que	 es	 en	 todo	 momento	 un	 objeto
suprasensible,	 es	 lo	 que	 en	 griego	 se	 denomina	 «idea»,	 denominación
utilizada	 con	 frecuencia	 también	 en	 alemán;	 esta	 palabra	 significa
exactamente	lo	mismo	que	la	palabra	alemana	«Gesicht»,	como	aparece	en	las
siguientes	 secuencias	de	 la	 traducción	que	hizo	Lutero	de	 la	Biblia:	 «veréis
visiones»,	«tendréis	sueños».	Idea	o	«Gesicht»	en	sentido	material	sería	algo
perceptible	solamente	por	el	sentido	de	la	vista	y	no	por	ningún	otro	sentido,
como	son,	por	ejemplo,	el	tacto,	o	el	oído,	etc.,	algo	así	como	el	arco	iris	o	las
figuras	que	pasan	ante	nosotros	en	los	sueños.	En	sentido	suprasensible,	y	de
acuerdo	con	el	ámbito	de	validez	de	la	palabra,	sería	algo	que	no	lo	percibe	el
cuerpo,	 sino	 el	 espíritu,	 como	 tampoco,	 al	 igual	 que	 otras	 cosas,	 puede
percibirlo	 esa	 sensación	 vaga	 del	 espíritu,	 sino	 su	 órgano	 visual,	 que	 es	 el
conocimiento	 evidente.	 Si	 además	 se	 acepta	 que	 la	 base	 que	 tomaron	 los
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griegos	 para	 esta	 denominación	 simbólica	 radicaba	 en	 el	 arco	 iris	 y
fenómenos	semejantes,	habría	que	reconocer	que	su	reconocimiento	sensible
tiene	que	haberse	elevado	hasta	observar	 la	diferencia	 entre	 las	 cosas,	 en	el
sentido	de	que	unas	se	manifiestan	a	todos	o	a	varios	sentidos,	mientras	que
otras	 solamente	 al	 sentido	de	 la	vista,	 y,	 además,	 que	 en	 el	 caso	de	que	 les
hubiese	sido	claro	tendrían	que	haber	designado	al	concepto	desarrollado,	no
así,	sino	de	otra	manera.	Después	de	esto	resultaría	evidente	su	superioridad
en	claridad	espiritual	frente	a	otro	pueblo	al	que	no	le	ha	sido	posible	designar
la	 diferencia	 entre	 lo	 sensible	 y	 lo	 suprasensible	 valiéndose	 de	 un	 símbolo
obtenido	en	un	estado	consciente	de	vigilia,	sino	que	ha	tenido	que	valerse	del
sueño	 para	 encontrar	 una	 imagen	 para	 un	mundo	 distinto;	 además	 se	 vería
claro	que	esta	diferencia	se	funda,	no	en	la	mayor	o	menor	capacidad	de	los
pueblos	para	penetrar	en	 lo	suprasensible,	sino	simplemente	en	 la	diferencia
de	 claridad	 sensible	 en	 el	 momento	 en	 que	 pretenden	 designar	 lo
suprasensible.

De	esta	manera,	toda	denominación	de	lo	suprasensible	se	rige	de	acuerdo
con	 el	 alcance	 y	 claridad	 del	 conocimiento	 sensible	 de	 la	 persona	 que
denomina.	 El	 símbolo	 le	 resulta	 claro	 y	 le	 manifiesta	 de	 manera
perfectamente	 comprensible	 la	 relación	 que	 hay	 entre	 lo	 comprendido	 y	 el
órgano	 espiritual;	 pues	 esta	 relación	 se	 le	 aclara	 por	medio	 de	 aquella	 otra
relación	viva	e	 inmediata	 con	 su	órgano	 sensible.	Esta	nueva	denominación
con	 toda	 la	nueva	claridad	que	el	mismo	conocimiento	 sensible	obtiene	por
medio	de	este	uso	más	amplio	del	signo,	se	fija	en	el	lenguaje,	y	el	posible	y
futuro	 conocimiento	 suprasensible	 será	 denominado	 de	 acuerdo	 con	 la
relación	que	él	mantenga	con	 todo	el	conocimiento	sensible	y	 suprasensible
fijado	 en	 la	 totalidad	 de	 la	 lengua;	 así	 se	 continúa	 ininterrumpidamente	 y
nunca	 se	 interrumpe	 la	 claridad	 y	 comprensibilidad	 inmediata	 de	 los
símbolos,	sino	que	permanece	en	constante	fluir.	Además,	como	la	lengua	no
interviene	 de	 manera	 arbitraria,	 sino	 que	 irrumpe	 como	 fuerza	 natural
inmediata	 a	 partir	 de	 la	 vida	 reflexiva,	 una	 lengua	 que	 se	 ha	 desarrollado
ininterrumpidamente	 de	 acuerdo	 con	 esta	 ley,	 tiene	 incluso	 la	 capacidad	 de
intervenir	directamente	en	la	vida	y	de	estimularla.	De	la	misma	manera	que
las	cosas	inmediatamente	actuales	mueven	al	hombre,	así	también	las	palabras
de	esta	lengua	tienen	que	mover	al	hombre,	que	es	quien	las	comprende,	pues
las	palabras	son	también	cosas	y	no	elaboraciones	caprichosas.	Esto	en	lo	que
a	lo	sensible	se	refiere.	En	el	campo	de	lo	suprasensible	no	ocurre	otra	cosa.
Pues	aunque,	en	lo	que	a	esto	último	toca,	la	circunspección	y	reflexión	libres
interrumpen	 el	 desarrollo	 permanente	 de	 la	 observación	 de	 la	 naturaleza	 al
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entrar	en	juego	la	figura	inimaginable	de	Dios,	sin	embargo,	la	denominación
por	medio	del	lenguaje	transfiere	al	instante	lo	imaginable	al	contexto	fijo	de
lo	simbólico;	de	este	modo,	incluso	en	este	aspecto	permanece	ininterrumpido
el	desarrollo	constante	de	la	lengua,	que	en	un	principio	surgió	como	fuerza
natural	y	tampoco	aparece	arbitrariedad	alguna	en	el	fluir	de	la	denominación.
Por	esta	razón,	a	la	parte	suprasensible	de	una	lengua	que	está	de	esta	manera
en	 continuo	 desarrollo	 no	 se	 le	 puede	 escapar	 esa	 fuerza	 vivificadora	 que
ejerce	 su	 influencia	 sobre	 quien	 pone	 en	 movimiento	 su	 instrumento
espiritual.	Las	palabras	de	una	lengua	así	son	vida	y	crean	vida	en	todas	sus
partes.	 Si	 en	 relación	 con	 el	 desarrollo	 de	 la	 lengua,	 en	 lo	 que	 a	 lo
suprasensible	se	refiere,	establecemos	la	hipótesis	de	que	el	pueblo	que	habla
esta	 lengua	 ha	 permanecido	 en	 comunicación	 permanente	 y	 que	 lo	 que	 un
individuo	 ha	 pensado	 y	manifestado	 ha	 llegado	 en	 seguida	 a	 todos,	 todo	 lo
que	 hasta	 ahora	 se	 ha	 dicho	de	manera	 general	 tiene	 validez	 para	 todos	 los
individuos	 que	 hablan	 esta	 lengua.	 A	 los	 que	 quieran	 pensar	 les	 resulta
evidente	 el	 símbolo	 fijado	 en	 la	 lengua;	 a	 quienes	 de	 hecho	 piensan	 este
símbolo	les	resulta	vivo	y	anima	su	vida.

Lo	mismo	ocurre	con	la	lengua	que,	desde	que	irrumpió	el	primer	sonido
en	 el	 mismo	 pueblo,	 se	 ha	 desarrollado	 ininterrumpidamente	 a	 partir	 de	 la
vida	común	real	de	este	pueblo,	y	en	la	que	nunca	ha	aparecido	un	elemento
constitutivo	 que	 no	 expresase	 una	 idea	 de	 este	 pueblo	 realmente
experimentada	ni	una	idea	fuera	del	contexto	omnipresente	de	todas	las	demás
ideas	 del	 mismo	 pueblo.	 Incorporad	 al	 pueblo	 originario	 de	 esta	 lengua
cuantos	 individuos	 queráis	 de	 otro	 pueblo	 y	 de	 otra	 lengua;	 si	 no	 se	 les
permite	elevar	el	círculo	de	sus	ideas	a	la	situación	de	la	que	a	partir	de	ahora
la	lengua	continúa	desarrollándose,	mientras	no	penetren	en	el	ámbito	de	las
ideas	del	pueblo	originario,	estos	individuos	permanecen	mudos	dentro	de	la
comunidad,	y	así	no	son	ellos	quienes	forman	la	lengua,	sino	que	es	la	lengua
la	que	los	forma	a	ellos.

Justamente	lo	contrario	de	lo	dicho	hasta	ahora	ocurre	cuando	un	pueblo
abandona	su	lengua	y	acepta	una	lengua	extraña	y	muy	desarrollada	ya	para	la
denominación	suprasensible;	pero	no	de	modo	que	se	entregue	de	una	manera
completamente	 libre	 a	 la	 influencia	 de	 esta	 lengua	 extraña	 y	 decida
permanecer	desprovisto	de	lengua	hasta	que	consiga	penetrar	en	el	ámbito	de
las	ideas	de	esta	lengua	extraña,	sino	de	manera	que	imponga	a	la	lengua	su
propio	ámbito	de	 ideas,	hasta	el	punto	de	que	 la	 lengua	 tenga	que	continuar
desarrollándose	 dentro	 de	 él	 a	 partir	 de	 la	 situación	 en	 que	 ese	 pueblo	 la
encuentre.	Ciertamente	este	hecho	no	representa	ninguna	consecuencia	en	lo
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que	a	la	parte	sensible	de	la	lengua	se	refiere.	En	todos	los	pueblos	los	niños
tienen	 que	 aprender	 sin	 más	 esta	 parte	 de	 la	 lengua	 como	 si	 se	 tratara	 de
signos	arbitrarios,	recuperando	de	este	modo	todo	el	desarrollo	anterior	de	la
lengua	 del	 país;	 pero	 en	 el	 ámbito	 de	 lo	 sensible	 todo	 signo	 puede
comprenderse	perfectamente	viendo	o	tocando	directamente	lo	designado.	De
esto	podría	 a	 lo	 sumo	 inferirse	que	 la	primera	generación	de	un	pueblo	 así,
que	modifica	su	lengua,	tendría	que	retroceder	a	los	primeros	años	de	la	niñez
aun	 siendo	 como	 es	 adulta;	 pero	 con	 los	 descendientes	 y	 en	 generaciones
futuras	volvería	 todo	a	 su	antigua	disposición.	Por	el	 contrario,	 este	cambio
lleva	 tras	 de	 sí	 consecuencias	 muy	 importantes	 en	 lo	 que	 al	 ámbito
suprasensible	de	la	lengua	se	refiere.	Para	quienes	están	en	posesión	de	ella,
esto	se	ha	originado	de	la	forma	que	hasta	ahora	hemos	descrito,	pero	para	sus
futuros	 conquistadores	 el	 símbolo	 encierra	 una	 comparación	 con	 la	 idea
sensible	que	ellos,	o	bien	se	han	saltado	sin	 la	 formación	espiritual	que	ella
incluye,	o	bien	entonces	no	 la	 tenían	y	seguramente	nunca	podrán	 tener.	Lo
más	que	se	puede	hacer	en	este	caso	es	explicarles	el	símbolo	y	su	significado
espiritual,	 percibiendo	 de	 este	modo	 la	 historia	 superficial	 y	muerta	 de	 una
formación	extraña	y	no	su	propia	formación	y	adquiriendo	además	símbolos
que	para	ellos	no	son	ni	inmediatamente	claros	ni	expresivos,	sino	que	tienen
necesariamente	que	parecerles	arbitrarios,	lo	mismo	que	la	parte	sensible	de	la
lengua.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 aparece	 sin	 más	 la	 historia	 como
explicación,	 para	 ellos	 la	 lengua	 es,	 en	 cuanto	 al	 círculo	 completo	 de	 su
capacidad	de	simbolización,	algo	muerto,	acabado	e	interrumpido	en	su	fluir
evolutivo	permanente;	 y	 aunque	vuelva	 a	 serles	 otra	 vez	posible	 desarrollar
vivamente	 esta	 lengua,	 a	 su	manera	 por	 encima	 de	 ese	 ámbito,	 en	 tanto	 en
cuanto	 les	 sea	 posible	 desde	 este	 punto	 de	 partida,	 sin	 embargo,	 aquel
elemento	constitutivo	sigue	siendo	la	línea	divisoria	en	que	en	cualquier	caso
termina	el	punto	inicial	en	que	surge	la	lengua	como	fuerza	natural	y	en	que	la
lengua	real	vuelve	a	tomar	vida.	Aunque	el	soplo	vital	pueda	aparentemente
impulsar	a	semejante	lengua	hasta	el	punto	de	que	parezca	que	tiene	vida,	no
obstante,	en	el	fondo	lo	que	tiene	es	un	elemento	constitutivo	muerto,	y	con	la
aparición	 de	 un	 nuevo	 círculo	 de	 ideas	 y	 la	 interrupción	 del	 anterior	 se	 ha
separado	de	la	raíz	vivificadora.

Vamos	 a	 ilustrar	 con	 un	 ejemplo	 lo	 que	 acabamos	 de	 decir,	 haciendo,
entre	paréntesis,	la	observación	de	que	una	lengua	que	no	se	entiende,	y	que
en	 el	 fondo	 no	 tiene	 vida,	 puede	 fácilmente	 ser	 falseada	 y	 utilizada	 para
encubrir	la	perversión	humana,	cosa	que	es	imposible	con	una	lengua	que	no
ha	muerto.	Para	tal	ejemplo	me	sirvo	de	tres	palabras	desacreditadas,	a	saber,
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Human/tat,	Liberalität	y	Popularität.	Estas	palabras	dichas	a	un	alemán	que
no	conoce	ninguna	otra	lengua	le	resultan	unos	sonidos	completamente	vacíos
que	no	le	sugieren	nada	conocido	y	que	le	sacan	por	completo	del	ámbito	de
sus	 ideas	 y	 del	 de	 todas	 las	 ideas	 posibles.	 Pero	 si	 ocurre	 que	 la	 palabra
desconocida	le	llama	la	atención	por	su	sonido	extraño,	elegante	y	melodioso
y	 piensa	 que	 lo	 que	 suena	 tan	 elevado	 tiene	 a	 su	 vez	 que	 significar	 algo
elevado,	no	puede	por	menos	de	necesitar	que	 le	expliquen	de	antemano	su
significado,	 ya	 que	 es	 para	 él	 algo	 totalmente	 nuevo;	 él	 no	 puede	más	 que
creer	a	ciegas	esta	explicación	de	forma	que	tácitamente	se	va	acostumbrando
a	reconocer,	como	realmente	existente	y	digno,	algo	que	si	se	lo	dejasen	a	su
discreción	quizá	nunca	lo	hubiese	considerado	ni	siquiera	digno	de	mención.
No	vayamos	a	creer	que	es	distinto	lo	que	ocurre	con	los	pueblos	neolatinos
que	 pronuncian	 esas	 palabras	 como	 palabras	 de	 su	 lengua	 madre.	 Sin	 una
documentación	 científica	 de	 la	 antigüedad	 y	 de	 su	 lengua	 comprenden	 las
raíces	de	estas	palabras	exactamente	igual	que	los	alemanes.	Si	al	alemán,	por
ejemplo,	 le	 hubiésemos	 dicho	 en	 vez	 de	 la	 palabra	 Humanität	 la	 palabra
Menschlichkeit,	 término	 que	 hay	 que	 utilizar	 para	 la	 traducción	 literal	 de
Humanität,	 nos	 hubiese	 entendido	 sin	 necesidad	de	 una	ulterior	 explicación
histórica;	pero	hubiese	dicho	que	no	se	es	mucho	si	se	es	un	hombre	y	no	un
animal	 salvaje.	Ahora	 bien,	 esto	 lo	 hubiera	 dicho	 el	 alemán	 pero	 nunca	 un
romano,	 pues	 Menschheit	 en	 la	 lengua	 del	 alemán	 ha	 sido	 siempre	 un
concepto	sensible	y	nunca	ha	llegado	a	ser,	como	para	los	romanos,	símbolo
de	un	concepto	suprasensible,	quizá	porque	nuestros	antepasados	observaron
las	virtudes	humanas	aisladas	y	las	determinaron	simbólicamente	en	la	lengua
mucho	antes	de	que	se	les	ocurriera	sintetizarlas	en	un	concepto	unitario	y	en
contraposición	 a	 la	 naturaleza	 animal,	 cosa	 que	 en	 absoluto	 significa	 un
reproche	a	nuestros	antepasados	frente	a	los	romanos.	Quien	a	pesar	de	todo
esto	 quisiera	 representar	 artificialmente	 en	 la	 lengua	 alemana	 este	 símbolo
extraño	 y	 romano	 profanaría	 a	 todas	 luces	 su	 mentalidad	 ética,	 al	 poner	 a
disposición	de	los	alemanes,	como	algo	superior	y	digno	de	alabanza,	lo	que
puede	que	lo	sea	en	la	lengua	extranjera,	pero	que	el	alemán,	de	acuerdo	con
la	naturaleza	inextirpable	de	su	imaginación	nacional,	sólo	lo	entiende	como
lo	conocido	que	de	ninguna	manera	tiene	que	ser	ratificado.	Un	examen	más
minucioso	 haría	 tal	 vez	 ver	 que	 los	 pueblos	 germánicos	 que	 aceptaron	 la
lengua	romana	profanaron	su	ética	antigua	mediante	símbolos	inadecuados	y
extraños;	pero	no	es	esta	circunstancia	precisamente	a	la	que	vamos	a	dar	la
mayor	importancia.
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Y	si	además	en	vez	de	las	palabras	Popularität	y	Liberalität	se	le	dijesen
al	 alemán	 las	 expresiones	 «búsqueda	 afanosa	 del	 favor	 de	 grandes
multitudes»	y	«alejamiento	del	servilismo»,	tal	como	tendríamos	que	traducir
al	pie	de	la	letra	aquellos	términos,	ni	siquiera	se	conseguiría	de	principio	la
imagen	sensible	viva	y	evidente	que	tuvieron	para	el	romano	de	la	antigüedad.
Este	veía	todos	los	días	con	sus	propios	ojos	la	cortesía	acomodadiza	de	los
candidatos	ambiciosos	a	la	posesión	del	mundo	entero	así	como	la	aparición
del	 servilismo,	 de	 tal	 manera	 que	 para	 él	 esas	 palabras	 cobraban	 vida
permanente.	 Con	 el	 cambio	 de	 la	 forma	 de	 gobierno	 y	 la	 aparición	 del
Cristianismo,	 los	 romanos	 posteriores	 dejaron	 de	 ver	 estas	 escenas	 y	 el
Cristianismo	extranjero,	que	ni	pudo	 rechazar	ni	 asimilar,	hizo	que	ante	 sus
propios	ojos	comenzase	a	morir	buena	parte	de	la	lengua	propia.	¿Cómo	iba	a
transmitirse	con	vitalidad	a	un	pueblo	extranjero	una	lengua	medio	muerta	en
su	propia	patria?	¿Cómo	se	nos	 iba	a	 transmitir	ahora	a	nosotros	alemanes?
Además,	en	lo	que	se	refiere	al	símbolo	de	lo	que	de	espiritual	encierran	esas
dos	expresiones,	originariamente	ya	en	la	de	Popularität	radica	algo	malo	que
se	transformó	ante	los	propios	ojos	debido	a	la	corrupción	de	la	nación	y	a	su
constitución.	El	alemán	nunca	caerá	en	esta	tergiversación	con	tal	de	que	se	le
ofrezca	 el	 término	 en	 su	 propia	 lengua.	 A	 la	 traducción	 de	 Liberalität	 por
«falta	 de	 espíritu	 servil	 en	 un	 hombre»,	 o	 en	 una	 nueva	 ética	 por	 «falta	 de
mentalidad	 de	 lacayo»,	 contestaría	 una	 vez	 más	 diciendo	 que	 incluso	 esto
sigue	significando	muy	poco.

Pero	 ocurre	 que	 además	 en	 estos	 conceptos	 que	 surgieron	 ya	 con	 los
romanos	 en	 su	 forma	 pura	 en	 un	 grado	 bajo	 de	 formación	 ética,	 o	 que
directamente	 ya	 designaban	 algo	 malo,	 se	 han	 introducido	 de	 forma
subrepticia	 con	 el	 desarrollo	 de	 las	 lenguas	 neolatinas	 las	 connotaciones	 de
«falta	 de	 seriedad	 en	 cuanto	 a	 las	 condiciones	 sociales»,	 «degradación
personal»,	«impasibilidad»,	conceptos	que	pasaron	a	la	lengua	alemana	para,
mediante	el	respeto	a	la	antigüedad	y	al	extranjero,	en	silencio	y	sin	que	nadie
se	entere	de	qué	se	trata,	dar	prestigio	también	entre	nosotros	a	las	cosas	que
acabamos	 de	 citar.	 Este	 ha	 sido	 desde	 siempre	 el	 objetivo	 y	 éxito	 de	 toda
intromisión:	 en	 primer	 lugar	 envolver	 al	 oyente	 en	 la	 oscuridad	 e
incomprensibilidad	 a	 partir	 de	 la	 comprensibilidad	 y	 precisión	 directas	 que
consigo	lleva	toda	lengua	originaria;	después,	dirigirse	con	la	explicación	que
sea	necesaria	a	la	fe	ya	ciega	del	oyente;	mezclar	por	fin	en	esta	explicación
vicio	y	virtud	de	tal	manera	que	no	sea	asunto	fácil	separar	ambos	de	nuevo.
Si	 se	 le	 hubiese	 dicho	 al	 alemán	 con	 sus	 palabras	 propias	 y	 dentro	 de	 su
mundo	 simbólico	 lo	 que	 en	 realidad	 tenían	 que	 significar	 aquellas	 tres
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palabras	extranjeras,	si	es	que	de	hecho	significaban	algo,	a	saber:	filantropía,
amabilidad	 y	 nobleza,	 seguro	 que	 nos	 habría	 entendido;	 y	 seguro	 que	 en
aquellas	 denominaciones	 nunca	 se	 habrían	 introducido	 semejantes
depravaciones.	 En	 el	 círculo	 de	 la	 lengua	 alemana	 el	 hecho	 de	 llevar	 a	 la
incomprensibilidad	u	oscuridad	 se	produce	 solamente,	o	bien	por	 torpeza,	o
bien	 por	 omisión	 malintencionada;	 debe	 evitarse,	 y	 como	 medio	 auxiliar
siempre	se	puede	recurrir	a	 la	 traducción	a	un	alemán	verdadero	y	correcto.
Pero	en	las	lenguas	neolatinas	esta	incomprensibilidad	es	natural	y	originaria,
y	 ningún	 medio	 puede	 evitarla,	 al	 no	 disponer	 de	 una	 lengua	 viva	 en	 que
poder	verificar	la	muerta	y,	siendo	exactos,	al	no	tener	una	lengua	madre.

Lo	expuesto	hasta	ahora	en	estos	ejemplos,	aplicable	fácilmente	en	todo	el
ámbito	 de	 la	 lengua,	 tiene	 que	 aclararles	 a	 ustedes	 de	 la	 forma	que	 es	 aquí
posible	 todo	 lo	 que	 hemos	 venido	 diciendo.	 Partamos	 del	 aspecto
suprasensible	 de	 la	 lengua,	 no	 del	 sensible.	 Este	 aspecto	 suprasensible	 es
simbólico	dentro	de	una	lengua	que	ha	permanecido	siempre	viva,	sintetiza	en
cada	paso	en	completa	unidad	la	totalidad	de	la	vida	sensible	y	suprasensible
de	la	nación	plasmada	en	la	lengua	para	designar	un	concepto	que	ha	surgido,
no	de	manera	arbitraria,	sino	necesariamente	a	partir	de	toda	la	vida	anterior
de	 la	nación.	A	partir	de	 tal	 concepto	y	 su	denominación,	una	mente	 sagaz,
volviendo	hacia	atrás,	debería	poder	reconstruir	toda	la	historia	formativa	de
la	nación.	Pero	en	una	 lengua	muerta	en	 la	que	este	aspecto	sigue	siendo	el
mismo	que	era	cuando	aún	vivía,	éste	se	convierte	por	sofocamiento	en	una
colección	 inconexa	 de	 signos	 arbitrarios	 e	 inexplicables	 y	 conceptos
caprichosos,	con	los	cuales	lo	único	que	se	puede	hacer	es	aprenderlos.

Con	 esto	 se	 ha	 cumplido	 nuestra	 inmediata	 tarea	 de	 encontrar	 las
características	diferenciado	ras	del	alemán	frente	a	los	otros	pueblos	de	origen
germánico.	 La	 diferencia	 surgió	 junto	 con	 la	 primera	 separación	 del	 tronco
común,	y	consiste	en	que	el	alemán	habla	una	lengua	viva	hasta	sus	primitivas
emanaciones	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 naturaleza,	 mientras	 que	 los	 otros	 pueblos
germánicos	hablan	una	lengua	que	se	mueve	sólo	superficialmente,	pero	que
en	 el	 fondo	 es	 una	 lengua	 muerta.	 Sólo	 en	 estas	 circunstancias	 de	 vida	 y
muerte	 establecemos	 la	 diferencia;	 de	 ninguna	 manera	 entramos	 en	 los
valores	 intrínsecos	de	 la	 lengua	alemana.	No	hay	comparación	posible	entre
vida	 y	muerte;	 la	 primera	 tiene	 frente	 a	 la	 última	un	 valor	 infinito;	 por	 eso
todas	las	comparaciones	directas	entre	la	lengua	alemana	y	las	neolatinas	son
completamente	inútiles	y	obligan	a	hablar	de	cosas	que	no	merecen	la	pena.
Si	hubiese	que	hablar	del	valor	intrínseco	de	la	lengua	alemana,	debería	entrar
en	liza	una	lengua	al	menos	del	mismo	rango,	igualmente	originaria,	como	es
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el	caso	de	la	lengua	griega;	pero	nuestro	objetivo	actual	está	muy	por	debajo
de	una	comparación	semejante.

Cuán	grande	es	la	influencia	que	la	condición	de	una	lengua	puede	ejercer
sobre	el	desarrollo	humano	total	de	un	pueblo,	de	una	lengua	que	acompaña	al
individuo	hasta	lo	más	recóndito	de	su	pensar	y	su	querer,	y	limita	o	impulsa,
una	lengua	que	dentro	de	un	país	une	en	un	entendimiento	común	y	único	a
esa	gran	cantidad	de	hombres	que	la	hablan,	una	lengua	que	es	el	verdadero
punto	de	confluencia	 recíproca	del	mundo	 físico	y	del	mundo	del	espíritu	y
que	funde	las	fronteras	de	ambos	de	tal	manera	que	no	es	posible	decir	a	cuál
de	 los	 dos	 pertenece	 ella	 misma;	 y	 qué	 distinto	 es	 el	 resultado	 de	 esta
influencia,	allí	donde	la	relación	es	de	vida	y	de	muerte,	es	algo	que,	por	 lo
general,	puede	descubrirse.	En	primer	término	ocurre	que	el	alemán	dispone
de	 un	 medio	 para	 penetrar	 con	 más	 profundidad	 en	 su	 lengua	 viva
comparándola	con	la	lengua	romana	ya	concluida,	y	que	se	diferencia	mucho
de	la	suya	en	lo	que	a	desarrollo	de	la	simbolización	se	refiere,	así	como	para
comprenderla	 con	mayor	 exactitud,	 cosa	 que	 no	 le	 es	 posible	 al	 neolatino,
básicamente	prisionero	en	el	ámbito	de	la	misma	única	lengua;	el	alemán,	al
aprender	 la	 lengua	 romana	 primitiva,	 hasta	 cierto	 punto	 aprende	 también	 al
mismo	 tiempo,	 las	 derivadas	 de	 ella,	 y	 en	 el	 caso	 de	 que	 la	 aprenda	más	 a
fondo	que	el	extranjero	—cosa	que	bien	pudiera	suceder	debido	a	las	razones
aducidas—,	aprende	al	mismo	tiempo	a	comprender	con	mayor	profundidad
la	 lengua	de	 este	 extranjero	y	 a	usarla	 con	más	propiedad	que	 el	 extranjero
que	la	habla;	por	eso	el	alemán	con	sólo	servirse	de	todas	las	ventajas	de	que
dispone	 puede	 siempre	 abarcar	 el	 autor	 extranjero,	 entenderle	 totalmente	 e
incluso	mejor	que	él	mismo	y	traducirle	en	toda	su	extensión;	mientras	que	el
extranjero	 que	 no	 ha	 estudiado	 laboriosamente	 la	 lengua	 alemana	 no	 puede
entender	 nunca	 al	 verdadero	 alemán	 y	 dejará	 sin	 duda	 por	 traducir	 lo
auténticamente	 alemán.	 Lo	 único	 que	 se	 puede	 aprender	 del	 extranjero	 en
estas	lenguas	son	nuevas	modas	de	pronunciación,	surgidas	la	mayoría	de	las
veces	por	aburrimiento	y	extravagancia,	 siendo	muy	molesto	 si	 se	 transigen
tales	 enseñanzas.	 En	 vez	 de	 esto	 lo	 que	 habría	 que	 mostrarles	 es	 cómo
deberían	 hablar	 de	 acuerdo	 con	 la	 lengua	 originaria	 y	 sus	 leyes	 de
transformación,	que	la	nueva	moda	no	sirve	para	nada	y	que	peca	contra	las
buenas	costumbres	tradicionales.

Tanto	 toda	 una	 serie	 de	 consecuencias	 en	 general	 como	 estas	 concretas
que	acabamos	de	mencionar	surgen,	como	hemos	dicho,	por	sí	solas.

Pero	nuestra	intención	se	centra	en	comprender	todas	estas	consecuencias
según	 su	 vínculo	 de	 unión	 y	 su	 profundidad,	 a	 fin	 de	 presentar	 una
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descripción	 fundamental	 del	 pueblo	 alemán	 frente	 a	 los	 demás	 pueblos	 de
origen	 germánico.	 Resumo	 provisionalmente	 estas	 consecuencias:	 1)	 En	 el
pueblo	de	 lengua	viva	 la	 formación	espiritual	penetra	en	 la	vida;	en	el	 caso
contrario	la	formación	espiritual	y	la	vida	siguen	cada	cual	su	camino.	2)	Por
esta	misma	razón	un	pueblo	del	primer	tipo	toma	muy	en	serio	toda	formación
espiritual	 y	 se	 esfuerza	 porque	 ésta	 intervenga	 en	 la	 vida,	 en	 cambio	 un
pueblo	 del	 segundo	 tipo	 se	 toma	 la	 formación	 espiritual	 como	 un	 juego
ingenioso	del	que	no	espera	nada	más.	Este	último	tiene	espíritu,	el	primero
además	 de	 espíritu	 tiene	 ánimo.	 3)	De	 lo	 segundo	 se	 deduce:	 el	 primero	 es
diligente	 y	 serio	 en	 todas	 las	 cosas	 y	 además	 esforzado,	 mientras	 que	 el
último	se	deja	llevar	por	los	caminos	de	su	naturaleza	feliz.	4)	De	todo	esto	se
saca	 en	 consecuencia	 que	 en	 una	 nación	 del	 primer	 tipo	 la	 gran	 masa	 es
educable	 y	 los	 educadores	 prueban	 sus	 descubrimientos	 en	 el	 pueblo	 y
quieren	 influir	 en	 él,	 mientras	 que	 en	 una	 nación	 del	 segundo	 tipo	 los
estamentos	cultos	están	separados	del	pueblo,	al	que	consideran	nada	más	que
un	instrumento	ciego	que	sirve	a	sus	planes.	Una	amplia	discusión	sobre	las
características	aquí	expuestas	las	reservo	para	la	próxima	sesión.
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DISCURSO	QUINTO

CONSECUENCIAS	DE	LA	DIFERENCIA
ESTABLECIDA
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Con	 el	 propósito	 de	 una	 caracterización	 de	 la	 idiosincrasia	 de	 los
alemanes,	 se	 señaló	 como	 diferencia	 fundamental	 entre	 éstos	 y	 los	 otros
pueblos	de	origen	germánico,	 que	 los	 primeros	han	permanecido	 en	 el	 fluir
ininterrumpido	de	una	lengua	originaria	que	viene	desarrollándose	a	partir	de
la	 vida	 real,	mientras	 que	 los	 últimos,	 en	 cambio,	 han	 adoptado	una	 lengua
para	ellos	extraña	que,	sometida	a	su	influencia,	terminó	por	ser	ahogada.	Al
final	 de	 la	 sesión	 anterior	 hemos	 señalado	 en	 estas	 distintas	 estirpes	 otros
fenómenos	 que	 necesariamente	 tuvieron	 que	 seguirse	 de	 esta	 diferencia
fundamental	 y	 que	 hoy	 continuaremos	 desarrollando	 más	 ampliamente	 y
proporcionándoles	un	fundamento	más	seguro	en	su	base	común.

Una	 investigación	que	pretenda	 ser	 escrupulosa	puede	ahorrarse	muchas
polémicas	y	evitar	la	provocación	de	todo	tipo	de	recelos.	Vamos	a	proceder
aquí	de	la	misma	manera	que	procedimos	entonces	en	aquella	investigación,
de	 la	cual	ésta	es	continuación.	Paso	a	paso	deduciremos	 lo	que	se	sigue	de
esta	diferencia	 fundamental,	 atendiendo	 solamente	a	que	esta	deducción	 sea
correcta.	 Ahora	 bien,	 el	 decidir	 si	 esta	 diversidad	 de	 manifestaciones,	 que
lógicamente	 han	de	 aparecer	 como	 resultado	de	 esta	 deducción,	 se	 da	 en	 la
experiencia	 real	 o	 no,	 quiero	 dejarlo	 a	 la	 consideración	 de	 ustedes	 y	 de
cualquier	 otro	 observador.	 Sobre	 todo	 en	 lo	 que	 a	 los	 alemanes	 se	 refiere,
ciertamente	 expondré	 en	 su	 momento	 que	 éstos	 se	 han	 manifestado	 como
tenía	 que	 ser	 siguiendo	 nuestra	 deducción.	 Pero	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los
extranjeros	germanos	no	tendré	nada	en	contra,	siempre	y	cuando	alguno	de
ellos	entienda	realmente	de	lo	que	aquí	se	trata,	y	consiga	demostrar	que	sus
compatriotas	 han	 sido	 lo	 mismo	 que	 los	 alemanes	 y	 pueda	 liberarles	 por
completo	de	los	rasgos	opuestos.	En	general,	nuestra	descripción	no	señalará
en	 modo	 alguno,	 ni	 siquiera	 en	 estos	 rasgos	 opuestos,	 lo	 desfavorable	 y
llamativo,	 lo	 cual	 hace	 la	 victoria	 más	 fácil	 que	 honrosa,	 sino	 que	 nos
limitaremos	a	indicar	lo	que	resulta	necesariamente,	y	expresaremos	esto	con
tanta	honradez	como	pueda	hacerse	sin	faltar	a	la	verdad.

La	primera	consecuencia	de	la	diferencia	fundamental	que	indiqué	fue	la
siguiente:	en	un	pueblo	de	lengua	viva,	 la	formación	espiritual	penetra	en	la
vida;	de	lo	contrario,	formación	espiritual	y	vida	seguirán	cada	cual	su	propio
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camino.	 Será	 conveniente,	 pues,	 antes	 de	 nada,	 aclarar	 con	 mayor
profundidad	el	 significado	de	 la	 frase	 formulada.	Primeramente	al	hablar	de
vida	y	de	la	penetración	de	la	formación	espiritual	en	ella,	hay	que	entender
como	 tal	 la	vida	originaria	y	su	 fluir	de	 la	 fuente	de	 toda	vida	espiritual,	es
decir,	 de	 Dios;	 el	 continuo	 perfeccionamiento	 de	 las	 condiciones	 humanas
según	su	 imagen	y	de	esta	manera	 la	creación	de	algo	nuevo	y	no	existente
hasta	ahora;	en	modo	alguno	se	trata	simplemente	del	mantenimiento	de	esas
condiciones	en	el	grado	de	desarrollo	en	que	ya	se	encuentran,	preservándolas
del	hundimiento,	y	mucho	menos	todavía	de	ayudar	a	los	miembros	aislados
que	han	quedado	rezagados	respecto	a	la	formación	general.	Así	pues,	cuando
se	 habla	 de	 formación	 espiritual	 hay	 que	 entender	 ante	 todo	 la	 filosofía	—
nombre	extranjero	con	que	hemos	de	designarla,	ya	que	a	los	alemanes	no	les
ha	gustado	el	nombre	alemán	propuesto	ya	hace	 tiempo.	La	 filosofía,	 como
digo,	es	lo	primero	que	hay	que	entender,	pues	ésta	abarca	científicamente	la
imagen	 originaria	 y	 eterna	 de	 toda	 vida	 espiritual.	 De	 esta	 y	 de	 todas	 las
ciencias	que	en	ella	se	basan	se	hace	la	alabanza	de	que	influyen	en	el	modo
de	vivir	de	un	pueblo	de	lengua	viva.	Ahora	bien,	en	clara	contradicción	con
este	argumento,	 repetido	 frecuentemente	 incluso	por	 los	nuestros,	 está	 el	de
que	 la	 Filosofía,	 la	 Ciencia,	 las	 Bellas	 Artes	 y	 similares	 constituían	 fines
absolutos	 en	 sí	 y	 no	 servían	 a	 la	 vida;	 y	 que	 serta	 una	 degradación	 de	 las
mismas	el	valorarlas	 según	 su	utilidad	en	este	 servicio.	Este	 es	 el	momento
adecuado	para	determinar	 con	mayor	precisión	 estas	 expresiones	y	prevenir
cualquier	 posible	 malentendido.	 Son	 verdaderas	 en	 el	 doble	 pero	 limitado
sentido	siguiente:	en	primer	lugar	que	la	ciencia	o	el	arte	no	deberían	querer
servir	 a	 la	 vida	 a	 cierto	 nivel	 más	 bajo,	 por	 ejemplo,	 a	 la	 vida	 terrena	 y
material	o	a	la	edificación	de	la	gente,	como	han	pensado	algunos;	en	segundo
lugar,	 que	 un	 individuo,	 debido	 a	 su	 alejamiento	 personal	 del	 mundo
espiritual,	 puede	 acceder	 a	 estas	 ramas	 especiales	 de	 la	 vida	 divina	 sin
necesitar	de	un	impulso	ajeno	a	ellas	y	encontrar	allí	 total	satisfacción.	Pero
de	ninguna	manera	son	ciertas	en	un	sentido	más	estricto,	pues	de	la	misma
manera	que	es	imposible	que	haya	varios	absolutos,	es	igualmente	imposible
que	se	den	varios	objetivos	absolutos	en	sí.	El	único	objetivo	absoluto,	fuera
del	cual	no	puede	haber	ningún	otro,	es	la	vida	espiritual.	Esta	se	manifiesta
solamente	 en	 parte	 y	 aparece	 como	 un	 fluir	 constante	 de	 sí	 misma,	 como
manantial,	 en	 una	 palabra,	 como	 actividad	 eterna.	 Esta	 actividad	 recibe
constantemente	 su	modelo	 de	 la	 ciencia,	 y	 del	 arte	 recibe	 la	 habilidad	 para
configurarse	 según	 este	 modelo;	 de	 este	 modo	 podría	 parecer	 como	 si	 la
ciencia	 y	 el	 arte	 fuesen	un	medio	 cuyo	 fin	 sería	 la	 vida	 activa,	 que	 sería	 el

Página	96



objetivo.	 Ahora	 bien,	 en	 esta	 forma	 de	 actividad	 la	 vida	 misma	 nunca	 se
completa	 y	 convierte	 en	unidad,	 sino	que	 continúa	hacia	 el	 infinito.	Y	 si	 la
vida	ha	de	existir	como	una	unidad	cerrada,	su	forma	de	existencia	ha	de	ser
diferente.	 Esta	 forma	 es	 la	 del	 pensamiento	 puro,	 el	 cual	 proporciona	 la
comprensión	de	la	religión	según	se	explicó	en	el	tercer	discurso,	una	forma
que,	 como	 unidad	 cerrada,	 se	 destruye	 con	 la	 actividad	 infinita	 en	 la	 que
nunca	puede	manifestarse	por	completo.	Según	eso,	ambos,	el	pensamiento	y
la	 actividad,	 son	 dos	 formas	 no	 coincidentes	 sólo	 en	 apariencia,	 pues	 en	 el
fondo	 son	 la	misma	 vida	 absoluta;	 y	 no	 se	 puede	 decir	 que	 el	 pensamiento
exista,	y	 exista	de	esta	manera	por	 razón	de	 la	 acción	o	que	ésta	 exista	por
razón	 del	 pensamiento,	 sino	 que	 ambos	 deben	 existir	 por	 encima	 de	 todo,
pues	también	la	vida	debe	aparecer	como	una	totalidad	que	es	independiente
de	 la	manifestación.	Por	 tanto,	dentro	de	 este	marco	y	 en	consecuencia	 con
este	análisis	se	ha	dicho	todavía	muy	poco	al	afirmar	que	la	ciencia	influye	en
la	vida;	es	más	bien	autónoma	y	vida	 independiente	en	sí.	O	relacionándolo
con	 una	 frase	 conocida,	 ¿de	 qué	 sirve	 tanto	 saber,	 se	 oye	 decir	 a	 veces,	 si
después	 no	 se	 actúa	 en	 consecuencia?	 Quienes	 así	 preguntan	 consideran	 el
saber	como	medio	para	 la	actuación,	y	esto	último	como	la	verdadera	meta.
Se	podría	preguntar	lo	contrario:	¿Cómo	se	puede	actuar	bien	sin	conocer	lo
bueno?	 En	 este	 caso	 el	 saber	 sería	 considerado	 como	 condicionante	 de	 la
acción.	Ambos	 juicios	 son	 pues	 parciales;	 la	 verdad	 es	 que	 ambos,	 tanto	 el
saber	como	 la	actuación,	 son	por	 igual	componentes	 inseparables	de	 la	vida
racional.

La	ciencia,	como	acabamos	de	manifestar,	es	vida	autónoma	por	sí	misma
sólo	cuando	el	pensamiento	es	el	verdadero	sentido	y	convencimiento	del	que
piensa,	de	tal	manera	que	él,	sin	especial	esfuerzo	e	incluso	sin	ser	claramente
consciente	 de	 ello,	 todo	 lo	 que	 ve,	 piensa	 y	 juzga,	 lo	 ve	 y	 juzga	 según	 ese
pensamiento	 fundamental,	 y	 en	 el	 caso	de	que	 éste	 influya	 en	 la	 acción,	 de
igual	 modo	 actúa	 necesariamente	 según	 él.	 Pero	 de	 ningún	 modo	 el
pensamiento	 es	 vida	 y	 convencimiento	 cuando	 es	 considerado	 solamente
como	pensamiento	de	una	vida	extraña	por	muy	claro	y	perfecto	que	como	tal
pensamiento	 posible	 pueda	 ser	 considerado	 y	 por	muy	 claro	 que	 uno	 se	 lo
imagine.	 En	 este	 último	 caso	 entre	 nuestro	 pensar	 real	 y	 nuestro	 pensar
pensado	existe	un	amplio	margen	de	casualidad	y	libertad,	libertad	de	la	que
no	queremos	hacer	uso;	y	así	este	pensar	pensado	es	algo	que	se	nos	escapa,
algo	 posible	 que	 ha	 sido	 realizado	 sin	 nuestra	 intervención	 y	 es	 libre	 de
repetirse	en	todo	momento.	En	el	primer	caso	el	pensamiento	se	ha	apoderado
por	 sí	mismo	de	nuestro	«yo»,	 convirtiéndolo	en	cosa	 suya	y	a	 través	de	 la
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realidad	 del	 pensamiento,	 así	 surgida	 para	 nosotros,	 nuestra	 comprensión
resulta	 necesaria.	 Ahora	 bien,	 como	 acabamos	 de	 decir,	 ninguna	 libertad
puede	 obligar	 a	 que	 esto	 último	 resulte	 así,	 sino	 que	 necesariamente	 debe
ocurrir	por	sí	mismo	y	el	propio	pensamiento	debe	apoderarse	de	nosotros	y
formarnos	según	él.

Se	 consigue	 fomentar	 esta	 actividad	 viva	 del	 pensamiento,	 e	 incluso
cuando	el	pensar	tiene	la	profundidad	y	fuerza	debidos	se	hace	necesario,	si	se
piensa	y	se	expresa	en	una	lengua	viva.	El	signo	de	dicha	lengua	es	así	mismo
vivo	y	material,	y	al	representar	una	y	otra	vez	la	propia	vida	se	apodera	de	la
misma	e	interviene	en	ella;	el	espíritu	habla	directamente	con	quien	posee	una
lengua	así	y	se	le	manifiesta	como	un	hombre	a	otro	hombre.	Por	el	contrario,
el	signo	de	una	lengua	muerta	no	sugiere	directamente	nada;	para	penetrar	en
la	 corriente	 viva	 de	 la	misma,	 primero	 hay	 que	 repetirse	 los	 conocimientos
históricos	aprendidos	de	un	mundo	muerto	e	 introducirse	en	una	mentalidad
extraña.	¡Cuán	inmenso	tendría	que	ser	el	esfuerzo	del	propio	pensar	para	no
agotarse	en	este	largo	y	extenso	campo	de	la	historia	y	en	último	término	no
contentarse	 modestamente	 con	 ello!	 Al	 poseedor	 de	 una	 lengua	 viva,	 cuyo
pensamiento	 no	 se	 hace	 vivo,	 se	 le	 puede	 inculpar	 sin	 más	 de	 que	 no	 ha
pensado	y	que	lo	único	que	ha	hecho	ha	sido	fantasear.	En	el	mismo	caso,	al
poseedor	de	una	lengua	muerta	no	se	le	puede	acusar	de	eso	sin	más	ni	más;
puede	que,	 en	 efecto,	 haya	pensado	 a	 su	manera	 y	 que	de	 acuerdo	 con	 ella
haya	 desarrollado	 cuidadosamente	 los	 conceptos	 fijados	 en	 su	 lengua;
sencillamente	no	ha	hecho	aquello	que,	de	haberlo	conseguido,	tendría	que	ser
considerado	un	milagro.

Se	 va	 poniendo	 de	 manifiesto	 que	 en	 un	 pueblo	 de	 lengua	 muerta,	 al
principio,	 al	 no	 estar	 la	 lengua	 todavía	 suficientemente	 clara	 en	 todos	 sus
aspectos,	 el	 impulso	 del	 pensamiento	 actuará	 al	 máximo	 y	 producirá	 los
resultados	más	ficticios;	pero	que,	según	la	lengua	se	va	haciendo	más	clara	y
precisa,	 éste	 se	 irá	muriendo	preso	de	 las	 trabas	de	 la	misma;	 al	 final	 de	 la
filosofía	de	tal	pueblo	se	conformará	con	la	propia	conciencia	de	ser	sólo	una
explicación	del	diccionario,	o	como	un	espíritu	no	germano	entre	nosotros	ha
llamado	 de	 manera	 altisonante,	 una	 metacrítica	 de	 la	 lengua;	 y	 que,	 por
último,	 dicho	 pueblo	 reconocerá	 como	 su	 mayor	 obra	 filosófica	 unos
mediocres	 poemas	 didácticos	 sobre	 la	 hipocresía	 escritos	 en	 forma	 de
comedia.

De	esta	forma,	digo,	la	educación	espiritual,	y	aquí	en	concreto	el	pensar
en	una	lengua	originaria	no	penetra	en	la	vida,	sino	que	es	la	vida	misma	del
que	así	piensa.	Pero	necesariamente	tiende	a	influir	partiendo	de	esta	vida	que
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así	 piensa	 en	 otra	 vida	 fuera	 de	 ella	 y	 en	 la	 vida	 común	 existente,	 y	 a
conformarla	según	su	imagen.	Pues	precisamente	porque	ese	pensar	es	vida,
el	 individuo	 que	 lo	 desarrolla	 lo	 sentirá	 con	 íntimo	 placer	 en	 su	 fuerza
vivificante,	 transfiguradora	 y	 liberadora.	 Pero	 aquel	 que	 encontró	 en	 su
interior	 la	 salvación	quiere	por	necesidad	que	 esa	misma	 salvación	 llegue	 a
todos	 los	 demás;	 impulsado	 en	 este	 sentido	 tiene	 que	 trabajar	 para	 que	 la
fuente	 de	 la	 cual	 ha	 surgido	 su	 bienestar	 se	 extienda	 también	 a	 los	 demás.
Algo	muy	distinto	es	para	aquel	que	ha	aceptado	un	modo	de	pensar	extraño
como	 el	 único	 posible.	 Del	 mismo	 modo	 que	 su	 contenido	 no	 le	 produce
placer	 ni	 dolor,	 sino	 que	 sólo	 ocupa	 su	 ocio	 agradablemente	 y	 se	 distrae,
tampoco	cree	que	se	lo	pueda	producir	a	otros,	y,	en	último	término,	le	resulta
indiferente	aquello	con	 lo	que	uno	ejercite	su	agudeza	y	ocupe	sus	horas	de
ocio.

Entre	 los	 medios	 para	 introducir	 el	 pensamiento	 procedente	 de	 la	 vida
espiritual	 en	 la	 vida	 común,	 el	 mejor	 es	 la	 poesía,	 constituyendo	 ésta	 el
segundo	 aspecto	 fundamental	 de	 la	 formación	 espiritual	 de	 un	 pueblo.	 El
pensador	 ya	 es	 poeta	 al	 expresar	 sus	 pensamientos	 en	 la	 lengua,	 cosa	 que,
según	lo	dicho	antes,	sólo	puede	ocurrir	de	manera	simbólica	y	precisamente
al	 crear	 algo	 nuevo	 que	 rebasa	 el	 ámbito	 de	 los	 símbolos	 generalmente
aceptados;	 y	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 lo	 sea,	 le	 fallará	 ya	 en	 el	 primer
pensamiento	mismo.	La	tarea	de	la	verdadera	poesía	es	la	de	difundir	por	todo
este	 campo	 de	 simbolismos	 la	 ampliación	 y	 complementación	 del	 círculo
simbólico	de	la	lengua	iniciadas	por	el	pensador,	de	tal	manera	que	cada	cosa
participe	del	nuevo	ennoblecimiento	espiritual	que	le	corresponda,	y	así	toda
la	 vida	 parezca	 sumergida	 hasta	 su	más	 profundo	 fondo	 físico	 en	 el	 nuevo
rayo	de	luz,	complazca	y	en	inconsciente	ilusión	se	ennoblezca	por	sí	misma.
Solamente	una	 lengua	viva	puede	poseer	dicha	poesía,	ya	que	solamente	en
ella	 hay	 un	 campo	 simbólico	 que	 poder	 ampliar	 mediante	 el	 pensamiento
creador,	 y	 solamente	 en	 ella	 lo	 ya	 creado	 permanece	 vivo	 y	 abierto	 a	 la
corriente	de	incorporación	de	la	vida	con	que	está	emparentado.	Dicha	lengua
lleva	en	sí	la	capacidad	de	una	poesía	interminable,	eternamente	refrescante	y
rejuvenecedora,	 pues	 cada	 impulso	 del	 pensamiento	 vivo	 abre	 en	 ella	 una
nueva	vena	de	entusiasmo	poético;	y	por	eso,	para	la	lengua,	esta	poesía	es	el
medio	por	excelencia	para	difundir	en	la	vida	común	la	formación	espiritual
conseguida.	Una	 lengua	muerta	 no	podrá	 tener	 nunca	poesía	 alguna	 en	 este
sentido	 superior,	 ya	 que	 no	 se	 dan	 en	 ella	 ninguno	 de	 los	 presupuestos
señalados.	 No	 obstante,	 dicha	 lengua	 podrá	 tener	 durante	 algún	 tiempo	 un
sustituto	de	la	poesía	en	el	siguiente	sentido:	las	emanaciones	del	arte	poético
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existentes	 en	 la	 lengua	 primitiva	 estimularán	 la	 atención.	 Pero	 el	 pueblo
surgido	recientemente	no	puede	continuar	haciendo	poesía	a	ese	nivel	inicial,
pues	 éste	 es	 extraño	 a	 su	 vida;	 no	obstante,	 esta	 poesía	 puede	 introducir	 su
propia	 vida	 en	 las	 nuevas	 circunstancias	 dentro	 del	 ámbito	 simbólico	 y
poético	 en	 el	 que	 el	mundo	 pasado	 expresó	 su	 propia	 vida	 y,	 por	 ejemplo,
vestir	a	sus	caballeros	como	héroes,	o	al	revés,	y	cambiar	las	vestiduras	de	los
antiguos	 dioses	 por	 las	 de	 los	 nuevos.	 Precisamente	 mediante	 este
encubrimiento	extraño	de	lo	cotidiano	logrará	éste	un	atractivo	parecido	al	de
lo	 idealizado	 y	 surgirán	 figuras	 muy	 agradables.	 Pero	 tanto	 el	 ámbito
simbólico	y	 poético	 de	 la	 lengua	primitiva	 como	 las	 nuevas	 condiciones	 de
vida	 son	 magnitudes	 finitas	 y	 limitadas;	 su	 compenetración	 mutua	 se	 ha
terminado	 ya	 en	 algún	momento;	 pero	 allí	 donde	 ésta	 se	 ha	 consumado,	 el
pueblo	celebra	su	edad	de	oro	y	la	fuente	de	su	poesía	se	ha	agotado.	En	algún
momento	 se	 da	 necesariamente	 un	 punto	 máximo	 en	 la	 adaptación	 de	 las
palabras	 definitivas	 a	 conceptos	 definitivos	 y	 de	 símbolos	 definitivos	 a
circunstancias	vitales	definitivas.	Una	vez	que	se	ha	alcanzado	este	punto,	al
pueblo	ya	no	 le	queda	más	posibilidad	que,	o	repetir,	variándolas,	sus	obras
maestras	 de	manera	 que	 parezcan	 algo	 nuevo	 a	 pesar	 de	 ser	 lo	 antiguo	 de
todos	 conocido,	 o,	 si	 decididamente	 han	 de	 ser	 nuevas,	 refugiarse	 en	 la
improcedencia	 y	 falta	 de	 habilidad,	 mezclar	 en	 la	 poesía	 lo	 feo	 con	 lo
hermoso,	recurriendo	a	la	caricatura	y	a	lo	humorístico	y,	al	pretender	hablar
de	manera	nueva,	verse	obligado,	como	en	la	prosa,	a	embrollar	los	conceptos
y	mezclar	el	vicio	y	la	virtud.

Y	 así,	 al	 seguir	 en	 un	 pueblo	 formación	 espiritual	 y	 vida	 cada	 cual	 su
propio	camino,	de	por	sí	resulta	que	los	estamentos	que	no	tienen	acceso	a	la
primera,	 y	 a	 los	 cuales	 no	 llegarán	 nunca	 los	 resultados	 de	 la	misma	 como
ocurría	en	un	pueblo	de	lengua	viva,	son	postergados	frente	a	las	clases	cultas
e	incluso	tenidos	por	otro	tipo	de	hombres	que	en	capacidades	intelectuales	ya
desde	su	origen	y	por	nacimiento	no	son	iguales	a	los	primeros;	que	por	eso
las	 clases	 cultas	 no	muestran	 una	 verdadera	 simpatía	 hacia	 ellos,	 ni	 sienten
impulso	 de	 ninguna	 clase	 a	 ayudarles	 de	 verdad,	 ya	 que	 están	 totalmente
convencidos	 de	 que	 debido	 a	 esa	 desigualdad	 originaria	 no	 se	 les	 puede
ayudar;	y	que	los	cultos	más	bien	se	ven	incitados	a	utilizarlos	como	son	ellos
a	dejarse	utilizar.	 Incluso	esta	consecuencia	del	 aniquilamiento	de	 la	 lengua
puede	ser	suavizada	en	los	orígenes	de	un	pueblo	nuevo	mediante	una	religión
humanitaria	y	la	falta	de	habilidad	propia	de	las	clases	superiores,	pero	con	el
desarrollo,	 este	 desprecio	 hacia	 el	 pueblo	 será	 cada	 vez	 más	 manifiesto	 y
cruel.	A	este	motivo	general	de	 la	propia	altivez	y	ostentación	de	 las	clases
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cultas	se	ha	unido	otro,	que	debido	a	la	gran	influencia	que	ha	tenido	sobre	los
alemanes	no	debemos	pasar	por	alto.	Nos	referimos	a	los	romanos,	quienes	al
principio,	 imitando	 sin	 muchos	 prejuicios	 a	 los	 griegos,	 se	 llamaban	 a	 sí
mismos	bárbaros	y	llamaban	bárbara	a	su	propia	lengua,	y	que	transmitieron
luego	esa	denominación	a	otros	y	encontraron	en	los	germanos	la	misma	fiel
ingenuidad	 que	 en	 un	 principio	 mostraron	 ellos	 ante	 los	 griegos.	 Los
germanos	creían	que	solamente	podían	liberarse	de	su	barbarie	convirtiéndose
en	romanos.	Los	 inmigrados	a	antiguas	 tierras	 romanas	se	hicieron	romanos
hasta	 donde	 les	 fue	 posible.	 Pero	 en	 su	 imaginación,	 bárbaro	 recibió
enseguida	el	sentido	adicional	de	vulgar,	plebeyo	y	rústico;	y,	por	el	contrario,
romano	 se	 convirtió	 en	 sinónimo	 de	 selecto.	 Esto	 llegó	 incluso	 hasta	 el
aspecto	general	y	especial	de	sus	 lenguas,	pues	 las	medidas	que	se	 tomaban
para	 la	 formación	consciente	y	 razonada	de	 la	 lengua	consistían	en	eliminar
las	 raíces	 germánicas	 y	 formar	 palabras	 partiendo	 de	 raíces	 romanas	 y	 así
crear	 el	 romance	 como	 lengua	 culta	 y	 cortesana;	 especialmente,	 y	 casi	 sin
excepción,	 de	 dos	 palabras	 de	 igual	 significado,	 la	 de	 raíz	 germánica	 era
considerada	 poco	 noble	 y	 vulgar	 y	 la	 de	 raíz	 romana	 la	 más	 noble	 y
elegante[3].

Como	 si	 fuese	una	 epidemia	que	 se	 abate	 sobre	 toda	 la	 raza	germánica,
esto	 atacará	 también	 a	 los	 alemanes	 en	 la	 madre	 patria	 mientras	 no	 estén
preparados	 para	 enfrentarse	 a	 ello.	 También	 a	 nuestros	 oídos	 es	 fácil	 que
suene	 elegante	 el	 tono	 romano;	 también	 a	 nuestros	 ojos	 las	 costumbres
romanas	parecen	más	elegantes	y	por	el	contrario	las	alemanas	vulgares;	y	ya
que	no	fuimos	tan	afortunados	de	recibir	todo	esto	de	primera	mano,	dejamos
que	 nos	 venga	 incluso	 de	 segunda	 y	 a	 través	 de	 los	 neorromanos.	Mientras
somos	 alemanes	 nos	 consideramos	 hombres	 como	 los	 demás;	 en	 cuanto
hablamos	 la	 mitad	 o	 algo	 más	 de	 la	 mitad	 de	 una	 lengua	 que	 no	 sea	 la
alemana,	 adoptamos	 costumbres	 prestadas	 y	 llevamos	 vestidos	 que	 parecen
traídos	de	lejos,	nos	tenemos	por	elegantes;	y	el	colmo	de	nuestro	triunfo	se
produce	cuando	alguien	no	nos	considera	alemanes,	sino	españoles	o	ingleses,
según	 los	 que	 estén	más	 de	moda.	Tenemos	 razón,	 la	 naturalidad	 por	 parte
alemana,	la	arbitrariedad	y	el	amaneramiento	por	parte	del	extranjero	son	las
diferencias	 fundamentales;	 si	 permanecemos	 en	 la	 primera	 somos	 como
nuestro	 pueblo,	 éste	 nos	 entiende	 y	 considera	 sus	 iguales,	 pero	 si	 nos
refugiamos	 en	 lo	 segundo	 seremos	 para	 él	 algo	 incomprensible	 y	 nos
considerará	de	naturaleza	diferente.	AI	extranjero	esta	falta	de	naturalidad	le
llega	por	 sí	 sola,	 pues	 él	 originariamente	y	 en	un	 asunto	 fundamental	 se	ha
apartado	 de	 la	 naturaleza;	 nosotros	 tendremos	 primeramente	 que	 buscarla	 y
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luego	convencernos	de	que	debe	de	ser	algo	hermoso,	elegante	y	cómodo	lo
que	a	nosotros	por	naturaleza	no	nos	 lo	parece.	El	motivo	principal	de	 todo
esto,	entre	los	alemanes	radica	en	la	creencia	de	que	el	extranjero	romanizado
es	 más	 elegante,	 y	 en	 el	 afán	 de	 aparentar	 la	 misma	 elegancia	 y	 de	 abrir
también	en	Alemania	de	modo	artificial	entre	las	clases	elevadas	y	el	pueblo
el	 abismo	 que	 en	 el	 extranjero	 surgió	 espontáneamente.	 Creemos	 que	 es
suficiente	haber	señalado	aquí	la	fuente	principal	de	este	extranjerismo	entre
los	alemanes;	en	otro	momento	veremos	hasta	qué	punto	ha	influido	y	cómo
todos	 estos	 males	 que	 nos	 aquejan	 son	 de	 origen	 extranjero;	 y	 veremos
también	 cómo,	 al	 unirse	 con	 la	 seriedad	 alemana	 e	 influir	 sobre	 la	 vida,
solamente	podían	arrastrar	tras	sí	la	corrupción.

A	 estas	 manifestaciones	 surgidas	 de	 la	 diferencia	 fundamental,	 por	 un
lado	 la	penetración	o	no	penetración	de	 la	 formación	espiritual	 en	 la	vida	y
por	otro	la	existencia	o	no	existencia	de	una	línea	de	separación	entre	las	dos
clases	cultas	y	el	pueblo,	añadiría	yo	además	la	siguiente:	el	pueblo	de	lengua
viva	 será	 diligente	 y	 serio	 y	 se	 esforzará	 en	 todos	 sus	 aspectos,	 por	 el
contrario	el	de	lengua	muerta	considerará	la	actividad	espiritual	más	bien	un
juego	genial	y	se	dejará	llevar	por	su	naturaleza	afortunada.	Esta	circunstancia
se	deriva	por	sí	misma	de	lo	antes	indicado.	En	un	pueblo	de	lengua	viva	la
investigación	 parte	 de	 una	 necesidad	 de	 la	 vida	 que	 hay	 que	 satisfacer	 y
obtiene	 de	 esta	 manera	 todos	 los	 estímulos	 necesarios	 que	 la	 vida	 lleva
consigo.	En	el	de	lengua	muerta	no	persigue	más	que	pasar	el	tiempo	de	una
manera	agradable	y	adecuada	al	 sentido	estético,	y	una	vez	conseguido	esto
ha	alcanzado	su	objetivo	por	completo.	Entre	los	extranjeros	lo	último	es	casi
una	 necesidad;	 entre	 los	 alemanes,	 que	 es	 en	 quienes	 se	 produce	 este
fenómeno,	al	hacer	alarde	de	genio	y	de	naturaleza	feliz	es	un	extranjerismo
indigno	de	él,	que,	como	todo	extranjerismo,	surge	de	la	búsqueda	de	parecer
elegante.	 Ciertamente	 que	 en	 ningún	 pueblo	 del	 mundo	 se	 producirá	 nada
admirable	 si	 no	 existe	 en	 el	 hombre	 el	 impulso	originario,	 denominado	 con
razón,	 como	 algo	 supramaterial	 que	 es,	 con	 la	 palabra	 extranjera	 «genio».
Pero	este	estímulo	por	sí	solo	únicamente	excita	la	imaginación	y	esboza	en
ella	 formas	que	flotan	en	el	aire,	pero	que	no	poseen	auténtica	consistencia.
Para	 que	 estas	 formas	 se	 configuren	 en	 la	 vida	 real	 y	 se	 consoliden	 en	 ella
hasta	adquirir	consistencia,	se	requiere	un	pensar	diligente,	circunspecto	y	que
sigue	una	regla	fija.	La	genialidad	suministra	a	la	laboriosidad	el	material	que
hay	 que	 elaborar,	 y	 la	 última	 sin	 la	 primera,	 o	 únicamente	 tendría	 lo	 ya
elaborado,	o	no	dispondría	de	nada	que	elaborar.	Por	su	parte,	la	laboriosidad
introduce	 en	 la	 vida	 este	material	 que	permanecería	 sin	 ella	 como	un	 juego
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vacío;	y	así	 los	dos	juntos	pueden	algo,	mientras	que	separados	son	inútiles.
Ahora	bien,	además	de	esto,	en	un	pueblo	de	lengua	muerta	no	puede	surgir
ninguna	 genialidad	 verdaderamente	 creadora,	 porque	 le	 falta	 capacidad	 de
expresión	 originaria,	 sino	 que	 solamente	 pueden	 continuar	 formando	 lo	 ya
comenzado	 y	 difundirlo	 en	 la	 designación	 preexistente	 y	 acabada	 por
completo.

Si	 hablamos	 de	 un	mayor	 esfuerzo,	 es	 natural	 que	 éste	 recaiga	 sobre	 el
pueblo	de	lengua	viva.	Una	lengua	viva,	en	comparación	con	otra,	puede	estar
en	un	grado	más	avanzado	de	desarrollo,	pero	no	podrá	conseguir	nunca	por
sí	misma	el	perfeccionamiento	y	desarrollo	que	una	 lengua	muerta	adquiere
con	facilidad.	En	esta	última	el	círculo	de	palabras	se	ha	cerrado,	las	posibles
combinaciones	 aceptables	 de	 las	mismas	 se	 agotan	 paulatinamente	 y	 el	 que
quiere	hablar	esta	lengua	debe	hablarla	tal	y	como	ya	es;	pero	una	vez	que	la
ha	aprendido,	la	lengua	misma	habla	por	su	boca	y	piensa	y	compone	para	él.
Pero	en	una	lengua	viva,	sólo	cuando	realmente	se	vive	en	ella	las	palabras	y
sus	significados	se	amplían	y	cambian	continuamente;	precisamente	por	eso
son	posibles	nuevas	combinaciones;	y	la	lengua,	que	nunca	es,	sino	que	está
en	continua	transformación,	no	habla	por	sí	misma,	sino	que	el	que	la	quiera
utilizar	 tiene	 que	 hablarla	 a	 su	 manera	 y	 de	 manera	 creativa	 según	 sus
necesidades.	 Sin	 duda	 alguna	 esto	 último	 exige	 mucho	 más	 esfuerzo	 y
ejercicio	 que	 lo	 primero.	 Igualmente,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho	 antes,	 las
investigaciones	 que	 hace	 el	 pueblo	 de	 una	 lengua	 viva	 van	 desde	 la	 propia
naturaleza	espiritual	hasta	la	raíz	misma	de	donde	dimanan	los	conceptos;	por
el	 contrario,	 las	 de	 una	 lengua	 muerta	 solamente	 intentan	 penetrar	 en	 un
concepto	extraño	y	hacérselo	comprensible,	con	lo	que	estas	 investigaciones
sólo	 son	 históricas	 e	 interpretativas,	 mientras	 que	 las	 primeras	 son
verdaderamente	 filosóficas.	Fácilmente	 se	 comprende	que	una	 investigación
de	 la	 última	 clase	 pueda	 concluirse	 antes	 y	 más	 fácilmente	 que	 una	 de	 la
primera.

Según	 esto,	 el	 genio	 extranjero	 arrojará	 flores	 sobre	 las	 pisoteadas	 vías
guerreras	de	la	antigüedad	y	tejerá	una	delicada	vestidura	a	la	experiencia	que
con	facilidad	le	va	a	servir	de	filososofía;	por	el	contrario,	el	espíritu	alemán
abrirá	nuevos	pozos	y	 llevará	 la	 luz	y	el	día	a	sus	abismos	y	arrojará	masas
rocosas	 de	 pensamientos	 con	 los	 cuales	 las	 épocas	 futuras	 construirán	 sus
viviendas.	El	 genio	 extranjero	 será	 una	querida	 sílfide	que	 con	 ligero	vuelo
revolotea	sobre	un	suelo	de	flores	que	han	brotado	por	sí	mismas,	que	se	posa
sobre	ellas	sin	doblarlas	y	absorbe	su	rocío	refrescante;	o	una	abeja	que	con
arte	laborioso	recoge	de	estas	mismas	flores	la	miel	y	la	deposita	con	delicado
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orden	 en	 celdas	 simétricamente	 construidas;	 el	 espíritu	 alemán,	 en	 cambio,
será	 un	 águila	 que	 con	 fuerza	 levanta	 su	 pesado	 cuerpo	 y	 con	 fuertes	 y
entrenadas	alas	te	mueve	bajo	sí	gran	cantidad	de	aire	para	elevarse	más	cerca
del	sol,	cuya	contemplación	le	fascina.

Resumimos	todo	lo	dicho	hasta	ahora	en	un	punto	de	vista	fundamental:
con	 relación	 a	 la	 historia	 de	 la	 formación	 de	 la	 especie	 humana	 que
históricamente	 ha	 sido	 dividida	 en	 Antigüedad	 y	Mundo	Moderno,	 los	 dos
pueblos	 principales	 descritos,	 en	 general	 se	 comportarán	 así	 en	 cuanto	 a	 la
formación	 originaria	 de	 este	 nuevo	 mundo.	 La	 parte	 de	 la	 joven	 nación
extranjerizada,	por	haber	aceptado	la	lengua	de	la	Antigüedad,	ha	mantenido
una	 relación	mucho	más	 estrecha	 con	 ésta.	A	 esta	 parte	 le	 será	mucho	más
fácil	 desde	 el	 principio	 comprender	 la	 lengua	 de	 la	 misma,	 incluso	 en	 su
forma	primitiva	e	inalterada,	penetrar	en	los	monumentos	de	su	formación	y
aportar	a	los	mismos	tanta	vida	fresca	que	ellos	puedan	adaptarse	a	la	nueva
vida	 que	 ha	 surgido.	 En	 suma,	 de	 ellos	 partirá	 el	 estudio	 de	 la	Antigüedad
clásica	hacia	la	nueva	Europa.	Entusiasmada	por	los	problemas	de	la	misma
aún	 no	 resueltos,	 continuará	 trabajando	 sobre	 ellos,	 pero	 naturalmente	 sólo
como	 quien	 realiza	 una	 tarea	 impuesta	 no	 por	 necesidades	 vitales	 sino
solamente	por	afán	de	saber,	tomándola	con	ligereza,	abarcándola	no	con	toda
su	 capacidad	 anímica	 sino	 solamente	 con	 la	 imaginación	 y	 configurándola
como	algo	 etéreo.	Con	 la	 riqueza	de	material	 que	ha	dejado	 la	Antigüedad,
con	lo	fácil	que	resulta	trabajar	de	esta	manera,	introducirán	una	gran	cantidad
de	tales	imágenes	en	el	círculo	histórico	del	mundo	moderno.	Estas	imágenes
del	 mundo	 antiguo	 configuradas	 ya	 en	 la	 nueva	 forma,	 y	 que	 llegaron	 a
aquella	 parte	 de	 la	 estirpe	 primitiva	 que	 permaneció	 en	 el	 fluir	 de	 la
formación	 originaria	 gracias	 a	 haber	 mantenido	 su	 lengua,	 atraerán	 su
atención	y	espontaneidad;	imágenes	que,	de	haber	permanecido	en	la	antigua
forma,	 quizás	 hubiesen	 pasado	 ignoradas	 y	 desapercibidas;	 pero	 tan	 pronto
como	las	comprenda	realmente	y	no	se	limite	a	pasarlas	de	mano	en	mano,	las
habrá	 comprendido	 según	 su	 naturaleza,	 no	 como	 el	 mero	 saber	 de	 algo
extraño,	sino	como	parte	componente	de	la	vida;	y	no	sólo	las	deducirá	de	la
vida	 del	mundo	moderno,	 sino	 que	 las	 devolverá	 a	 la	 vida,	 encarnando	 las
figuras	que	antes	eran	simplemente	etéreas	en	cuerpos	verdaderos	y	estables
dentro	del	auténtico	elemento	vital.

En	 esta	 transformación	 que	 el	 mismo	 extranjero	 nunca	 hubiese	 podido
realizar	 para	 él,	 vuelve	 a	 recuperar	 de	 ellos	 todo	 esto;	 y	 sólo	mediante	 este
paso	será	posible	el	progreso	creciente	del	género	humano	por	la	senda	de	la
Antigüedad,	la	unión	de	las	dos	partes	fundamentales	y	el	avance	regular	del
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desarrollo	humano.	En	este	nuevo	orden	de	cosas	 la	madre	patria	 realmente
no	 descubrirá	 nada,	 sino	 que	 tendrá	 que	 reconocer	 que,	 tanto	 en	 lo	 grande
como	 en	 lo	 pequeño,	 fue	 estimulada	 por	 alguna	 insinuación	 extranjera,	 la
cual,	a	su	vez,	fue	estimulada	por	los	antiguos;	pero	la	madre	patria	tomará	en
serio	e	introducirá	en	la	vida	lo	que	allí	fue	esbozado	de	forma	superficial	y
pasajera.	 Como	 hemos	 dicho	 antes,	 no	 es	 éste	 el	 lugar	 para	 mostrar	 con
ejemplos	más	certeros	y	profundos	esta	relación,	y	por	tanto	lo	reservaremos
para	el	próximo	discurso.

De	esta	manera	ambas	partes	de	la	nación	común	continúan	siendo	una,	y
solamente	en	esta	separación	y	unidad	son	al	mismo	tiempo	un	injerto	en	el
tronco	de	 la	cultura	antigua	que,	de	otra	manera	y	de	no	 ser	así,	 se	hubiese
interrumpido	 con	 los	 nuevos	 tiempos	 y	 la	 Humanidad	 hubiese	 tenido	 que
volver	a	empezar	otra	vez	su	camino.	En	estos	sus	destinos,	diferentes	por	su
punto	 de	 partida	 pero	 que	 persiguen	 los	 mismos	 objetivos,	 ambas	 partes
deben	reconocerse	y	utilizarse	mutuamente;	pero	de	una	manera	especial	cada
una	tiene	que	afanarse	por	conseguir	que	la	otra	se	mantenga	tal	y	como	es,	si
quiere	 que	 la	 formación	 universal	 y	 completa	 del	 todo	 logre	 un	 buen
desarrollo.	Por	lo	que	se	refiere	a	este	conocimiento,	tendría	que	partir	de	la
madre	patria	a	la	que,	antes	que	a	nadie,	se	le	ha	atribuido	adecuadamente	el
sentido	 de	 lo	 profundo.	 Pero	 si	 en	 su	 ceguera	 ante	 tales	 circunstancias	 y
arrastrado	 por	 el	 brillo	 superficial	 tuviese	 el	 extranjero	 la	 intención	 de
arrebatar	a	su	patria	la	autonomía	y	con	ello	aniquilarla	y	absorberla	en	sí,	si
consiguiese	 este	 propósito,	 se	 cortaría	 a	 sí	mismo	 la	 última	 vena	 que	 hasta
ahora	le	mantenía	unido	a	la	naturaleza	y	a	la	vida,	y	caería	totalmente	en	la
muerte	 espiritual	 que	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 se	 ha	mostrado	 cada	 vez	más
claramente	 como	 su	 esencia;	 con	 eso	 se	 acabaría	 el	 fluir	 permanente	 de	 la
formación	de	nuestra	especie	y	 la	barbarie	volvería	a	empezar	y	continuaría
irremisiblemente	 hasta	 que	 nosotros	 viviésemos	 otra	 vez	 en	 cavernas	 como
los	 animales	 salvajes,	 e	 igual	 que	 ellos	 nos	 devorásemos	 unos	 a	 otros.	Que
esto	 es	 realmente	 así,	 y	 así	 tendrá	 que	 resultar,	 solamente	 el	 alemán	 puede
verlo	 y	 sólo	 él	 es	 preciso	 que	 lo	 haga;	 al	 extranjero,	 que	 al	 no	 conocer
ninguna	formación	ajena	tiene	campo	ilimitado	para	maravillarse	de	la	suya,
puede	 y	 tiene	 que	 parecerle	 como	 una	 calumnia	 de	mal	 gusto	 de	 la	 inculta
ignorancia.

El	extranjero	es	la	tierra	de	la	cual	se	desprenden	fructíferos	vapores	que
se	 elevan	 hacia	 las	 nubes,	 a	 través	 de	 los	 cuales	 los	 antiguos	 dioses
desterrados	en	el	Tártaro	se	mantenían	todavía	unidos	al	círculo	de	la	vida.	La
madre	patria	es	ese	cielo	eterno	que	los	envuelve,	en	el	que	los	leves	vapores
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se	condensan	en	nubes	que,	fecundadas	por	el	rayo	del	tronador	procedente	de
otro	 mundo,	 caen	 en	 forma	 de	 lluvia	 fecunda	 que	 une	 el	 cielo	 y	 la	 tierra
haciendo	germinar	en	el	seno	de	la	misma	los	dones	ocultos	que	existen	en	el
cielo.	 ¿Quieren	 nuevos	 titanes	 asaltar	 otra	 vez	 el	 cielo?	 Para	 ellos	 no	 será
cielo,	 pues	 ellos	 no	 son	 terrenales.	 Se	 les	 privará	 sin	más	 de	 la	 visión	 y	 la
influencia	del	cielo	y	 les	quedará	solamente	 la	 tierra	como	una	morada	 fría,
tenebrosa	y	estéril.	Pero	¿qué	podría,	dice	un	poeta	romano,	qué	podrían	un
Tifeo	o	un	poderoso	Mimas,	o	Porfirión	en	posición	amenazadora,	o	Reto,	o
el	 atrevido	 hondero	 de	 troncos	 de	 árboles	 arrancados,	 Encelado,	 si	 se
arrojasen	contra	el	escudo	retumbante	de	Palas	Atenea?	Este	mismo	escudo	es
el	 que	 nos	 cubrirá	 a	 nosotros,	 sin	 duda,	 si	 sabemos	 ponernos	 bajo	 su
protección.
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En	el	discurso	anterior	hemos	analizado	las	diferencias	fundamentales	que
surgirían	 en	 un	 pueblo	 que	 ha	 ido	 desarrollándose	 dentro	 de	 su	 lengua
originaria	 frente	 a	 otro	 que	 ha	 adoptado	 una	 lengua	 extranjera.	 Cuando
tratábamos	 todo	 esto	 decíamos	 que,	 en	 lo	 que	 al	 extranjero	 se	 refiere,
preferíamos	 dejar	 al	 propio	 criterio	 del	 observador	 la	 decisión	 de	 si	 en	 el
extranjero	se	dan	de	hecho	aquellos	fenómenos	que	de	acuerdo	con	nuestras
afirmaciones	 tendrían	 que	 darse;	 pero	 que,	 en	 el	 caso	 de	 los	 alemanes,	 nos
comprometeríamos	a	exponer	que	 se	manifestaron	de	hecho,	 según	nuestras
afirmaciones,	 tal	 y	 como	 tiene	 que	 manifestarse	 un	 pueblo	 de	 lengua
originaria.	Hoy	cumplimos	nuestra	promesa,	y	 lo	que	hemos	de	demostrar	a
continuación	 lo	 situamos	 en	 la	 última	 gran	 actuación	 del	 pueblo	 alemán	 a
nivel	mundial	 y	 en	 cierto	 sentido	 consumada;	 se	 trata	 de	 la	 Reforma	 de	 la
Iglesia.

El	Cristianismo	de	origen	asiático,	convertido	en	asiático	de	verdad	por	su
corrupción,	que	predicaba	una	sumisión	muda	y	una	fe	ciega,	era	algo	que	a
los	 romanos	 les	 resultaba	 extraño	 y	 extranjero;	 nunca	 penetraron	 en	 él
verdaderamente	 ni	 lo	 asimilaron,	 separaron	 su	 esencia	 en	 dos	 mitades
incompatibles,	consiguiendo,	no	obstante,	adaptar	la	parte	extraña	debido	a	su
superstición	melancólica	tradicional.	Esta	religión	consiguió	adeptos	entre	los
romanos	inmigrados,	hombres	que	no	estaban	en	posesión	de	una	formación
espiritual	 previa	 que	 resultase	 un	 obstáculo,	 pero	 que	 tampoco	 poseían
supersticiones	arraigadas	que	la	favoreciesen,	de	forma	que	llegó	a	ellos	como
una	cosa	más	del	romano	que	ellos	querían	ser,	y	que	no	influyó	de	manera
especial	en	su	vida.	Es	evidente	que	estos	educadores	cristianos,	de	 la	vieja
formación	 romana	 y	 de	 las	 acepciones	 de	 la	 lengua	 portavoz	 de	 ella,	 no
hicieron	 llegar	 a	 los	 nuevos	 conversos	 más	 que	 aquello	 que	 consideraron
conveniente	para	 sus	objetivos;	aquí	 radica	precisamente	una	de	 las	 razones
de	 la	 decadencia	 y	 desaparición	 del	 latín	 entre	 los	 germanos.	 Cuando	 más
tarde	 estos	 pueblos	 tuvieron	 a	 su	 disposición	 las	 obras	 auténticas	 y	 no
adulteradas	 de	 la	 vieja	 cultura	 y	 en	 ellos	 surgió	 el	 impulso	 de	 pensar	 y
comprender	 por	 cuenta	 propia	 al	 llegarles	 el	 Cristianismo	 tuvo	 que
sorprenderles	mucho	más	que	cuando	les	llegó	a	los	romanos	la	contradicción
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que	 lleva	 consigo	 una	 fe	 ciega	 y	 todas	 aquellas	 cosas	 singulares	 que	 en	 el
transcurso	del	 tiempo	 se	 habían	 convertido	 en	objeto	 de	 ella;	 pues,	 por	 una
parte,	 ese	 instinto	 les	 era	 nuevo	 y	 puro	 y,	 por	 otra,	 la	 falta	 del	miedo	 que
tenían	 antes	 a	 los	 dioses	 les	 mantenía	 el	 equilibrio.	 Resulta	 irrisorio
comprender	 la	 perfecta	 contradicción	 de	 aquello	 en	 que	 se	 ha	 venido	 hasta
ahora	 creyendo	 ingenuamente;	 quienes	 descubrieron	 el	 enigma	 se	 reían	 y
mofaban,	e	incluso	los	sacerdotes,	que	a	su	vez	lo	habían	descubierto	también,
se	reían	seguros	de	que	el	acceso	a	la	vieja	cultura,	como	forma	de	liberación
de	 la	magia,	 estaba	abierto	a	muy	pocos.	Con	esto	me	estoy	 refiriendo	ante
todo	a	Italia,	sede	más	importante	en	aquel	entonces	de	la	cultura	neorromana,
a	 mucha	 distancia	 de	 la	 cual	 quedaron	 en	 todos	 los	 aspectos	 los	 demás
pueblos	neorromanos.

Se	reían	del	engaño	porque	no	eran	 lo	suficientemente	serios	como	para
que	el	engaño	 les	 irritase;	con	 la	posesión	exclusiva	de	un	conocimiento	no
común	se	convirtieron	con	plena	seguridad	en	un	estamento	culto	y	selecto,
pudiendo	 fácilmente	 soportar	 que	 la	 gran	 mayoría	 por	 la	 que	 no	 sentían
ninguna	consideración,	continuase	abandonada	al	engaño	y,	de	esta	manera,
fuese	 más	 fácil	 manejarla	 para	 sus	 objetivos.	 Así	 fue	 posible	 continuar
engañando	al	pueblo,	y	que	el	más	refinado	se	aprovechase	del	engaño	y	se
riese	de	él;	y	es	probable	que,	si	en	la	nueva	época	no	hubiese	habido	más	que
neorromanos,	el	engaño	habría	perdurado	hasta	el	final	de	los	días.

Ustedes	ven	aquí	un	testimonio	evidente	de	lo	que	antes	dijimos	acerca	de
cómo	la	nueva	cultura	es	una	continuación	de	la	antigua	y	de	cómo	pudieron
participar	en	ella	los	neorromanos.	La	nueva	evidencia	partió	de	los	antiguos
y	luego	cayó	dentro	del	núcleo	de	la	cultura	neorromana,	convirtiéndose	allí
en	 conocimiento	 intelectual	 sin	 lograr	 penetrar	 en	 la	 vida	 ni	 proporcionarle
una	nueva	configuración.

Pero	 este	 estado	de	 cosas	no	pudo	mantenerse	por	más	 tiempo,	una	vez
que	esta	luz	penetró	en	un	sentimiento	religioso	serio	y	de	repercusiones	en	la
vida,	tan	pronto	como	este	sentimiento	hizo	su	aparición	en	un	pueblo	al	que
se	le	podía	hablar	de	un	aspecto	más	serio	del	asunto	y	tan	pronto	como	este
pueblo	 encontró	 gobernantes	 que	 dedicaron	 un	 poco	 de	 atención	 a	 su
necesidad	perentoria.

Por	 muy	 bajo	 que	 pudiera	 caer	 el	 Cristianismo,	 siempre	 queda	 un
elemento	 fundamental	auténtico	que	con	 toda	seguridad	estimula	a	una	vida
real	e	independiente.	Cuando	la	pregunta	¿qué	debemos	hacer	para	salvarnos?
se	plantea	en	un	terreno	muerto,	en	el	que,	o	se	dudaba	de	algo	así	como	la
existencia	real	de	la	salvación,	o	en	el	que,	aunque	se	aceptase	su	existencia,
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no	había	sin	embargo	una	voluntad	firme	y	decidida	de	salvarse,	la	religión	no
penetraba	desde	un	principio	en	la	vida	ni	en	la	voluntad,	sino	que	se	quedaba
como	una	sombra	titubeante	y	pálida	en	la	memoria	y	en	la	imaginación;	en
consecuencia,	 otros	 aleccionamientos	 sobre	 el	 estado	 de	 los	 conceptos
religiosos	 existentes	 no	 pudieron	 influir	 en	 la	 vida.	 Pero	 cuando,	 por	 el
contrario,	esa	pregunta	se	planteaba	en	un	terreno	ya	vivo	desde	un	principio,
en	 el	 que	 había	 una	 fe	 seria	 en	 la	 existencia	 de	 la	 bienaventuranza	 y	 una
voluntad	firme	de	salvación	y	dentro	del	que	se	tomaron	en	este	sentido	con
fe	 interior	y	seriedad	sincera	 los	medios	de	que	 la	 religión	anterior	disponía
para	la	salvación,	en	este	terreno	en	que,	precisamente	por	tomárselo	en	serio,
se	resistió	por	más	tiempo	aún	al	esclarecimiento	del	estado	de	estos	medios,
al	 llegar	por	 fin	al	 esclarecimiento,	 tuvo	necesariamente	que	producirse	una
horrible	 consternación	 ante	 el	 engaño	 acerca	 de	 la	 salvación	 del	 alma,	 una
intranquilidad	 por	 conseguir	 esa	 salvación,	 y	 no	 pudo	 tomarse	 en	 broma	 lo
que	aparecía	como	algo	que	se	precipitaba	a	la	perdición	eterna.	Además,	el
individuo	acosado	por	esa	idea	no	podía	contenerse	solamente	con	salvar	su
propia	alma	y	dar	poca	importancia	a	la	bienaventuranza	de	los	demás	seres
inmortales,	pues,	de	acuerdo	con	 su	 religiosidad	profunda,	de	este	modo	no
hubiese	 salvado	ni	 siquiera	 la	 suya	propia,	 antes	 al	 contrario,	 con	el	mismo
temor	que	sentía	por	 su	alma	 tenía	que	 luchar	por	abrir	 los	ojos	a	 todos	 los
hombres	de	la	tierra	acerca	del	reprobable	engaño	en	que	se	encontraban.

Pues	bien,	de	esta	manera	el	ánimo	de	un	alemán,	Lutero,	comprendió	lo
que	mucho	 antes	 que	 él	 habían	 comprendido	muchos	 extranjeros	 quizá	 con
mayor	 claridad	 de	 mente.	 No	 sólo	 extranjeros,	 sino	 también	 muchos
compatriotas	 suyos	 le	 aventajaban	 en	 formación	 clásica	 y	 refinada	 y	 le
superaban	en	erudición	y	otros	privilegios.	Pero	a	él	le	sobrevino	un	impulso
todopoderoso:	el	temor	por	la	salvación	eterna	que	se	hizo	vida	en	su	vida	y
que	 una	 y	 otra	 vez	 inclinó	 el	 platillo	 de	 la	 balanza,	 dándole	 la	 fuerza	 y
facultades	que	admira	la	posteridad.	Puede	que	otros	hayan	perseguido	con	la
Reforma	objetivos	terrenales,	pero	no	habrían	triunfado	si	al	frente	de	ellos	no
hubiese	existido	un	guía	entusiasmado	por	lo	eterno;	es	natural	y	de	ninguna
manera	un	milagro	que,	 quien	una	y	otra	 vez	veía	 en	 juego	 la	 salvación	de
todas	 las	 almas	 inmortales,	 se	 enfrentase	 con	 toda	 seriedad	 y	 sin	 miedo	 a
todos	los	diablos	del	infierno.	Es	una	prueba	de	seriedad	y	ánimo	alemanes.

Como	queda	dicho,	se	entiende	que	Lutero	se	dirigiese	a	todo	el	mundo	y
en	 primer	 lugar	 a	 los	 alemanes	 con	 esa	 preocupación	 puramente	 humana	 y
que	 cada	 uno	ha	 de	 satisfacer	 personalmente.	 ¿Cómo	 recibió	 el	 pueblo	 este
ofrecimiento?	¿Permaneció	inmutable	apegado	a	los	quehaceres	mundanos	de
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la	tierra,	siguiendo	impasiblemente	su	curso	normal,	o	el	extraño	fenómeno	de
vehemente	entusiasmo	no	hizo	sino	simplemente	provocar	su	risa?	Ni	mucho
menos;	 de	 este	 pueblo	 se	 apoderó,	 como	 un	 fuego	 continuo,	 la	 misma
preocupación	 por	 la	 salvación	 del	 alma,	 la	 cual	 se	 hizo	 ver	 con	 claridad
perfecta,	aceptando	enseguida	lo	que	se	le	ofrecía.	¿Fue	este	entusiasmo	una
exaltación	momentánea	de	la	imaginación	que	no	resistió	en	la	vida	práctica
ni	fue	firme	frente	a	los	conflictos	y	peligros	serios	que	ésta	le	presentó?	No;
carecieron	 de	 todo,	 sufrieron	 todos	 los	 tormentos	 y	 lucharon	 en	 guerras
sangrientas	e	inciertas,	simplemente	para	no	volver	a	caer	bajo	el	dominio	del
censurable	 papado	 y	 para	 que	 la	 luz	 del	 Evangelio,	 única	 salvadora,	 les
iluminase	 a	 ellos	 y	 continuase	 iluminando	 a	 sus	 hijos;	 y	 en	 época	 tardía
volvieron	 a	 realizarse	 en	 ellos	 todos	 los	 prodigios	 que	 el	 Cristianismo
presentó	 en	 sus	 principios	 a	 sus	 prosélitos.	Todas	 las	manifestaciones	 de	 la
época	están	llenas	de	la	preocupación,	a	todos	extendida,	por	la	salvación	del
alma.	Vean	ustedes	en	esto	una	prueba	de	la	idiosincrasia	del	pueblo	alemán.
Con	entusiasmo	se	le	puede	hacer	sentir	fácilmente	cualquier	entusiasmo	y	se
le	 puede	 hacer	 ver	 cualquier	 evidencia;	 su	 entusiasmo	 se	mantiene	 durante
toda	la	vida	y	la	transforma.

También	 antes	 y	 en	 otras	 partes	 algunos	 reformadores	 habían
entusiasmado	 a	 grandes	 multitudes	 reuniéndolas	 y	 formando	 con	 ellas
comunidades;	 sin	 embargo,	 estas	 comunidades	 no	 consiguieron	 una
consistencia	firme	y	fundamentada	sobre	la	base	de	la	constitución	en	vigor,
porque	ni	los	gobernantes	ni	los	príncipes	de	esta	constitución	se	pusieron	de
su	 parte.	 Al	 principio	 parecía	 que	 la	 reforma	 de	 Lutero	 no	 iba	 a	 tener	 un
destino	 más	 favorable.	 El	 sabio	 elector,	 bajo	 cuyos	 auspicios	 comenzó	 la
Reforma,	parecía	ser	sabio	más	en	un	sentido	extranjero	que	alemán;	parecía
no	 haber	 comprendido	 de	 otra	 manera	 el	 verdadero	 objeto	 de	 la	 disputa,
parecía	no	dar	demasiada	importancia	a	algo	que	él	no	consideraba	más	que
una	querella	entre	dos	órdenes	religiosas	y	estar	como	mucho	preocupado	por
la	 buena	 fama	 de	 su	 universidad	 creada	 recientemente.	 Pero	 tuvo
descendientes	que,	mucho	menos	sabios	que	él,	fueron	dominados	por	aquella
misma	seria	preocupación	que	había	en	sus	pueblos	por	la	salvación	del	alma,
y	 el	 problema	 común	 hizo	 que	 se	 uniesen	 hasta	 una	 vida	 o	 una	 muerte
comunes,	una	victoria	o	una	derrota	comunes.

Vean	en	esto	una	prueba	de	la	mencionada	característica	fundamental	de
los	 alemanes	 como	 colectividad	 y	 de	 su	 constitución	 fundamentada	 en	 la
naturaleza.	Hasta	 ahora	 los	 grandes	 asuntos	 a	 nivel	mundial	 y	 nacional	 han
sido	llevados	al	pueblo	por	predicadores	voluntarios	y	han	penetrado	en	él.	Si
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al	principio,	por	extranjerismo	y	por	afán	de	ser	distinguidos	y	destacar,	 los
príncipes	se	apartaron	de	la	nación	de	la	misma	manera	que	los	extranjeros	y
la	abandonaron	y	 traicionaron,	más	 tarde	 se	dejaron	arrastrar	 a	 la	 concordia
con	la	nación	y	se	compadecieron	de	sus	pueblos.	Que	lo	primero	es	lo	que	ha
ocurrido	 siempre,	 es	 algo	 que	 más	 adelante	 vamos	 a	 hacer	 ver	 con	 otros
argumentos;	 que	 lo	 último	 continúe	 siendo	 así,	 es	 algo	 que	 deseamos
profundamente.

A	pesar	 de	 todo,	 hay	 que	 reconocer	 que	 en	 el	 temor	 de	 la	 época	 por	 la
salvación	del	alma	siguió	habiendo	algo	oscuro	y	borroso,	pues	al	no	tratarse
sólo	ya	de	cambiar	al	mediador	entre	Dios	y	los	hombres,	sino	de	la	necesidad
de	un	intermediario	externo	y	encontrar	el	vínculo	de	unión	en	sí	misma	era
necesario	 quizá	 que	 la	 educación	 religiosa	 del	 hombre	 total	 pasase	 por	 este
estadio	 intermedio.	 A	 Lulero	 el	 celo	 sincero	 le	 proporcionó	más	 de	 lo	 que
buscaba	 y	 le	 llevó	 más	 allá	 de	 su	 propia	 doctrina.	 Sólo	 después	 de	 haber
superado	 las	primeras	batallas	que	 le	presentó	aquel	 temor	de	su	conciencia
que	 le	 llevó	 a	 la	 arriesgada	 ruptura	 con	 toda	 la	 fe	 anterior,	 todas	 sus
manifestaciones	 están	 llenas	 de	 júbilo	 y	 triunfo	 por	 la	 libertad	 conseguida
para	los	hijos	de	Dios,	que	ya	no	buscaban	la	salvación	fuera	de	sí	ni	más	allá
de	 la	 tumba,	sino	que	 fueron	 los	primeros	en	sentirla	de	manera	directa.	De
este	modo	 se	 ha	 convertido	 en	 ejemplo	 de	 todas	 las	 épocas	 futuras	 y	 todas
ellas	 las	 ha	 consumado	 para	 nosotros.	 Vean	 ustedes	 también	 aquí	 una
característica	del	 espíritu	alemán.	Cuando	 se	 limita	 a	buscar,	 encuentra	más
de	lo	que	busca;	pues	va	a	dar	con	la	corriente	de	la	vida	vivificante	que	corre
en	él	y	que	le	arrastra	consigo.

Al	 papado,	 tal	 y	 como	 lo	 consideró	 la	 Reforma,	 se	 le	 hizo	 injusticia	 si
tenemos	 en	 cuenta	 su	 verdadera	 mentalidad	 y	 le	 juzgamos	 de	 acuerdo	 con
ella.	Las	manifestaciones	del	pontífice	eran	obtenidas	a	ciegas	del	lenguaje	de
que	se	disponía,	exagerando	con	oratoria	oriental,	pretendiendo	hacerlas	valer
lo	más	posible,	contando	con	que	de	todos	modos	se	les	iba	a	quitar	sin	duda
más	de	 lo	debido;	pero	no	 fueron	nunca	comedidas	sopesadas	ni	meditadas.
Con	seriedad	alemana	la	Reforma	las	tomó	de	acuerdo	con	la	importancia	que
tenían;	 y	 tenía	 razón	 al	 pensar	 que	 había	 que	 tomarlo	 todo	 de	 esta	manera,
pero	no	la	tenía	al	pensar	que	aquél	lo	tomaría	de	esta	manera	también	ni	al
acusarle	de	otras	cosas	fuera	de	trivialidad	e	inexactitud	naturales.	En	suma,
el	 fenómeno	 constante	 que	 aparece	 en	 toda	 discusión	 sobre	 la	 seriedad
alemana	frente	al	extranjero,	tanto	si	éste	se	encuentra	en	su	país	como	si	se
encuentra	fuera	de	él,	consiste	en	que	este	último	no	puede	comprender	cómo
se	 puede	 llegar	 a	 algo	 tan	 importante	 por	 cosas	 tan	 insignificantes	 como
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palabras	y	expresiones,	y	en	que	cuando	se	 las	vuelven	a	oír	a	 los	alemanes
aseguran	no	haber	querido	decir	 lo	que	ellas	 en	 realidad	han	dicho,	dicen	y
continuarán	diciendo,	quejándose	de	difamación	a	 la	que	 llaman	«invención
de	 consecuencias»	—cuando	 se	 toman	 sus	 expresiones	 en	 sentido	 literal	 y
como	pensadas	 con	 seriedad	y	 se	 las	 considera	 elementos	 constituyentes	 de
una	manera	consecuente	de	pensar	que,	hacia	atrás,	reconstruye	las	premisas	y
proyecta,	 hacia	 adelante,	 las	 consecuencias—,	mientras	 que	 seguramente	 se
está	muy	lejos	de	atribuir	a	la	persona	conciencia	clara	y	consecuencia	en	lo
que	 está	 diciendo.	El	 extranjerismo	 aún	 tan	 oculto	 sigue	manifestándose	 en
aquella	insinuación,	según	la	cual	hay	que	tomar	cada	cosa	tal	y	como	se	la	ha
pensado,	pero	además	de	eso	no	dudar	del	derecho	a	opinar	y	a	manifestar	la
opinión	en	voz	alta.

Esta	seriedad	con	que	se	tomó	la	antigua	doctrina	religiosa	necesitaba	de
una	seriedad	mayor	aún	que	la	que	había	tenido	hasta	entonces,	de	un	análisis,
interpretación	y	fijación	nuevos	de	la	vieja	doctrina,	así	como	de	una	mayor
cautela	para	el	 futuro	en	vida	y	doctrina;	esto,	 lo	mismo	que	 lo	que	viene	a
continuación,	sírvales	a	ustedes	de	testimonio	de	cómo	Alemania	ha	influido
siempre	 en	 el	 resto	 de	 Europa.	De	 esta	manera,	 la	 vieja	 doctrina	 consiguió
para	la	generalidad	al	menos	aquella	influencia	inofensiva	que	podía	tener	una
vez	que	no	fue	posible	abandonarla;	pero	de	forma	concreta	se	convirtió	para
sus	 defensores	 en	 ocasión	 y	 exigencia	 de	 una	 reflexión	 más	 profunda	 y
consecuente	que	la	que	hasta	entonces	había	tenido	lugar.	No	vamos	a	hablar
aquí,	 como	 de	 un	 fenómeno	 accidental,	 del	 hecho	 de	 que	 la	 doctrina
perfeccionada	 en	Alemania	 se	 extendiese	 también	 al	 extranjero	 neolatino	 y
produjese	en	él	el	mismo	entusiasmo,	si	bien	es	siempre	digno	de	tenerse	en
cuenta	 que	 la	 nueva	 doctrina	 no	 consiguió	 en	 ningún	 país	 propiamente
neolatino	una	existencia	 reconocida	por	parte	del	Estado,	 con	 lo	que	parece
ser	que,	por	una	parte,	en	los	gobernantes	de	estos	países	hubiese	hecho	falta
la	profundidad	alemana	y	en	el	pueblo,	por	otra,	el	buen	carácter	alemán	para
encontrar	compatible	con	la	autoridad	superior	esta	doctrina	y	hacerla	de	esta
manera.

Pero,	en	otro	aspecto,	con	la	reforma	de	la	Iglesia,	Alemania	ha	ejercido
en	el	extranjero,	si	bien	no	sobre	el	pueblo	sino	sobre	los	estamentos	cultos,
una	 influencia	 general	 y	 duradera,	 preparándole	 con	 ello	 para	 volver	 a	 ser
predecesor	 de	 sí	 mismo	 y	 estímulo	 propio	 para	 nuevas	 creaciones.	 Ya	 en
siglos	 anteriores	 habían	 sido	 estimulados	 y	 ejercidos	 frecuentemente	 el
pensamiento	 libre	 y	 espontáneo	 y	 la	 filosofía,	 bajo	 el	 dominio	 de	 la	 vieja
doctrina,	pero	nunca	con	el	 fin	de	conseguir	verdad	a	partir	de	 sí,	 sino	sólo
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para	mostrar	 que,	 y	 hasta	 qué	 punto,	 la	 doctrina	 de	 la	 Iglesia	 es	 verdadera.
Con	 los	 protestantes	 alemanes	 se	 encomendó	 en	 un	 principio	 a	 la	 filosofía
esta	 misma	 tarea	 en	 relación	 con	 su	 doctrina	 y	 se	 hizo	 servidora	 del
Evangelio,	lo	mismo	que	con	los	escolásticos	lo	había	sido	de	la	Iglesia.	En	el
extranjero,	que	o	bien	no	tenía	un	Evangelio	o	bien	no	lo	había	comprendido
con	 esa	 devoción	 pura	 y	 profundidad	 de	 ánimo	 alemanas,	 el	 pensamiento
libre,	 enardecido	 por	 el	 brillante	 triunfo	 conseguido,	 emergió	 con	 más
facilidad	y	a	más	altura,	libre	de	las	ataduras	de	la	creencia	en	lo	sobrenatural;
pero	 se	 estancó	 en	 las	 trabas	 de	 la	 creencia	 en	 la	 inteligencia	 natural
desarrollada	sin	una	formación	y	sin	una	ética;	y	lejos	de	haber	descubierto	en
la	 razón	 la	 fuente	 de	 la	 verdad	 basada	 en	 sí	 misma,	 los	 criterios	 de	 esta
inteligencia	primitiva	se	convirtieron	en	aquello	que	para	los	escolásticos	fue
la	 Iglesia	 y	 para	 los	 primeros	 teólogos	 protestantes	 el	 Evangelio;	 no	 había
duda	de	que	eran	verdaderos,	el	problema	consistía	en	cómo	poder	mantener
esa	verdad	frente	a	pretensiones	opuestas.

Al	 no	 penetrar	 este	 pensar	 en	 el	 campo	 de	 la	 razón,	 cuya	 contrapartida
hubiese	 sido	más	 interesante,	 no	 se	 encontró	 con	 ningún	 enemigo	 salvo	 la
religión,	 que	 estaba	 ahí	 históricamente,	 y	 con	 la	 que	 terminó	 con	 facilidad,
dado	que	se	fundaba	en	la	medida	del	supuesto	sentido	común,	haciendo	con
ello	 evidente	 que	 lo	 contradecía;	 ocurrió	 así	 que	 cuando	 se	 aclaró	 por
completo	 todo	 esto,	 en	 el	 extranjero,	 la	 denominación	 de	 filósofo	 se	 hizo
sinónimo	de	irreligioso	y	ateo,	consiguiendo	honorable	distinción.

La	 pretendida	 elevación	 total	 por	 encima	 de	 toda	 creencia	 en	 prestigios
extraños,	cosa	que	fue	lo	adecuado	en	estas	ansias	extranjeras,	se	convirtió	en
un	 nuevo	 estímulo	 para	 los	 alemanes,	 de	 quienes	 había	 surgido	 en	 un
principio	 con	 la	 reforma	 de	 la	 Iglesia.	 Ciertamente	 entre	 nosotros	 hubo
pensadores	de	segunda	fila	y	faltos	de	originalidad	que	imitaron	esta	doctrina
del	 extranjero	 —mejor	 la	 del	 extranjero,	 según	 parece,	 que	 la	 de	 sus
compatriotas,	 tan	fácil	de	conseguir,	pues	lo	primero	les	parecía	más	selecto
—;	estos	pensadores	intentaron	convencerse	a	sí	mismos	de	ello	en	la	medida
de	 lo	 posible;	 pero	 allí	 donde	 se	 movía	 el	 espíritu	 alemán	 de	 manera
autónoma,	no	era	suficiente	lo	sensible,	sino	que	surgió	la	tarea	de	buscar	en
la	 razón	 lo	sobrenatural	que	no	cree	sin	más	en	el	prestigio	extranjero,	y	de
esta	 manera	 crear	 una	 filosofía	 propia,	 convirtiendo,	 como	 debía	 ser,	 el
pensamiento	libre	en	fuente	de	verdad	independiente.	Esto	es	lo	que	Leibniz
pretendió	en	pugna	con	aquella	filosofía	extranjera;	lo	consiguió	el	verdadero
fundador	de	la	filosofía	moderna	alemana,	no	sin	confesar	que	el	impulso	le
había	venido	de	un	enunciado	extranjero	que	entre	tanto	se	había	tomado	con

Página	114



más	profundidad	de	 la	que	se	ha	pensado.	Desde	entonces	entre	nosotros	se
resolvió	por	completo	 la	 tarea	y	 la	 filosofía	se	consumó,	y	de	momento	hay
que	 conformarse	 con	 esta	 afirmación	 hasta	 que	 llegue	 una	 época	 que	 la
comprenda.	Supuesto	esto,	se	habría	creado	en	la	patria	algo	nuevo,	no	existe
antes,	 mediante	 el	 estímulo	 de	 la	 Antigüedad	 a	 través	 del	 extranjero
neorromano.

Ante	los	ojos	de	los	contemporáneos	al	extranjero	le	fue	fácil	emprender
con	 arrojada	 audacia	 otra	 tarea	 de	 la	 razón	 y	 de	 la	 filosofía	 en	 el	 mundo
moderno:	 la	 constitución	 del	 estado	 plenamente	 desarrollado;	 pero	 poco
después	la	fue	abandonando	de	tal	formal	que,	por	su	situación	actual,	se	ve
obligado	 a	 considerar	 un	 crimen	 la	 sola	 idea	 de	 esta	 tarea	 y	 tendría	 que
utilizar	todos	los	medios	para,	si	le	fuera	posible,	borrar	de	las	crónicas	de	su
historia	aquellas	aspiraciones.	La	razón	de	este	 resultado	es	clara:	un	estado
racional	 no	 se	 construye	 con	 disposiciones	 artificiosas	 a	 partir	 de	 cualquier
material	existente,	hay	más	bien	que	formar	primero	y	educar	a	la	nación	para
este	 estado.	 Sólo	 la	 nación	 que	 haya	 resuelto	 la	 tarea	 de	 formar	 al	 hombre
perfecto	mediante	el	ejercicio	real,	resolverá	a	continuación	también	la	tarea
del	estado	plenamente	desarrollado.

Desde	nuestra	Reforma	de	la	Iglesia,	el	extranjero	también	ha	estimulado
varias	veces	 con	 ingenio,	pero	en	el	 sentido	de	 su	 filosofía,	 esta	 tarea	de	 la
educación;	 nosotros	 hemos	 seguido	 estos	 estímulos	 hasta	 el	 extremo.	Hasta
qué	punto	concreto	el	espíritu	alemán	lo	ha	emprendido	de	nuevo	en	nuestros
días,	es	algo	de	lo	que	informaremos	con	detalle	a	su	debido	tiempo.

Con	 lo	 que	 hemos	 expuesto	 disponen	 ustedes	 de	 una	 clara	 visión	 de
conjunto	 de	 la	 historia	 de	 la	 culturización	 del	 mundo	 moderno,	 y	 de	 la
relación	 siempre	 constante	 de	 los	 distintos	 elementos	 del	 mundo	 con	 la
misma.	 La	 verdadera	 religión	 en	 la	 forma	 del	 Cristianismo	 constituyó	 el
germen	del	mundo	moderno	y	de	toda	su	tarea	de	hacer	confluir	esta	religión
con	la	cultura	existente	en	la	Antigüedad,	espiritualizando	y	santificando	con
ello	 esta	 cultura.	 El	 primer	 paso	 en	 este	 sentido	 consistió	 en	 separar	 de	 la
forma	 de	 esta	 religión	 su	 aspecto	 exterior,	 aparentemente	 privativo	 de
libertad,	 e	 introducir	 en	 ella	 el	 libre	 pensamiento	 de	 la	 Antigüedad.	 El
extranjero	 impulsó	 a	 este	 paso,	 el	 alemán	 lo	 dio.	 El	 segundo,	 que	 es
propiamente	una	continuación	y	perfeccionamiento	del	primero,	consistió	en
encontrar	 en	 nosotros	 mismos	 esta	 religión	 y	 con	 ella	 toda	 la	 sabiduría.
También	esto	lo	preparó	el	extranjero	y	lo	terminó	el	alemán.	El	progreso,	que
actualmente	está	a	 la	orden	del	día	en	el	esquema	del	 tiempo,	consiste	en	la
educación	 total	 humana	 de	 la	 nación.	 Sin	 esto,	 la	 filosofía	 que	 se	 ha
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conseguido	nunca	 será	 entendida	 en	un	 amplio	 círculo	 y	mucho	menos	 aún
encontrará	utilización	en	la	vida,	de	la	misma	manera	que	sin	filosofía	el	arte
de	 enseñar	 nunca	 conseguirá	 claridad	 total	 en	 sí	 misma.	 Ambas	 se
compenetran,	y	son,	la	una	sin	la	otra,	algo	incompleto	e	inútil.	Simplemente
por	el	hecho	de	que	ha	sido	el	alemán	quien	hasta	ahora	ha	perfeccionado	la
formación	en	todos	sus	pasos	y	quien	para	ello	ha	sido	reservado	en	el	mundo
moderno,	 con	 la	 educación	 le	 corresponde	 la	 misma	 tarea;	 una	 vez	 que	 se
haya	ordenado	ésta,	será	fácil	dedicarse	a	los	otros	problemas	que	aquejan	a	la
humanidad.

La	 nación	 alemana	 hasta	 ahora	 ha	 estado	 siempre	 de	 hecho	 en	 relación
con	el	progreso	de	la	especie	humana	en	el	mundo	moderno.	Hay	que	aclarar
aún	 algo	más	 de	 la	 observación	 que	 hemos	 hecho	 ya	 dos	 veces	 acerca	 del
proceso	 natural	 que	 esta	 nación	 ha	 seguido,	 a	 saber:	 en	 Alemania	 toda
formación	 ha	 partido	 del	 pueblo.	 Ya	 hemos	 visto	 cómo	 el	 asunto	 de	 la
Reforma	llegó	en	primer	lugar	al	pueblo	y	cómo	sólo	se	logró	en	el	momento
en	que	éste	lo	hizo	tarea	propia.	Pero	hay	que	explicar	además	que	este	hecho
concreto	no	ha	sido	una	excepción,	sino	la	regla.

Los	alemanes	que	se	quedaron	en	la	patria	habían	conservado	las	virtudes
extendidas	ampliamente	en	su	tierra:	 lealtad,	sinceridad,	honradez,	sencillez;
pero	en	la	vida	superior	y	espiritual	no	habían	recibido	más	formación	que	la
que	 el	Cristianismo	de	 entonces	y	 sus	maestros	podían	 llevar	 a	 unas	gentes
que	 por	 aquella	 época	 vivían	 diseminadas.	 Pero	 fue	 poco	 y	 permanecieron
retrasados	 respecto	 a	 sus	 parientes	 emigrados,	 y	 aunque	 de	 hecho	 eran
honrados	 y	 sinceros,	 eran,	 no	 obstante,	 semibárbaros.	 Entre	 ellos	 surgieron
mientras	 tanto	 ciudades	 fundadas	 por	 miembros	 del	 pueblo.	 Pronto	 se
desarrollaron	y	florecieron	en	ellas	todas	las	actividades	de	la	vida	culta.	En
ellas	nacieron	constituciones	e	 instituciones	ciudadanas,	si	bien	pequeñas	no
obstante	 acertadas,	 a	 partir	 de	 las	 cuales	 se	 extendió	 por	 todo	 el	 país	 una
imagen	 del	 orden	 y	 un	 amor	 hacia	 él.	 El	 hecho	 de	 que	 su	 mercado	 se
extendiese	ayudó	a	conocer	el	mundo.	Había	reyes	que	temían	su	federación.
Aún	 siguen	 en	 pie	 sus	 monumentos	 arquitectónicos,	 han	 resistido	 a	 la
destrucción	de	los	siglos,	y	la	posteridad,	maravillada	ante	ellos,	reconoce	su
propia	impotencia.

No	 voy	 a	 comparar	 a	 estos	 ciudadanos	 de	 las	 ciudades	 imperiales
alemanas	 de	 la	 Edad	 Media	 con	 otros	 estamentos	 coetáneos	 ni	 voy	 a
preguntar	 qué	 hacían	 mientras	 tanto	 la	 nobleza	 y	 los	 príncipes;	 pero	 si
hacemos	una	comparación	con	 las	demás	naciones	germánicas,	exceptuando
algunas	regiones	de	Italia,	a	la	zaga	de	las	cuales	no	se	quedaron	los	alemanes
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en	lo	que	a	bellas	artes	se	refiere	y	a	las	que	incluso	superaron,	llegando	a	ser
sus	 maestros	 en	 artes	 útiles,	 exceptuando	 estas	 regiones,	 estos	 ciudadanos
alemanes	 eran	 los	 cultos	 y	 aquellos	 otros	 los	 bárbaros.	 La	 historia	 de
Alemania,	 del	 poder	 alemán,	 de	 las	 empresas	 alemanas,	 inventos,
monumentos	y	cultura,	se	reduce	en	esta	época	a	la	historia	de	estas	ciudades
y	no	merece	la	pena	siquiera	mencionar	todo	lo	demás,	como	son	los	empeños
y	desempeños	de	países	y	otras	cosas	semejantes.	Es	este	período	también	el
único	de	la	historia	alemana	en	que	esta	nación	consigue	esplendor	y	fama	al
nivel	que	 le	corresponde	como	pueblo	originario;	a	medida	que	 la	codicia	y
ansia	de	poder	de	los	príncipes	va	destruyendo	este	esplendor	y	pisoteando	la
libertad,	 se	 va	 hundiendo	 paulatinamente	 la	 totalidad	 y	 abocando	 al	 estado
actual;	 pero	 de	 la	 misma	manera	 que	 se	 hunde	 Alemania	 se	 va	 hundiendo
también	el	resto	de	Europa,	no	sólo	en	su	aspecto	exterior,	sino	en	su	misma
esencia.

En	todas	partes	se	hace	evidente	el	influjo	decisivo	de	este	estamento,	de
hecho	dominante,	en	el	desarrollo	de	la	constitución	imperial	alemana,	en	la
reforma	 de	 la	 Iglesia	 y	 en	 todo	 lo	 que	 entonces	 caracterizaba	 a	 la	 nación
alemana	y	que	de	ella	irradió	al	extranjero,	y	puede	probarse	que	todo	lo	que
en	la	actualidad	es	aún	honorable	entre	los	alemanes	surgió	en	su	seno.

¿Y	 con	 qué	 espíritu	 este	 estamento	 alemán	 produjo	 y	 gozó	 de	 este
esplendor?	 Con	 espíritu	 de	 piedad,	 honradez,	 modestia	 y	 civismo.	 Para	 sí
mismos	 necesitaban	 poco,	 para	 empresas	 comunes	 efectuaban	 ingentes
gastos.	Raras	veces	 sobresale	y	 se	distingue	aisladamente	un	nombre;	 todos
mostraban	 el	 mismo	 sentido	 y	 entrega	 a	 la	 comunidad.	 Bajo	 las	 mismas
condiciones	 externas	 que	 en	Alemania	 surgieron	 también	 en	 Italia	 ciudades
libres.	 Compárese	 la	 historia	 de	 ambas;	 contrapóngase	 las	 agitaciones
crecientes,	las	disensiones	internas,	incluso	las	guerras,	los	cambios	continuos
de	constitución	y	de	gobierno	de	las	últimas	frente	a	la	tranquilidad	y	armonía
pacíficas	de	 las	primeras.	¿Qué	mayor	evidencia	que	 la	diferencia	 intrínseca
que	ha	tenido	que	existir	en	los	ánimos	de	ambos	países?	La	nación	alemana
es	 la	 única	 entre	 las	 europeas	 modernas	 que	 con	 su	 estamento	 burgués	 ha
manifestado	 ya	 desde	 siglos	 que	 puede	 mantener	 una	 constitución
republicana.

Mientras	no	volvamos	a	producir	nada	digno	de	 tenerse	en	cuenta,	entre
los	medios	 concretos	 y	 específicos	 para	 elevar	 al	 espíritu	 alemán,	 uno	muy
eficaz	sería	disponer	de	una	historia	fascinante	de	los	alemanes	de	esta	época
que	 fuese	 libro	nacional	 y	popular	 como	 la	Biblia	 o	 el	misal.	Sólo	que	una
historia	 así	 no	 tendría	 que	 narrar	 los	 acontecimientos	 y	 sucesos	 a	modo	 de
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crónica,	 sino	 que	 tendría	 que	 meternos	 dentro	 de	 la	 vida	 de	 aquella	 época
impresionándonos	profundamente	sin	nosotros	saberlo	o	sin	tener	conciencia
clara	de	ello,	de	modo	que	pareciéramos	ir,	estar,	decidir	y	obrar	con	ellos;	y
esto,	 no	 mediante	 invenciones	 infantiles	 o	 fútiles,	 como	 tantas	 novelas
históricas	 han	 hecho,	 sino	mediante	 la	 verdad;	 de	 su	 vida	 deberían	 dejarse
entrever	 los	 hechos	 y	 acontecimientos	 como	 testimonio	 de	 la	 misma.	 Esta
obra	sólo	podría	ser	el	resultado	de	amplios	conocimientos	e	investigaciones
quizá	 nunca	 comenzadas	 aún,	 cuya	 presentación	 tendría	 el	 autor	 que
ahorrárnosla	 y	 limitarse	 simplemente	 a	 presentar,	 en	 la	 lengua	 actual	 y	 de
manera	asequible	a	todos	los	alemanes	sin	excepción,	los	frutos	maduros.	Una
obra	 así	 exigiría,	 además	 de	 conocimientos	 históricos,	 un	 espíritu	 filosófico
elevado	 del	 que	 tampoco	 habría	 que	 hacer	 ostentación,	 y	 sobre	 todo	 un
corazón	leal	y	complaciente.

Para	 la	 nación	 aquella	 época	 fue	 el	 sueño	 de	 juventud	 en	 pequeños
círculos	de	hazañas,	luchas	y	victorias	futuras	y	el	augurio	de	lo	que	sería	una
vez	 que	 se	 hubiese	 desarrollado	 plenamente	 su	 fuerza.	 Una	 sociedad
seductora	y	el	atractivo	de	la	vanidad	ha	arrastrado	a	la	sociedad	que	se	está
formando	por	unos	derroteros	que	no	son	los	suyos,	y	al	pretender	distinguirse
ella	 también	 se	 ha	 cubierto	 de	 ignominia	 y	 hasta	 tiene	 que	 luchar	 por	 la
supervivencia.	¿Pero	es	que	está	realmente	envejecida	y	desfallecida?	¿Es	que
no	 ha	 estado	 regándola	 desde	 entonces	 y	 de	 manera	 permanente	 como	 a
cualquier	 otra	 nación	 la	 fuente	 de	 la	 vida	 originaria?	 ¿No	 van	 a	 cumplirse
aquellas	 profecías	 que	 le	 auguraban	 una	 vida	 juvenil,	 confirmadas	 por	 el
estado	 de	 los	 demás	 pueblos	 y	 por	 el	 esquema	 de	 formación	 de	 la	 historia
mundial?	 Jamás.	 Cámbiese	 en	 primer	 lugar	 a	 esta	 nación	 la	 dirección	 falsa
que	 ha	 emprendido,	 muéstresele	 en	 el	 espejo	 de	 aquellos	 sus	 sueños	 de
juventud	su	verdadera	tendencia	y	su	verdadero	destino	hasta	que,	por	medio
de	 estas	 consideraciones,	 se	 le	 despliegue	 la	 fuerza	 para	 emprender	 con
energía	su	destino.	¡Ojalá	esta	exhortación	haga	que	muy	pronto	un	alemán^
debidamente	preparado	para	ello,	resuelva	esta	tarea	preliminar!
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DISCURSO	SÉPTIMO

CONCEPCIÓN	MÁS	PROFUNDA	DE	LA
ORIGINARIEDAD	Y	GERMANIDAD	DE	UN

PUEBLO
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En	 los	discursos	anteriores	 se	han	 indicado	y	comprobado	en	 la	historia
los	rasgos	fundamentales	de	los	alemanes,	como	los	de	un	pueblo	originario
que	 tiene	derecho	 a	 llamarse	pueblo	por	 antonomasia	 frente	 a	otras	 estirpes
que	 se	 separaron	 de	 él,	 así	 como	 que	 la	 palabra	 «alemán»	 en	 su	 auténtica
significación	 expresa	 lo	 que	 se	 ha	 indicado.	 Es	 conveniente	 que	 nos
detengamos	en	este	punto	durante	otra	sesión	y	abordemos	la	posible	objeción
de	que,	si	esto	es	la	idiosincrasia	alemana,	habrá	que	reconocer	que	muy	poco
de	alemán	queda	ya	actualmente	entre	los	alemanes.	Y	dado	que	nosotros	no
podemos	en	modo	alguno	negar	este	fenómeno,	sino	que	más	bien	pensamos
reconocerlo	 y	 analizarlo	 en	 sus	 partes	 individuales,	 empezaremos	 con	 una
explicación	del	mismo.

En	conjunto,	la	relación	del	pueblo	originario	del	mundo	moderno	con	el
desarrollo	de	 la	 formación	de	este	mundo,	consistía	en	que	el	primero	fuese
estimulado	 mediante	 las	 aspiraciones	 incompletas	 y	 superficiales	 del
extranjero	 a	 creaciones	más	 profundas	 y	 desarrolladas	 a	 partir	 de	 su	 propio
medio.	 Dado	 que	 del	 estímulo	 a	 la	 creación	 media	 indudablemente	 un
intervalo	de	tiempo,	está	claro	que	esta	relación	presentará	momentos	en	los
cuales	el	pueblo	originario	tiene	que	aparecer	casi	indiferenciado	con	respecto
al	 extranjero	 e	 igual	 a	 él,	 porque	 en	 realidad	 se	 encuentra	 simplemente	 en
estado	 de	 ser	 estimulado	 y	 la	 creación	 que	 se	 pretende	 todavía	 no	 se	 ha
abierto	 camino.	 En	 ese	 momento	 justamente	 se	 encuentra	 en	 la	 actualidad
Alemania	por	lo	que	respecta	a	la	mayoría	de	sus	ciudadanos	cultos,	y	de	ahí,
proceden	las	pasadas	manifestaciones	de	extranjerismo	difundidas	por	todo	el
interior	y	vida	de	esta	mayoría.	En	el	discurso	anterior	hemos	considerado	la
filosofía	 como	 una	 forma	 libre	 de	 pensamiento	 que	 ha	 superado	 todas	 las
ataduras	de	la	creencia	en	el	prestigio	extraño	y	mediante	el	cual	el	extranjero
estimula	actualmente	a	su	madre	patria.	Donde	no	se	 llegó	a	ninguna	nueva
creación	partiendo	de	este	estímulo,	cosa	que	ocurrió	a	muy	pocos,	dado	que
esta	última	pasó	desapercibida	para	 la	 inmensa	mayoría,	 allí,	 por	una	parte,
aquella	 filosofía	 del	 extranjero	 anteriormente	 señalada	 se	 configura	 por	 sí
misma	en	las	más	diversas	formas;	por	otra,	el	espíritu	de	la	misma	se	apodera
también	de	las	demás	ciencias	afines	a	ella	y	las	examina	desde	su	punto	de
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vista;	y,	finalmente,	como	el	alemán	no	puede	dejar	de	manifestar	seriedad	ni
de	 penetrar	 directamente	 en	 la	 vida,	 esta	 filosofía	 se	 introduce	 en	 la	 vida
pública	y	en	los	principios	y	normas	de	la	misma.	Presentaremos	esto	punto
por	punto.

En	primer	lugar	y	antes	de	nada:	el	hombre	no	forma	su	opinión	científica
libre	y	arbitrariamente	de	una	u	otra	manera,	sino	que	es	su	vida	la	que	se	la
va	 formando;	 en	 realidad	 no	 es	 más	 que	 la	 raíz	 interna	 de	 su	 propia	 vida
convertida	 en	 intuición	 y	 además	 desconocida	 para	 él.	 Lo	 que	 tú	 eres
realmente	en	tu	interior	se	proyecta	ante	tus	ojos	en	el	exterior	y	no	podrás	ver
otra	cosa	distinta.	Era	el	caso	de	que	quieras	ver	de	manera	diferente	tendrás
que	cambiar	tú	primero.	Ahora	bien,	la	esencia	íntima	del	extranjero	o	de	la
no-originalidad	 la	 constituye	 la	 creencia	 en	 algo	 último,	 inmutable,	 en	 una
frontera	a	este	lado	de	la	cual	la	vida	libre	practica	su	juego,	pero	que	nunca
podrá	 atravesar	 ni	 diluirse	 ni	 fundirse	 en	 ella.	 Por	 eso	 esta	 frontera
impenetrable	 en	 alguna	 parte	 se	 le	 presenta	 necesariamente	 ante	 los	 ojos	 y
sólo	puede	pensar	y	creer	bajo	el	supuesto	de	la	existencia	de	dicha	frontera,	a
no	ser	que	se	le	cambie	toda	su	esencia	o	se	le	extraiga	el	corazón	del	cuerpo.
Cree	necesariamente	en	la	muerte	como	principio	y	fin,	como	fuente	de	todas
las	cosas	y,	con	ellas,	de	la	vida.

Aquí	 tenemos	 sólo	 que	 indicar	 cómo	 esta	 creencia	 fundamental	 del
extranjero	se	expresa	actualmente	entre	los	alemanes.

En	primer	lugar	se	manifiesta	en	la	verdadera	filosofía.	La	actual	filosofía
alemana,	en	cuanto	es	digna	de	ser	mencionada	aquí,	pretende	profundidad	y
forma	 científica	 aunque	 no	 las	 pueda	 alcanzar;	 quiere	 unidad	 teniendo
presente	 el	 precedente	 extranjero;	 quiere	 realidad	 y	 esencia,	 no	 mera
apariencia,	sino	un	fundamento	de	esta	apariencia	que	se	manifiesta	en	ella;
tiene	 razón	 en	 todas	 estas	 cosas	 y	 supera	 con	 mucho	 las	 filosofías	 del
extranjero	 actualmente	 en	 vigor,	 ya	 que	 ella	 es	 en	 su	 extranjerismo	mucho
más	 profunda	 y	 consecuente	 que	 éste.	 Este	 fundamento	 que	 debe	 servir	 de
sustrato	 a	 la	 simple	 apariencia	 es	 para	 ellos,	 por	muy	 erróneamente	 que	 la
quieran	seguir	determinando,	un	ser	firme	que	es	lo	que	es	y	nada	más,	un	ser
sujeto	a	sí	mismo	y	unido	a	su	propia	esencia;	y	de	este	modo	la	muerte	y	el
alejamiento	de	 la	originalidad,	que	ya	existe	 en	ellos	mismos,	 se	manifiesta
también	 ante	 sus	 ojos.	 Como	 ellos	 por	 sí	 mismos	 no	 son	 capaces	 de
remontarse	a	 la	vida,	 sino	que	para	 la	 libre	superación	necesitan	siempre	de
soporte	y	apoyo,	tampoco	pueden	prescindir	de	este	soporte	del	pensamiento,
como	 imagen	 que	 es	 de	 su	 vida;	 lo	 que	 no	 es	 algo	 para	 ellos	 es
necesariamente	nada;	porque	entre	ese	ser	que	ha	crecido	deforme	y	la	nada,
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su	ojo	no	ve	nada	más,	 puesto	que	 su	vida	de	hecho	no	 tiene	nada	más.	El
sentimiento,	que	es	lo	único	en	lo	que	pueden	apoyarse,	les	parece	infalible;	y
si	alguien	no	admite	este	apoyo,	están	ellos	muy	lejos	de	suponer	que	lo	que
ocurre	es	que	se	contenta	solamente	con	 la	vida,	sino	que	creen	que	 le	 falta
agudeza	 para	 darse	 cuenta	 del	 soporte	 que	 indudablemente	 también	 le
sostiene	a	él,	y	que	carece	de	habilidad	para	elevarse	hasta	sus	sublimes	ideas.
Por	eso	resulta	 inútil	e	 imposible	 instruirlos,	habría	que	hacerlos;	y	hacerlos
de	otra	forma	si	se	pudiese.	En	este	campo	la	actual	filosofía	alemana	no	es
alemana,	sino	extranjerismo.

Por	el	contrario,	 la	verdadera	filosofía	 terminada	en	sí	misma,	y	que	por
encima	de	toda	apariencia	ha	llegado	hasta	la	misma	esencia	de	la	única	vida,
de	la	vida	pura	y	divina,	nace	simplemente	como	vida	que	permanece,	siendo
vida	en	toda	la	eternidad	y	además	siendo	vida	única	y	no	como	vida	de	ésta	o
aquella	 vida;	 y	 ve	 cómo	 sólo	 en	 la	 manifestación	 de	 esta	 vida	 sigue
cerrándose	y	abriéndose	en	todo	momento,	y	cómo	únicamente	siguiendo	esta
ley	llega	a	convertirse	en	un	ser	y	un	algo.	De	ella	nace	el	ser	que	ella	quiere.
Y	así	esta	filosofía	es	de	hecho	genuinamente	alemana,	es	decir,	originaria;	y
viceversa:	si	alguien	llega	a	ser	verdadero	alemán	no	podrá	filosofar	de	otra
manera	que	no	sea	ésta.

Ese	 sistema	 alemán,	 que	 a	 pesar	 de	 estar	 muy	 extendido	 entre	 los	 que
filosofan	a	la	alemana,	no	es	realmente	alemán,	penetra,	bien	sea	presentando
conscientemente	 como	 auténtico	 sistema	 filosófico,	 o	 simplemente	 porque
yace	de	manera	inconsciente	en	el	fondo	de	todo	nuestro	pesar,	penetra,	digo,
en	 las	 restantes	 ideas	 científicas	 de	 la	 época,	 ya	 que	 es	 una	 aspiración
fundamental	 de	 nuestra	 época	 estimulada	 por	 el	 extranjero,	 no	 limitarse	 a
retener	 en	 la	 memoria	 el	 material	 científico,	 como	 hicieron	 nuestros
antepasados,	 sino	además	elaborarlo	 racional	y	 filosóficamente.	En	 lo	que	a
esta	aspiración	se	 refiere,	 la	época	 tiene	 razón;	pero	no	 tendrá	 razón	si	ella,
como	es	de	esperar,	parte	de	la	filosofía	del	extranjero	que	cree	en	la	muerte
para	 la	 realización	 de	 este	 filosofar.	 Aquí	 solamente	 queremos	 lanzar	 una
mirada	a	las	ciencias	más	próximas	a	nuestro	propósito	y	buscar	los	conceptos
y	puntos	de	vista	extranjeros	que	en	ellas	se	han	extendido.

El	extranjero,	siguiendo	el	ejemplo	de	 la	Antigüedad,	nos	ha	servido	sin
duda	alguna	de	predecesor	a	la	hora	de	considerar	la	institución	y	gobierno	de
los	 estados	 como	un	 arte	 libre	 que	 tiene	 sus	 reglas	 fijas.	 ¿Dónde	 basará	 tal
extranjero	y	todos	los	que	le	siguen	este	arte	de	gobernar,	si	ya	en	el	elemento
de	 su	 pensamiento	 y	 voluntad,	 la	 lengua,	 tiene	 un	 soporte	 fijo,	 cerrado	 y
muerto?	Sin	duda,	en	el	arte	de	encontrar	un	orden	de	cosas	igualmente	fijo	y
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muerto	 del	 que	 surja	 el	 impulso	 vital	 de	 la	 sociedad	 y	 surja	 como	 ella
pretende;	en	el	arte	de	integrar	toda	la	vida	en	la	sociedad	en	un	mecanismo
de	 presión	 y	 engranaje,	 grande	 y	 artificial,	 en	 el	 que	 cada	 individuo	 se	 vea
obligado	 continuamente	 por	 el	 todo	 a	 servir	 a	 la	 comunidad;	 en	 el	 arte	 de
resolver	un	problema	de	cálculo	de	cantidades	finitas	y	limitadas	en	una	suma
indicada,	 partiendo	 del	 supuesto	 de	 que	 cada	 uno	 quiere	 su	 bien	 y,
precisamente	por	eso,	obligar	a	cada	uno	a	fomentar	el	bien	común	en	contra
del	propio	beneficio	y	voluntad.	El	extranjero	ha	manifestado	este	principio
básico	de	diferentes	maneras	y	ha	proporcionado	obras	maestras	en	este	arte
mecánico	 social;	 la	 madre	 patria	 ha	 aceptado	 las	 enseñanzas	 y	 ha	 seguido
aplicando	 las	 directrices	 de	 las	mismas	 para	 la	 producción	 de	 las	máquinas
sociales;	pero	también	aquí,	como	siempre,	de	manera	más	amplia,	con	mayor
profundidad	y	veracidad,	superando	con	mucho	el	modelo.	En	el	caso	de	que
en	 la	 marcha	 de	 la	 sociedad	 algo	 se	 paralice,	 los	 estadistas	 sólo	 saben
explicarlo	diciendo	que	quizás	una	de	las	ruedas	de	la	misma	se	ha	desgastado
y	no	conocen	más	 remedio	que	sustituir	 la	 rueda	estropeada	por	otra	nueva.
Cuanto	más	familiarizado	esté	uno	con	esta	visión	mecánica	de	 la	sociedad,
cuanto	más	consiga	simplificar	este	mecanismo	haciendo	todas	 las	partes	de
la	máquina	 lo	más	 iguales	posibles	y	 tratándolas	como	si	 todas	fuesen	de	 la
misma	materia,	con	tanto	más	derecho	será	considerado	mejor	político	en	esta
nuestra	época,	ya	que	con	los	que	vacilan	indecisos	y	los	que	no	son	capaces
de	ninguna	opinión	fija	es	todavía	peor.

Esta	 idea	de	 la	política	 infunde	respeto	por	su	rígida	consecuencia	y	por
una	apariencia	de	superioridad	que	existe	en	ella;	también	presta	muy	buenos
servicios,	hasta	cierto	punto,	especialmente	allí	donde	todo	avanza	hacia	una
constitución	 monárquica	 cada	 vez	 más	 pura.	 Pero	 alcanzado	 este	 punto	 su
impotencia	 salta	 a	 la	 vista.	 Quiero	 suponer	 realmente	 que	 vosotros	 habéis
proporcionado	a	vuestra	máquina	la	perfección	que	pretendíais	y	que	en	ella
el	miembro	más	inferior	es	 inevitable	e	 irresistiblemente	 impulsado	por	otro
superior,	 a	 su	 vez	 impulsado	 para	 impulsar,	 y	 así	 siempre	 hasta	 la	 cima.
Ahora	bien,	 ¿cómo	 será	puesto	 en	movimiento	 ese	último	miembro	del	que
parte	 todo	 el	 impulso	 existente	 en	 la	 máquina?	 Vosotros	 debéis	 haber
superado	ya	 toda	 la	 resistencia	que	pudiese	 surgir	del	 roce	del	material	 con
este	último	resorte	y	haberle	dado	una	fuerza	contra	la	cual	las	demás	fuerzas
nada	puedan,	lo	cual	solamente	lo	podéis	hacer	mediante	el	mecanismo,	y	así
debéis	haber	creado	la	constitución	monárquica	más	fuerte	de	 todas.	¿Cómo
queréis	 poner	 en	movimiento	 este	 último	 resorte	 y	 obligarlo	 a	 ver	 y	 querer
siempre	 lo	 justo?	 ¿Cómo	 queréis	 llevar	 lo	 eternamente	 móvil	 a	 vuestro
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engranaje,	 muy	 bien	 calculado	 y	 dispuesto,	 pero	 que	 está	 inmóvil?	 ¿Quizá
debe	 todo	 el	 engranaje	 actuar	 de	 forma	 retroactiva,	 como	 algunas	 veces
manifestáis	 en	vuestra	 confusión,	y	 estimular	 su	primer	 resorte?	Esto	puede
ocurrir,	 o	 bien	 mediante	 una	 fuerza	 surgida	 también	 del	 estímulo	 de	 los
resortes,	 o	bien	por	medio	de	una	 fuerza	que	no	procede	de	 él,	 sino	que	 se
encuentra	en	el	mismo	todo	totalmente	independiente	de	aquéllos;	una	tercera
posibilidad	no	existe.	Si	aceptáis	la	primera,	os	encontráis	en	un	círculo	que
elimina	 todo	 pensamiento	 y	 todo	 mecanismo;	 todo	 el	 dispositivo	 puede
impulsar	el	resorte	sólo	en	tanto	en	cuanto	él	mismo	está	obligado	por	éste	a
forzarlo,	es	decir,	en	 tanto	en	cuanto	el	 resorte	 indirectamente	se	obliga	a	sí
mismo;	ahora	bien,	si	el	resorte	no	se	obliga	a	sí	mismo,	defecto	que	nosotros
precisamente	 queríamos	 ayudar	 a	 remediar,	 no	 se	 produce	 ningún
movimiento.	 Si	 aceptáis	 la	 segunda,	 reconocéis	 que	 el	 origen	 de	 todo	 el
movimiento	de	vuestro	engranaje	procede	de	una	fuerza	que	no	está	presente
en	 vuestros	 cálculos	 y	 disposiciones	 ni	 sujeta	 a	 vuestro	 mecanismo	 y	 que
actúa	 como	 puede,	 indudablemente	 sin	 vuestra	 intervención,	 siguiendo	 sus
propias	 leyes	 desconocidas	 para	 vosotros.	 En	 cualquiera	 de	 los	 dos	 casos
debéis	reconoceros	a	vosotros	mismos	como	ignorantes	y	fanfarrones.

Esto	 es	 algo	 que	 se	 ha	 sentido	 también	 dentro	 de	 este	 sistema	 doctrinal
que,	basado	en	 la	coacción,	puede	despreocuparse	de	 los	demás	ciudadanos.
Se	ha	querido	 educar	mediante	 toda	 clase	de	buenos	 consejos	y	 enseñanzas
por	lo	menos	al	príncipe,	que	es	de	quien	parte	todo	movimiento	social.	Pero
¿cómo	puede	uno	asegurarse	de	que	va	a	encontrar	una	naturaleza	capaz	de
educar	al	que	va	a	ser	príncipe,	y	en	el	caso	de	que	se	tuviese	esta	suerte,	de
que	éste,	 al	 que	nadie	puede	obligar,	 se	mostraría	 complacido	e	 inclinado	a
recibir	educación?	Una	concepción	así	de	la	política,	bien	se	aplique	en	suelo
extranjero	 o	 en	 suelo	 alemán,	 es	 siempre	 extranjerismo.	Pero	 hay	que	decir
aquí,	 en	 honor	 del	 linaje	 y	 espíritu	 de	 los	 alemanes,	 que	 por	 muy	 buenos
artistas	 que	 seamos	 en	 la	 mera	 teoría	 de	 los	 cálculos	 de	 coacción,	 sin
embargo,	 cuando	 se	 llegó	a	 la	práctica	nos	paralizó	un	vago	 sentimiento	de
que	 esto	no	debería	 ser	 así;	 y	 en	 este	 aspecto	nos	quedamos	 retrasados	 con
relación	al	 extranjero.	En	el	 caso	de	que	nos	veamos	obligados	a	aceptar	 el
beneficio	de	formas	y	leyes	extranjeras	pensado	para	nosotros,	por	lo	menos
no	nos	avergoncemos	más	de	la	cuenta	como	si	nuestro	ingenio	hubiese	sido
incapaz	 de	 remontarse	 a	 este	 nivel	 de	 legislación.	 Ya	 que	 nosotros,
simplemente	con	tener	la	pluma	en	la	mano,	no	quedamos	en	este	aspecto	por
detrás	de	ninguna	nación,	puede	que	hayamos	sentido	que	esto	no	es	aún	 lo
adecuado	para	 la	vida,	y	así	hemos	preferido	dejar	 lo	antiguo	hasta	que	nos
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llegue	lo	que	de	verdad	es	perfecto,	en	vez	de	cambiar	sencillamente	la	moda
antigua	por	una	nueva	moda	también	caduca.

La	 política	 auténticamente	 alemana	 es	 distinta.	 También	 ella	 quiere
firmeza,	 seguridad	 e	 independencia	 de	 la	 naturaleza	 ciega	 y	 vacilante,	 y	 en
esto	 está	 plenamente	de	 acuerdo	 con	 el	 extranjero.	Pero	no	quiere,	 como	 la
política	 extranjera,	 solamente	 una	 cosa	 firme	 y	 cierta	 que	 sea	 el	 primer
eslabón	a	través	del	cual	se	afiance	el	espíritu	como	segundo,	sino	que	quiere,
ya	 desde	 el	 principio,	 un	 espíritu	 firme	 y	 seguro	 como	 primero	 y	 único
eslabón.	 Éste	 es	 para	 ella	 el	 resorte	 que	 con	 vida	 propia	 y	 en	 eterno
movimiento	ordenará	y	continuará	impulsando	la	vida	de	la	sociedad.	Piensa
que	 este	 espíritu	 no	 puede	 conseguirse	 reprendiendo	 a	 los	 adultos	 ya
desamparados,	sino	solamente	educando	a	la	juventud	todavía	sin	corromper;
y	 con	 esta	 educación	 no	 quiere	 ella	 dedicarse	 a	 la	 cumbre	 enriscada,	 al
príncipe,	 como	hacía	 el	 extranjero,	 sino	que	quiere	dedicarse	 a	 la	 espaciosa
llanura,	a	la	nación,	ya	que,	sin	duda,	también	el	príncipe	pertenece	a	ella.	Así
como	el	 estado	 representa	 la	educación	constante	del	género	humano	en	 las
personas	de	sus	ciudadanos	adultos,	así	 también	el	 futuro	ciudadano	de	esta
política	 debería	 ser	 educado	 para	 la	 receptividad	 de	 esa	 educación	 más
elevada.	De	este	modo,	esta	política,	alemana	y	la	más	moderna	de	todas,	se
convierte	a	su	vez	en	la	más	antigua;	pues	también	entre	los	griegos	la	política
basó	 la	 ciudadanía	 en	 la	 educación	 y	 formó	 ciudadanos	 como	 nunca	 la
posteridad	volvió	a	ver.	A	partir	de	ahora	el	alemán	actuará	igual	en	lo	que	a
la	 forma	 se	 refiere;	 en	 cuanto	 al	 contenido,	 actuará	 con	 un	 espíritu	 ni
mezquino	ni	exclusivo,	sino	general	y	cosmopolita.

El	 mismo	 espíritu	 del	 extranjero	 impera	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 nuestros,
incluso	 en	 su	 idea	 sobre	 la	 vida	 total	 de	 una	 raza	 de	 hombres	 y	 sobre	 la
historia	 como	 imagen	 de	 esa	 vida.	 Una	 nación	 cuya	 lengua	 se	 basa	 en	 un
fundamento	cerrado	y	muerto,	a	pesar	de	toda	la	retórica,	como	ya	vimos	en
otra	 parte,	 puede	 llegar	 únicamente	 a	 un	 determinado	 grado	 de	 formación
permitido	 por	 ese	 fundamento	 y	 vivir	 una	 época	 dorada.	 Sin	 la	 mayor
modestia	 y	 abnegación	 no	 puede	 tal	 nación	 pensar	 de	 toda	 una	 raza	 algo
mejor	 de	 lo	 que	 ella	 piensa	 de	 sí	 misma;	 por	 tanto,	 debe	 de	 suponer	 que
también	 para	 ésta	 habrá	 una	 última	 meta	 educativa,	 más	 elevada	 y	 nunca
superable.	Así	 como	 la	 especie	 de	 los	 castores	 y	 abejas	 construyen	 todavía
hoy	 igual	 que	 lo	 hacían	 hace	 miles	 de	 años,	 sin	 que	 en	 largo	 espacio	 de
tiempo	hayan	hecho	ningún	progreso	en	este	arte,	esto	mismo	ocurrirá	con	la
especie	 animal	 llamada	 hombre	 en	 todas	 las	 ramas	 de	 su	 formación.	 Estas
ramas,	 impulsos	 y	 habilidades	 serán	 examinadas	 al	 máximo;	 quizá	 se
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presentarán	a	la	vista	por	medio	de	un	par	de	miembros	concretos	y	se	podrá
indicar	 el	 más	 alto	 grado	 de	 desarrollo	 de	 cada	 cual.	 Quizás	 a	 la	 especie
humana	 le	 irá	 peor	 que	 a	 la	 de	 los	 castores	 y	 abejas,	 pues	 estos	 últimos,
aunque	 no	 aprenden	 nada	 nuevo,	 tampoco	 retroceden	 en	 su	 arte;	 pero	 el
hombre,	 una	 vez	 que	 ha	 alcanzado	 la	 cumbre,	 es	 empujado	 hacia	 atrás,	 y
ahora	 tiene	 que	 esforzarse	 durante	 cientos	 y	 miles	 de	 años	 para	 volver	 al
punto	en	que	hubiese	sido	mejor	dejarle.	Según	esto,	el	género	humano	habrá
ya	alcanzado	sin	duda	alguna	la	misma	cima	de	su	formación	y	edad	dorada;
su	más	ardiente	deseo	será	el	encontrar	ésta	en	la	historia,	y	según	ella	juzgar
todas	 las	 aspiraciones	 de	 la	 humanidad	 y	 a	 ella	 referirlas.	 Según	 ellos,	 la
historia	 hace	 ya	 tiempo	 que	 se	 ha	 terminado	 y	 además	 repetidas	 veces;
piensan	que	nada	nuevo	ocurre	bajo	el	sol,	pues	ellos	han	secado	bajo	y	sobre
el	sol	toda	fuente	de	supervivencia	eterna	y	solamente	permiten	que	la	muerte
que	siempre	vuelve	se	repita	y	se	presente	una	y	otra	vez.

Es	 sabido	que	esta	 filosofía	de	 la	historia	nos	ha	 llegado	procedente	del
extranjero,	 aunque	 actualmente	 allí	 se	 ha	 extinguido	 y	 ha	 pasado	 a	 ser	 casi
exclusiva	propiedad	alemana.	De	este	hondo	parentesco	se	sigue	que	nuestra
filosofía	 de	 la	 historia	 puede	 entender	 por	 completo	 las	 aspiraciones	 del
extranjero,	el	cual,	aunque	ya	no	expresa	tan	frecuentemente	esta	opinión	de
la	historia,	hace	más	que	esto,	pues	trabaja	en	ella	y	repetidas	veces	logra	una
época	 dorada,	 y	 que,	 incluso,	 puede	 mostrarles	 proféticamente	 el	 lejano
camino	y	provocar	su	sincera	admiración,	cosa	de	la	que	el	pensador	alemán
no	 puede	 vanagloriarse.	 ¿Cómo	 podría?	 Las	 épocas	 doradas,	 en	 todos	 los
aspectos,	son	para	él	una	limitación	de	la	mortalidad.	Piensa	que	el	oro	puede
que	sea	lo	más	noble	en	el	seno	de	la	tierra	muerta,	pero	la	materia	del	espíritu
vivo	 está	 más	 allá	 del	 sol	 y	 de	 todos	 los	 soles,	 y	 es	 su	 fuente.	 Para	 él	 la
historia,	 y	 con	 ella	 el	 género	 humano,	 no	 se	 desarrollan	 según	 las	 leyes
ocultas	y	misteriosas	de	una	danza	circular,	sino	que	piensa	que	es	el	propio
hombre	 quien	 las	 hace,	 no	 limitándose	 a	 repetir	 lo	 que	 ya	 ha	 existido,	 sino
creando	en	el	tiempo	algo	realmente	nuevo.	Por	eso	no	espera	nunca	la	mera
repetición,	 y	 si	 alguna	 vez	 se	 produce	 literalmente	 como	 está	 en	 el	 libro
antiguo,	entonces	él,	por	lo	menos,	no	se	maravilla.

De	 la	 misma	 manera,	 ahora,	 sin	 que	 realmente	 nos	 demos	 cuenta,	 se
extiende	 el	 espíritu	moribundo	 del	 extranjero	 sobre	 nuestras	 restantes	 ideas
científicas,	de	 las	 cuales	pensamos	que	es	 suficiente	con	haber	 señalado	 los
ejemplos	citados;	y	esto	ocurre	así,	precisamente	porque	elaboramos	a	nuestra
manera	 los	estímulos	recibidos	previamente	del	extranjero	y	atravesamos	un
estado	medio.	He	 traído	estos	 ejemplos	porque	esto	 encaja	 aquí,	 y,	 además,
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también	 para	 que	 nadie	 crea	 que	 puede	 contradecir	 las	 afirmaciones	 que
hemos	 hecho	 con	 conclusiones	 derivadas	 de	 los	 principios	 fundamentales
indicados.	Lejos	estamos	de	que	aquellos	principios	fundamentales	indicados
hayan	permanecido	desconocidos	o	que	no	hayamos	podido	remontarnos	a	la
altura	de	los	mismos;	por	el	contrario,	los	conocemos	muy	bien,	y	podríamos,
si	 tuviésemos	 tiempo,	 desarrollarlos	 en	 toda	 su	 lógica;	 sencillamente	 los
rechazamos	 desde	 el	 principio	 con	 todas	 las	 consecuencias	 que	 de	 ellos	 se
derivan,	 de	 las	 que	 en	nuestro	 pensamiento	heredado	hay	mucho	más	de	 lo
que	el	mero	espectador	podría	suponer.

Este	 espíritu	 del	 extranjero	 se	 introduce,	 igual	 que	 en	 nuestra	 opinión
científica,	también	en	nuestra	vida	diaria	y	en	sus	normas;	pero	para	que	esto
resulte	 claro	 y	 lo	 que	 le	 precede	más	 claro	 todavía,	 es	 necesario	 en	 primer
lugar	examinar	con	mirada	profunda	 la	esencia	de	 la	vida	originaria	o	de	 la
libertad.

La	 libertad,	 considerada	 como	 vacilación	 indecisa	 entre	 varias
posibilidades	 iguales,	 no	 es	 vida,	 sino	 solamente	 antesala	 y	 paso	 a	 la
verdadera	 vida.	 Alguna	 vez	 habrá	 que	 salir	 de	 esa	 vacilación	 y	 llegar	 a	 la
decisión,	y	es	únicamente	a	partir	de	este	momento	cuando	empieza	la	vida.

A	primera	vista	aparece	toda	decisión	de	la	voluntad	como	algo	primero,
nunca	como	algo	segundo	o	consecuencia	de	un	primero;	como	fundamento,
como	algo	que	existe	por	sí	mismo	y	existe	tal	y	como	es;	este	significado	de
la	 palabra	 libertad	 es	 el	 que	 nosotros	 queremos	 fijar	 como	 el	 único
comprensible.	 Pero	 en	 cuanto	 al	 contenido	 interno	 de	 la	 decisión	 de	 la
voluntad	 son	 posibles	 dos	 casos:	 o	 bien	 que	 aparezca	 solamente	 la
manifestación	 separada	 de	 la	 esencia,	 y	 sin	 que	 la	 esencia	 se	manifieste	 de
ninguna	manera	en	ese	manifestarse,	o	bien	que	 la	 esencia	 se	manifieste	 en
esta	manifestación	de	la	decisión	de	la	voluntad	—y	aquí	hay	que	notar	que	la
esencia	 sólo	 puede	 manifestarse	 en	 una	 decisión	 de	 la	 voluntad	 y	 no	 de
ninguna	otra	manera—,	así	como,	por	el	contrario,	puede	haber	decisiones	de
la	 voluntad	 en	 las	 cuales	 no	 se	manifieste	 en	modo	 alguno	 la	 esencia,	 sino
solamente	la	simple	apariencia.	Hablaremos	primero	de	este	último	caso.

La	mera	manifestación	como	tal	viene	definitivamente	determinada	por	su
alejamiento	 y	 oposición	 a	 la	 esencia	 y,	 además,	 porque	 es	 capaz	 de
manifestarse	 y	 presentarse	 por	 sí	 misma,	 y	 por	 eso	 es	 necesariamente	 así
como	 es	 y	 como	 se	 presenta.	 De	 aquí	 que,	 siendo	 lo	 que	 nosotros
presuponemos,	 toda	decisión	de	 la	voluntad	dada	es	en	su	contenido	simple
manifestación,	entonces,	de	hecho	no	es	libre,	primaria	y	originaria,	sino	que
es	 necesaria	 y	 es	 un	 segundo	 miembro	 resultante	 de	 un	 primero	 de	 rango

Página	127



superior,	de	 la	 ley	de	 la	manifestación	en	general.	Ahora	bien,	como	el	acto
del	pensamiento	humano,	según	se	ha	recordado	aquí	varias	veces,	coloca	al
hombre	 frente	 a	 sí	mismo	 tal	 y	 como	 realmente	 es,	 permaneciendo	 siempre
imagen	fiel	y	espejo	de	su	 interior,	así	 tal	decisión	de	 la	voluntad,	aunque	a
primera	 vista	 se	 manifieste	 como	 libre,	 dado	 que	 es	 una	 decisión	 de	 la
voluntad,	 puede	 no	manifestarse	 de	 esta	 manera	 al	 pensamiento	 repetido	 y
profundo,	 sino	 que	 en	 éste	 tiene	 que	 ser	 pensada	 como	 necesaria,	 como	 de
hecho	y	 en	 realidad	 lo	 es.	 Para	 aquellos	 cuya	voluntad	no	 se	 ha	 remontado
todavía	 aun	 círculo	 más	 elevado	 que	 el	 necesario	 para	 que	 la	 voluntad	 se
manifieste	 en	 ellos,	 la	 creencia	 en	 la	 libertad	 es	 locura	 y	 engaño	 de	 una
contemplación	 pasajera,	 y	 siempre	 superficial;	 para	 ellos	 la	 verdad	 está
solamente	 en	 el	pensamiento	que	 les	muestra	por	doquier	 los	 escollos	de	 la
necesidad.

La	 primera	 ley	 fundamental	 de	 la	 manifestación	 como	 tal	 (omitimos
indicar	 el	 motivo	 con	 mayor	 detenimiento	 dado	 que	 ya	 se	 habló
suficientemente	 en	 otro	 lugar)	 consiste	 en	 que	 ésta	 se	 descompone	 en	 una
multiplicidad	que	en	un	aspecto	es	un	todo	infinito	y	en	otro	un	todo	cerrado;
en	este	todo	cerrado	de	la	multiplicidad	cada	individuo	está	determinado	por
los	demás,	y	éstos	a	su	vez	están	determinados	por	este	individuo.	Por	tanto,
en	el	caso	de	que	en	la	decisión	de	la	voluntad	del	individuo	no	se	manifieste
más	que	la	manifestabilidad,	representabilidad	y	visibilidad	en	general,	que	de
hecho	 es	 la	 visibilidad	 de	 nada,	 entonces	 el	 contenido	 de	 tal	 decisión	 de	 la
voluntad	 viene	 determinado	 por	 el	 todo	 cerrado	 de	 todas	 las	 decisiones
posibles	de	la	voluntad	de	éste	y	de	todas	las	restantes	voluntades	individuales
posibles,	 y	 no	 contiene	 ni	 puede	 contener	 más	 que	 aquello	 que	 resta	 por
querer	después	de	separar	 todas	aquellas	decisiones	posibles	de	 la	voluntad.
En	consecuencia,	de	hecho	no	hay	en	ella	nada	autónomo,	originario	y	propio,
sino	que	es	la	simple	consecuencia	como	algo	segundo	resultante	del	contexto
general	de	la	manifestación	completa	en	sus	partes	individuales,	como	ha	sido
siempre	 reconocida	 por	 todos	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 el	mismo	 nivel	 de
formación,	pero	que	al	mismo	tiempo	pensaban	a	fondo,	y	que	expusieron	su
pensamiento	 con	 las	 mismas	 palabras	 que	 nosotros	 acabamos	 de	 utilizar
ahora;	 y	 todo	 esto	 porque	 en	 ello	 no	 se	 manifestaba	 la	 esencia,	 sino
únicamente	la	simple	apariencia.

Donde,	 por	 el	 contrario,	 la	 esencia	 misma	 aparece	 directamente	 en	 la
manifestación	de	una	decisión	de	la	voluntad	y,	como	quien	dice,	en	persona,
nunca	por	medio	de	un	sustituto,	ahí	está	presente	todo	lo	antes	mencionado
como	resultado	de	la	manifestación	considerada	como	un	todo	cerrado.	Pero
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una	manifestación	semejante	no	se	termina	en	este	componente	ni	se	agota	en
él,	sino	que	en	ella	existe	algo	más,	otro	componente	que	no	puede	explicarse
a	partir	de	aquel	contexto,	sino	que	es	lo	que	queda	después	de	separar	lo	que
se	puede	explicar.	Ese	primer	componente	se	da	aquí	también,	ya	lo	dije;	ese
«algo	más»	se	hace	visible,	y	gracias	a	esta	visibilidad,	pero	en	modo	alguno
por	razón	de	su	esencia	interior,	entra	bajo	la	ley	y	los	condicionamientos	de
la	evidencia;	pero	es	aún	más	que	este	resultado	de	una	ley	cualquiera,	y	por
tanto	 algo	 necesario	 y	 segundo;	 y	 con	 relación	 a	 este	 «algo	más»	 es	 por	 sí
mismo	lo	que	es,	algo	verdaderamente	primero,	originario	y	libre,	y	como	tal
se	 manifiesta	 al	 acto	 del	 pensamiento	 más	 profundo	 y	 congruente	 consigo
mismo.	 La	 ley	 suprema	 de	 la	 evidencia	 es,	 como	 se	 ha	 dicho,	 ésta:	 que	 lo
manifestado	se	descomponga	en	una	diversidad	infinita.	Este	«más»	se	hace
visible	 una	 y	 otra	 vez	 como	 algo	más	 que	 lo	 resultante	 del	 contexto	 de	 la
manifestación,	 y	 así	 sucesivamente	 hasta	 el	 infinito;	 de	 esta	 manera	 este
«más»	 se	 manifiesta	 como	 un	 infinito.	 Pero	 está	 claro	 que	 esa	 infinitud
solamente	la	consigue	al	ser	en	todo	momento	algo	visible	e	imaginable,	algo
que	hay	que	descubrir	 sólo	en	su	oposición	hasta	el	 infinito	al	 resultado	del
contexto	 y	 precisamente	 en	 su	 «ser	 algo	más»	 que	 esto.	 Pero	 aparte	 de	 su
necesidad	del	acto	del	pensamiento,	esto	es	más	que	 todo	lo	 infinito,	que	es
capaz	 de	manifestarse	 en	 sencillez	 e	 inmutabilidad	 puras	 desde	 el	 principio
hasta	el	 infinito,	y	en	toda	la	eternidad	no	se	convertirá	en	nada	más	que	en
«este	más»,	ni	es	nada	menos	tampoco;	y	solamente	su	evidencia	como	algo
más	que	lo	infinito	—de	otra	manera	no	puede	hacerse	visible	en	su	suprema
pureza—	crea	lo	infinito	y	todo	lo	que	en	él	parece	manifestarse.	Ahora	bien,
donde	 se	 presenta	 este	 «más»	 como	 un	 tal	 «más	 visible»	 —sólo	 puede
manifestarse	en	una	voluntad—	allí	aparece	y	se	hace	directamente	visible	la
esencia,	 la	 que	 es	 única	 y	 solamente	 divina;	 y	 por	 eso	 precisamente,	 y
precisamente	por	ser	originariedad	y	libertad	verdaderas,	se	cree	en	ella.

Y	así,	a	la	pregunta	general	de	si	el	hombre	es	libre	o	no,	no	corresponde
ninguna	 respuesta	 general;	 y	 justamente	 porque	 el	 hombre	 es	 libre	 en	 el
sentido	más	elemental,	ya	que	parte	de	la	vacilación	y	la	duda,	puede	ser	libre
o no	serlo	en	el	sentido	más	elevado	de	la	palabra.	En	realidad	la	manera	en
que	 uno	 conteste	 a	 esta	 pregunta	 será	 el	 claro	 reflejo	 de	 su	 verdadero	 ser
interior.	 Quien	 de	 hecho	 no	 es	 más	 que	 un	 eslabón	 en	 la	 cadena	 de	 las
manifestaciones	 puede,	 por	 un	momento,	 creerse	 libre,	 pero	 esta	 ilusión	 no
resiste	 a	 su	 severo	pensar;	 tal	y	 como	se	encuentra	 a	 sí	mismo,	 así	 imagina
necesariamente	 a	 toda	 su	 especie.	 Por	 el	 contrario,	 aquel	 cuya	 vida	 está
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presidida	por	lo	verdadero	y	se	ha	hecho	vida	a	partir	directamente	de	Dios,	es
libre	y	cree	en	la	libertad	en	sí	y	en	los	demás.

El	que	cree	en	un	 ser	muerto,	 fijo	y	permanente,	 lo	hace	 sólo	porque	él
mismo	está	muerto,	y	una	vez	que	está	muerto	no	puede	creer	de	otra	manera,
dado	que	solamente	tiene	conciencia	de	sí	mismo.	Para	él,	él	mismo	y	toda	su
especie	 desde	 el	 principio	 al	 fin,	 son	 un	 segundo	miembro	 y	 consecuencia
necesaria	 de	 un	 primer	miembro	 previo.	 Este	 supuesto	 previo	 es	 su	 pensar
real,	 no	 un	 pensar	 simplemente	 pensado,	 es	 su	 verdadero	 sentido,	 el	 punto
donde	su	mismo	pensar	es	directamente	vida;	y	así	es	la	fuente	de	cualquier
otra	 forma	 de	 pensar	 y	 juzgar	 su	 especie	 en	 el	 pasado,	 en	 la	 historia,	 en	 el
futuro,	en	las	esperanzas	en	él	y	en	su	presente,	en	su	vida	real	y	en	la	de	los
demás.	 A	 esta	 creencia	 en	 la	 muerte	 en	 contraposición	 a	 un	 pueblo
originariamente	vivo	hemos	llamado	extranjerismo.	Y	así,	este	extranjerismo,
una	 vez	 que	 esté	 entre	 los	 alemanes,	 se	 manifestará	 en	 su	 vida	 real	 como
entrega	tranquila	a	la	irremediable	necesidad	de	su	ser,	como	renuncia	a	toda
posible	 mejora	 en	 nosotros	 mismos	 o	 en	 otros	 por	 la	 libertad,	 como
inclinación	a	utilizarse	a	sí	mismo	y	a	utilizar	a	los	demás	tal	y	como	son,	a
obtener	de	su	ser	el	mayor	provecho	posible	para	nosotros;	en	resumen,	como
la	confesión	de	fe	que	se	refleja	perennemente	en	todas	las	emociones	vitales,
en	la	propensión	general	y	regular	al	pecado	de	todos	aquellos	de	quienes	he
hablado	 lo	 suficiente	 en	 otro	 lugar	 y	 que	 dejo	 a	 ustedes	 para	 que	 juzguen
hasta	qué	punto	es	aplicable	al	presente.	Esta	forma	de	pensar	y	actuar	surge,
como	se	ha	recordado	frecuentemente,	de	la	muerte	interna,	debido	a	que	ésta
sólo	tiene	conciencia	clara	de	sí	misma;	en	cambio,	mientras	permanece	en	la
oscuridad,	mantiene	la	fe	en	la	libertad,	que	es	en	sí	verdadera	y	sólo	ilusión
en	relación	con	su	ser	actual.	Aquí	se	manifiesta	claramente	la	desventaja	de
la	evidencia	de	la	maldad	interior.	Mientras	esta	maldad	permanezca	oscura,
la	exigencia	constante	de	libertad	le	impacientará,	aguijoneará	y	estimulará	en
todo	 momento,	 ofreciendo	 un	 punto	 débil	 a	 los	 intentos	 de	 mejorarla.	 En
cambio,	 la	 claridad	 la	 completa	y	 cierra	 en	 sí	misma;	 le	 añade	 el	 abandono
satisfecho,	 la	 tranquilidad	 de	 una	 buena	 conciencia,	 la	 complacencia	 en	 sí
misma;	 les	 ocurre	 que	 creen	 que	 desde	 ahora	 son	 inmejorables	 y	 que	 están
aquí,	 como	mucho,	para	 conservar	vivo	 entre	 los	mejores	 el	 aborrecimiento
despiadado	del	mal	o	la	entrega	a	la	voluntad	de	Dios	que,	fuera	de	esto,	no
tienen	ninguna	otra	misión	en	el	mundo.

Y	 así	 aparece	 finalmente	 con	 total	 claridad	 lo	 que	 nosotros	 en	 nuestra
exposición	 anterior	 hemos	 considerado	 alemán.	 El	 verdadero	 motivo
diferenciador	 radica	 en	 que	 se	 crea	 en	 un	 algo	 absolutamente	 primero	 y
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originario	en	el	hombre,	en	una	libertad,	en	una	infinita	perfectibilidad,	en	un
desarrollo	eterno	de	nuestra	especie,	o	que	no	se	crea	en	nada	de	esto,	y	 se
suponga	 de	 hecho	 que	 se	 ve	 y	 comprende	 con	 claridad	 que	 ocurre	 todo	 lo
contrario.	 Todos	 los	 que	 viven	 lo	 nuevo	 creativa	 y	 productivamente,	 o	 los
que,	 habiéndoles	 tocado	 esto	 en	 suerte,	 por	 lo	 menos	 hacen	 que	 lo	 inútil
disminuya	decididamente	y	se	mantienen	atentos	a	si	en	algún	lugar	les	asiste
el	flujo	de	 la	vida	originaria,	o	quienes	sin	 llegar	 tan	lejos,	por	 lo	menos	no
censuran	la	libertad	ni	la	odian	ni	se	asustan	de	ella,	sino	que	la	aman,	todos
éstos	 son	 hombres	 originarios,	 son,	 considerados	 como	 pueblo,	 un	 pueblo
originario,	el	pueblo	por	antonomasia,	alemanes.	Todos	los	que	se	conforman
con	 ser	 unos	 segundos	 y	 procedentes	 de	 otros	 y	 que	 así	 se	 reconocen	 y
conciben,	de	hecho	lo	son	y	lo	serán	cada	vez	más	debido	a	esta	convicción
suya;	son	un	complemento	de	la	vida	que	surgió	ante	ellos	o	cerca	de	ellos	por
propio	impulso,	son	el	eco	de	una	voz	ya	apagada	que	resuena	entre	las	rocas;
considerados	como	pueblo,	están	fuera	del	pueblo	originario	y	son	para	éste
extraños	y	 extranjeros.	En	 la	 nación	que	hasta	 hoy	día	 se	 llama	a	 sí	misma
pueblo	por	antonomasia	o	alemanes,	ha	irrumpido	en	los	tiempos	modernos,
por	 lo	 menos	 hasta	 hoy,	 la	 originariedad,	 y	 se	 ha	 manifestado	 la	 fuerza
creadora	 de	 lo	 nuevo;	 por	 fin	 ahora,	 una	 filosofía	 que	 ha	 tomado	 clara
conciencia	de	sí	misma	le	presenta	a	esta	nación	el	espejo	en	el	cual	reconoce
con	concepción	clara	lo	que	hasta	ahora	ha	existido,	por	naturaleza,	sin	tener
verdadera	conciencia	de	ello,	y	aquello	para	lo	que	ella	la	predestina;	y	se	le
pide	 que,	 según	 esta	 clara	 concepción	 y	 de	 manera	 juiciosa	 y	 libre,	 se
convierta	 de	 forma	 total	 y	 absoluta	 en	 lo	 que	 debe	 ser,	 ha	 de	 renovar	 el
vínculo	y	cerrar	su	círculo.	El	principio	fundamental	según	el	cual	tiene	que
cerrarlo	se	le	ha	presentado	ya;	todo	aquel	que	cree	en	la	espiritualidad	y	en	la
libertad	 de	 esta	 espiritualidad	 y	 desee	 su	 desarrollo	 eterno	 dentro	 de	 la
libertad,	no	importa	dónde	haya	nacido	ni	en	qué	idioma	hable,	es	de	nuestra
raza,	nos	pertenece	y	se	unirá	a	nosotros.	El	que	cree	en	el	estancamiento,	el
retroceso,	 la	 danza	 circular,	 o	 sencillamente	pone	 al	 timón	del	 gobierno	del
mundo	 una	 naturaleza	 muerta,	 donde	 quiera	 que	 haya	 nacido	 y	 hable	 el
idioma	que	hable,	no	es	alemán,	es	extraño	a	nosotros,	y	es	de	desear	que	se
separe	de	nosotros	por	completo	y	cuanto	antes	mejor.

Y	 así,	 apoyado	 por	 lo	 dicho	 antes	 sobre	 la	 libertad,	 queremos	 que	 haga
aquí	por	fin	su	aparición	lo	que	realmente	quiere	esa	filosofía	que	con	justicia
se	 llama	 alemana,	 y	 en	 qué	 se	 opone	 con	 rigor	 serio	 e	 implacable	 a	 toda
filosofía	extranjera	que	cree	en	la	muerte;	el	que	todavía	tenga	oídos	para	oír
que	lo	oiga;	pero	que	de	ninguna	manera	aparezca	para	que	lo	que	está	muerto
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lo	 comprenda,	 cosa	 que	 es	 imposible,	 sino	 para	 que	 a	 éste	 le	 resulte	 más
difícil	 tergiversarle	 las	 palabras	 y	 aparentar	 como	 si	 en	 el	 fondo	 quisiese	 y
pensase	más	o	menos	lo	mismo.	Realmente	esta	filosofía	alemana	se	destaca
por	su	 forma	de	pensar,	en	modo	alguno	se	vanagloria	de	ello	siguiendo	un
presentimiento	oscuro	de	que	tiene	que	ser	así	—pero	sin	poderlo	realizar—,
se	 eleva	 hasta	 el	 «más	 que	 toda	 la	 infinitud»	 inmutable,	 encontrando
solamente	 en	 él	 verdadero	 ser.	Esta	 filosofía	ve	 el	 tiempo,	 la	 eternidad	y	 la
infinitud	en	sus	orígenes	a	partir	de	la	manifestación	y	visibilidad	de	ese	uno
que	 en	 sí	 es	 invisible,	 y	 sólo	 en	 esta	 su	 invisibilidad	 se	 comprende
adecuadamente.	 Según	 ella,	 la	 infinitud	 en	 sí	 misma	 no	 es	 nada	 ni	 se	 le
atribuye	en	absoluto	un	 ser	verdadero;	 es	únicamente	el	medio	en	el	que	 lo
único	que	existe,	y	solamente	existe	en	su	invisibilidad,	se	hace	visible,	y	con
el	que	se	le	proporciona	una	imagen,	un	esquema	y	una	sombra	de	sí	mismo
dentro	 del	 ámbito	 del	 simbolismo.	Todo	 lo	 que	 dentro	 de	 esta	 infinitud	 del
mundo	simbólico	puede	todavía	continuar	haciéndose	visible	es	una	nada	de
la	nada,	una	sombra	de	la	sombra,	y	únicamente	el	medio	por	el	que	aquella
primera	nada	de	 la	 infinitud	y	del	 tiempo	se	hace	visible	y	con	el	que	se	 le
abre	al	pensamiento	el	vuelo	hacia	el	ser	inimaginable	e	invisible.

Dentro	 de	 esta	 única	 imagen	 posible	 de	 la	 infinitud,	 surge	 ahora
directamente	lo	invisible	sólo	como	vida	libre	y	originaria	de	la	percepción	o
como	 decisión	 de	 la	 voluntad	 de	 un	 ser	 provisto	 de	 razón,	 no	 pudiendo
aparecer	 ni	manifestarse	 de	 otra	manera.	 Toda	 existencia	 que	 se	manifiesta
persistentemente	como	vida	no	espiritual	es	sólo	una	sombra	vacía,	diseñada	a
partir	 de	 la	 percepción	 y	 mediatizada	 de	 diversas	 maneras	 por	 la	 nada,	 en
contraposición	 con	 la	 cual	 y	 mediante	 cuyo	 reconocimiento	 como	 nada
mediatizada,	debe	la	misma	elevarse	hasta	el	conocimiento	de	su	propia	nada
y	al	reconocimiento	de	lo	invisible	como	lo	único	verdadero.

En	 estas	 sombras	 de	 las	 sombras	 de	 las	 sombras,	 permanece	 aquella
filosofía	que	cree	en	la	muerte,	que	seguramente	se	convertirá	en	filosofía	de
la	naturaleza,	la	más	muerta	de	todas	las	filosofías,	que	teme	y	ruega	por	su
propia	criatura.

Esta	persistencia	es	la	expresión	de	su	verdadera	vida	y	de	su	amor;	y	es
por	esto	por	 lo	que	hay	que	creer	en	esta	filosofía.	Pero	si	después	dice	que
este	 ser	 supuesto	 por	 ella	 como	verdaderamente	 existente	 y	 lo	 absoluto	 son
uno	y	lo	mismo,	entonces,	por	mucho	que	insista	y	aunque	lo	jure,	no	hay	que
creerla;	ella	no	sabe	eso,	sino	que	lo	dice	al	azar,	repitiendo	otra	filosofía	a	la
que	no	se	atreve	a	contradecir.	Si	lo	supiese	no	partiría	de	la	dualidad	que	ella
revoca	 con	 decisión	 soberana,	 y	 que	 sin	 embargo	 deja	 estar,	 como	 de	 un
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hecho	 incuestionable,	 sino	 que	 debería	 partir	 de	 la	 unidad	 para	 desde	 ésta
poder	derivar	razonable	y	comprensiblemente	 la	dualidad,	y	con	ella	 toda	 la
diversidad.	Para	ello	se	necesita	el	pensar,	la	reflexión	efectiva	y	acabada	en
sí	 misma.	 Ella	 por	 una	 parte	 no	 ha	 aprendido	 el	 arte	 de	 este	 pensar	 y	 es
totalmente	incapaz	del	mismo,	sólo	puede	dejar	volar	su	imaginación;	por	otra
parte	es	enemiga	de	este	pensar	y	no	le	gusta	ni	siquiera	intentarlo,	pues	con
ello	se	vería	perturbada	en	el	dulce	sueño.

Así,	pues,	en	esto	es	en	lo	que	nuestra	filosofía	se	opone	decididamente	a
aquella	 filosofía,	 y	 es	 lo	 que	 hemos	 querido	 expresar	 y	 demostrar	 en	 esta
ocasión	con	la	mayor	claridad	posible.
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DISCURSO	OCTAVO

QUÉ	ES	UN	PUEBLO	EN	EL	SENTIDO	SUPERIOR
DE	LA	PALABRA	Y	QUÉ	ES	AMOR	A	LA	PATRIA
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Los	 cuatro	 últimos	 discursos	 han	 contestado	 a	 la	 siguiente	 formulación:
¿qué	es	el	alemán	en	contraposición	a	otros	pueblos	de	origen	germánico?	La
prueba	que	ha	de	aportarse	con	 todo	esto	al	conjunto	de	nuestro	análisis,	 se
completa	analizando	la	siguiente	cuestión:	¿qué	es	un	pueblo?,	cuestión	esta
última	que	es	igual	a	otra	y	que	al	mismo	tiempo	contesta	a	esta	otra	pregunta
repetidas	veces	planteada	y	contestada	de	muy	diversas	maneras;	se	trata	de	la
pregunta:	¿qué	es	amor	a	la	patria?,	o	si	nos	expresamos	con	mayor	exactitud:
¿qué	es	amor	del	individuo	a	su	nación?

Si	hasta	ahora,	a	 lo	 largo	de	nuestro	análisis,	hemos	procedido	de	modo
adecuado,	 de	 ello	 tiene	 que	 inferirse	 que	 sólo	 el	 alemán	 —el	 hombre
originario	 y	 no	muerto	 en	 un	 estatuto	 arbitrario—	 tiene	 verdaderamente	 un
pueblo	 y	 tiene	 derecho	 a	 contar	 con	 un	 pueblo,	 y	 que	 sólo	 él	 es	 capaz	 del
amor	verdadero	y	racional	a	su	nación.

Nos	abrimos	el	camino	a	la	solución	del	problema	planteado,	haciendo	la
siguiente	observación	que	parece	salirse	en	principio	del	contexto	de	todo	lo
dicho	hasta	ahora.

La	 religión,	 como	 ya	 señalamos	 en	 nuestro	 tercer	 discurso,	 puede
elevarnos	por	encima	de	todo	tiempo	y	de	toda	vida	presente	y	material,	sin
que	por	ello	se	haga	el	menor	daño	a	la	justicia,	a	la	moralidad	o	a	la	santidad
de	 la	vida	presa	de	esta	creencia.	Puede	que	uno	esté	convencido	con	plena
seguridad	de	que	 toda	nuestra	actividad	afectiva	en	esta	 tierra	no	va	a	dejar
tras	de	sí	la	más	pequeña	huella	ni	va	a	producir	el	más	mínimo	fruto,	de	que
lo	divino	va	a	ser	incluso	tergiversado	y	utilizado	como	instrumento	del	mal	y
de	una	corrupción	ética	aún	más	profunda;	sin	embargo,	 se	puede	continuar
con	esta	actividad,	simplemente	para	mantener	la	vida	divina	que	irrumpió	en
nosotros	y	en	relación	con	un	orden	superior	de	cosas	en	un	mundo	futuro,	en
el	 que	 no	 se	 pierde	 nada	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 Dios.	 Así,	 por	 ejemplo,	 los
apóstoles	 y	 en	 general	 los	 primeros	 cristianos,	 por	 su	 fe	 en	 el	 cielo,	 ya	 en
vida,	 vivían	 desprendidos	 por	 completo	 de	 la	 tierra	 y	 todos	 sus	 asuntos,
abandonaron	 el	 estado,	 patria	 terrenal	 y	 nación,	 hasta	 el	 pumo	 de	 que	 ni
siquiera	 los	 consideraban	 dignos	 de	 ser	 tenidos	 ya	 en	 cuenta.	 Aunque	 sea
posible,	 tan	 fácil	 y	 tan	 agradable	 tener	 que	 entregarse	 a	 la	 fe	 cuando	 es
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voluntad	 inquebrantable	de	Dios,	que	no	 tengamos	más	patria	 terrena	y	que
seamos	 parias	 y	 esclavos,	 sin	 embargo,	 esto	 no	 es	 el	 estado	 natural	 ni	 la
norma	en	que	se	desenvuelve	el	mundo,	sino	una	rara	excepción;	es	también
un	uso	muy	tergiversado	de	la	religión	que,	entre	otros,	hizo	muy	a	menudo	el
Cristianismo,	 el	 que	 ésta,	 ya	 desde	 el	 principio	 y	 sin	 considerar	 las
circunstancias	 del	 momento,	 intentase	 recomendar,	 como	 auténtico	 credo
religioso,	 el	 retraimiento	 de	 los	 asuntos	 del	 Estado	 y	 de	 la	 nación.	 En	 tal
situación,	 si	 la	 religión	es	verdadera	y	 real	y	no	ha	 surgido	 simplemente	de
fanatismos	religiosos,	la	vida	temporal	pierde	toda	consistencia	y	se	convierte
en	antesala	sin	más	de	la	verdadera	vida,	y	en	una	prueba	difícil	que	sólo	se
soporta	por	obediencia	y	entrega	a	la	voluntad	de	Dios;	en	este	caso	es	cierto
que,	 como	muchos	 hicieron	 ver,	 los	 espíritus	 inmortales	 han	 sido	 inmersos
sólo	 como	castigo,	 en	 cuerpos	 terrenales	que	 les	han	 servido	de	prisión.	En
cambio,	 dentro	 del	 orden	 normal	 de	 las	 cosas,	 la	 vida	 terrena	 debe	 ser	 ella
misma	vida	verdadera	de	la	que	uno	puede	alegrarse	y	disfrutar	con	gratitud	y
a	la	espera,	por	cierto,	de	otra	vida	superior;	y	aunque	es	cierto	que	la	religión
es	también	consuelo	para	el	esclavo	oprimido	injustamente,	sin	embargo,	este
sentido	 religioso	consiste	ante	 todo	en	que	uno	se	oponga	a	 la	esclavitud	y,
hasta	el	punto	que	le	sea	posible,	evite	que	la	religión	se	reduzca	a	un	mero
consuelo	 de	 los	 prisioneros.	 Sin	 duda	 al	 tirano	 le	 conviene	 predicar	 la
sumisión	religiosa	y	remitir	al	cielo	a	aquellos	a	quienes	no	quiere	proveer	de
un	pequeño	lugar	en	la	tierra;	nosotros	no	tenemos	que	darnos	tanta	prisa	en
apropiarnos	de	esta	idea	de	la	religión	que	recomienda	el	tirano	y,	en	caso	de
que	nos	sea	posible,	hemos	de	impedir	que	la	tierra	se	convierta	en	el	infierno
para	de	esta	forma	suscitar	un	anhelo	tanto	mayor	del	cielo.

La	tendencia	natural	del	hombre,	a	la	que	sólo	debe	renunciar	en	un	caso
de	verdadera	necesidad,	trata	de	encontrar	el	cielo	ya	aquí	en	la	tierra	y	diluir
lo	 eternamente	 duradero	 dentro	 de	 su	 trabajo	 terrenal	 de	 todos	 los	 días;	 de
plantar	 y	 cultivar	 lo	 imperecedero	 en	 lo	 temporal,	 no	 simplemente	 de	 una
manera	 incomprensible	 y	 conectando	 con	 lo	 eterno	 a	 través	 del	 abismo
infranqueable	a	los	ojos	mortales,	sino	de	una	manera	visible	incluso	a	éstos.

Empecemos	con	este	ejemplo	a	todos	asequible:	¿qué	pensador	noble	no
quiere	y	desea	repetir	en	sus	hijos	y	en	los	hijos	de	sus	hijos	su	propia	vida
mejorada	y	continuar	viviendo	ennoblecido	y	perfeccionado	en	la	vida	de	sus
hijos	 en	 esta	 tierra	 mucho	 tiempo	 después	 de	 haber	 muerto;	 arrebatar	 a	 la
mortalidad	 el	 espíritu	 y	 también	 la	 ética	 y	 las	 costumbres	 con	 que	 quizá
durante	su	vida	ahuyentó	la	corrupción	y	perversión,	afianzando	la	probidad,
desembarazando	la	pereza,	eliminando	el	desánimo,	y	depositarlos,	como	su
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mejor	 legado	 a	 la	 posteridad,	 en	 los	 ánimos	 de	 los	 descendientes	 para	 que
éstos	también	los	vuelvan	a	depositar	a	su	vez	hermoseados	y	acrecentados?
¿Qué	pensador	no	quiere	de	obra	o	de	pensamiento	 esparcir	 una	 semilla	 de
perfeccionamiento	 siempre	 constante	 de	 su	 especie,	 actualizar	 algo	 nuevo	y
que	no	ha	existido	antes,	y	que	esto	permanezca	en	acto	y	se	convierta	en	la
fuente	inagotable	de	nuevas	creaciones;	pagar	su	lugar	en	esta	tierra	y	el	corto
espacio	de	 tiempo	que	se	 le	ha	otorgado	con	algo	que	dure	eternamente,	de
modo	que	aunque	la	historia	no	le	mencione	como	individuo	concreto	(pues	el
ansia	 de	 fama	 después	 de	 la	muerte	 es	 vanidad	 despreciable),	 sin	 embargo,
deje	tras	de	sí,	en	su	propia	conciencia	y	fe,	testimonios	de	que	él	ha	estado
también	aquí?	He	dicho:	¿qué	pensador	noble	no	quiere	esto?	Pero	el	mundo
debe	ser	considerado	y	dispuesto	de	acuerdo	con	 las	necesidades	de	 los	que
así	piensan,	y	éstos	deben	ser	la	norma	según	la	cual	todos	debieran	ser,	pues
sólo	por	ellos	existe	un	mundo.	Son	el	núcleo	del	mundo;	y	los	que	piensan	de
otra	 manera	 distinta,	 como	 tales,	 son	 sólo	 una	 parte	 del	 mundo	 pasajero,
existen,	 mientras	 así	 piensan,	 por	 voluntad	 de	 los	 otros,	 y	 no	 tienen	 más
remedio	que	acomodarse	 a	 ellos	mientras	no	 se	hayan	convertido	en	 lo	que
ellos	son.

¿Pues	qué	sería	lo	que	podría	garantizar	esta	exigencia	y	esta	fe	del	noble
en	 la	 eternidad	 e	 inmortalidad	 de	 su	 obra?	Está	 claro	 que	 sólo	 un	 orden	de
cosas	que	él	pudiera	considerar	eterno	en	sí	y	capaz	de	acoger	dentro	de	sí	lo
que	 es	 eterno.	 Pero	 un	 orden	 así	 no	 es	 una	 naturaleza	 que	 se	 pueda	 captar
conceptualmente,	sino	que,	existiendo	realmente,	es	una	naturaleza	específica
y	 espiritual	 del	 entorno	 humano	 del	 que	 él	 mismo	 ha	 surgido	 con	 todo	 su
pensar	y	actuar	y	con	su	creencia	en	la	inmortalidad	del	mismo,	el	pueblo	del
que	 procede	 y	 en	 el	 que	 se	 ha	 formado	 y	 desarrollado	 hasta	 ser	 lo	 que
actualmente	 es.	 Pues	 aunque	 no	 hay	 duda	 de	 que	 es	 verdad	 que	 su	 obra,
siempre	que	con	razón	pretenda	eternidad	para	ella,	no	es	de	ninguna	manera
el	 simple	 resultado	 de	 la	 ley	 espiritual	 natural	 de	 su	 nación	 ni	 se	 limita
exclusivamente	a	este	resultado,	sino	que	es	un	«algo	más»	que	esto,	y	lo	es
en	 tanto	 en	 cuanto	 emana	 directamente	 de	 la	 vida	 originaria	 y	 divina;	 no
obstante,	 es	 también	 verdad	 que	 ese	 «algo	 más»	 ya	 en	 su	 primera
conformación	 en	 una	 manifestación	 visible	 se	 adapta	 a	 aquella	 ley	 natural
espiritual	 y	 genuina,	 y	 sólo	 de	 acuerdo	 con	 ella	 se	 ha	 formado	 una
manifestación	sensible.	A	la	misma	ley	natural	se	adaptan	también,	mientras
exista	 este	 pueblo,	 todas	 las	 demás	 manifestaciones	 de	 lo	 divino	 y	 en	 ella
tomarán	forma.	Pero	por	el	hecho	de	que	ha	existido	y	ha	actuado	como	lo	ha
hecho,	esta	ley	continúa	siendo	determinada,	y	su	efectividad	se	ha	convertido
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en	elemento	integrante	de	ella.	Según	esto,	todo	lo	que	venga	después	tendrá
también	que	 adaptarse	y	 adherirse	 a	 esta	 ley.	De	 este	modo,	 está	 seguro	de
que	la	formación	que	se	ha	conseguido	con	él	continúa	en	su	pueblo	mientras
éste	siga	existiendo,	y	se	convierte	en	el	motivo	que	determina	todo	ulterior
desarrollo	del	mismo.

Ahora	bien,	éste	es	un	pueblo	en	el	sentido	superior	de	la	palabra	y	desde
el	 punto	 de	 vista	 de	 un	mundo	 espiritual:	 el	 conjunto	 total	 de	 hombres	 que
conviven	 en	 sociedad	 y	 que	 se	 reproducen	 natural	 y	 espiritualmente	 de
manera	continuada,	que	está	sometido	en	su	totalidad	a	una	determinada	ley
especial	 del	 desarrollo	 de	 lo	 divino	 a	 partir	 de	 él.	 Lo	 común	 de	 esta	 ley
especial	 es	 aquello	 que	 en	 el	 mundo	 eterno,	 y	 por	 tanto	 también	 en	 el
temporal,	 une	 a	 esta	multitud	 en	 un	 todo	natural	 y	 consciente	 de	 sí	mismo.
Esta	ley	puede	incluso	comprenderse	totalmente	en	su	contenido	tal	y	como	la
hemos	entendido	dentro	de	los	alemanes	como	un	pueblo	originario;	 incluso
puede	ser	comprendida	más	de	cerca	en	alguna	de	sus	demás	peculiaridades,
considerando	las	manifestaciones	de	tal	pueblo;	pero	conceptualmente	nunca
puede	penetrarla	nadie	que	se	encuentre	en	todo	momento	influido	por	ella	de
manera	inconsciente,	si	bien,	por	lo	general,	puede	apreciarse	claramente	que
existe	 tal	 ley.	 Esta	 ley	 es	 un	 más	 de	 la	 simbolización,	 que	 cuando	 se
manifiesta	se	 funde	directamente	con	el	más	de	 la	originariedad	asimbólica;
de	esta	manera,	en	su	manifestación	ninguno	de	los	dos	puede	ya	volverse	a
separar.	 Esta	 ley	 determina	 por	 completo	 y	 consuma	 lo	 que	 se	 ha	 llamado
carácter	nacional	de	un	pueblo:	 aquella	 ley	del	desarrollo	de	 lo	originario	y
divino.	Con	 esto	último	queda	 claro	que	hombres	 que	 cuadran	dentro	de	 lo
que	hemos	descrito	como	extranjerismo,	que	no	creen	en	una	originariedad	ni
en	un	desarrollo	continuado	de	la	misma,	sino	simplemente	en	un	movimiento
circular	de	la	vida	visible	y	que,	según	ellos	piensan,	se	desarrollan	por	razón
de	 su	 creencia,	 no	 forman	 ningún	 pueblo	 en	 sentido	 superior,	 y	 como	 de
hecho	no	existen,	mucho	menos	pueden	poseer	un	carácter	nacional.

Según	 esto,	 la	 fe	 del	 hombre	 noble	 en	 la	 permanencia	 eterna	 de	 su
efectividad	también	en	esta	tierra,	se	basa	en	la	esperanza	de	la	permanencia
eterna	 del	 pueblo	 a	 partir	 del	 cual	 él	 mismo	 se	 ha	 desarrollado,	 y	 en	 la
esperanza	 de	 su	 peculiaridad	 según	 aquella	 ley	 oculta,	 sin	 mezcla	 ni
corrupción	de	nada	 extraño	ni	 de	 algo	que	no	pertenezca	 al	 cuerpo	 total	 de
esta	legislación.	Esta	peculiaridad	no	es	más	que	lo	eterno,	a	lo	cual	él	confía
su	 propia	 eternidad	 y	 la	 eternidad	 de	 su	 efectividad,	 el	 orden	 eterno	 de	 las
cosas	en	que	basa	su	eternidad;	tiene	que	desear	la	permanencia,	pues	ella	es
para	él	 el	único	medio	 liberador	con	que	 se	amplía	en	una	vida	duradera	el
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corto	 período	 de	 su	 vida	 aquí	 en	 la	 tierra.	 Su	 fe	 y	 su	 afán	 de	 sembrar	 lo
imperecedero,	 el	 concepto	 con	 que	 comprende	 su	 propia	 vida	 como	 vida
eterna,	 son	 el	 vínculo	 que	 le	 une	 íntimamente	 primero	 a	 su	 nación	 y,	 por
medio	de	ella,	a	toda	la	humanidad,	y	que	introduce	en	su	corazón	ensanchado
todos	 los	anhelos	de	 la	nación	hasta	el	 fin	de	 los	días.	Este	es	su	amor	a	su
pueblo,	ante	todo	el	respetarle,	confiar	en	él,	alegrarse	por	él,	sentirse	honrado
por	tener	su	origen	en	él.	En	él	ha	hecho	aparición	lo	divino,	y	lo	originario	le
ha	 dignificado	 al	 convertirlo	 en	 su	 tegumento	 y	 en	 el	 medio	 directo	 para
diluirse	en	el	mundo;	por	ello,	más	adelante	surgirá	de	él	algo	divino.	Luego
actúa	 y	 ejerce	 su	 influencia	 sacrificándose	 por	 ello.	 La	 vida,	 simplemente
como	 vida,	 como	 continuación	 del	 ser	 cambiante	 —sin	 esto	 no	 ha	 tenido
nunca	para	él	ningún	valor—	sólo	la	ha	querido	como	fuente	de	lo	duradero;
pero	 esta	 duración	 sólo	 se	 la	 garantiza	 la	 continuidad	 independiente	 de	 su
nación;	para	salvarla	tiene	él	incluso	que	querer	morir	para	que	ésta	viva	y	él
viva	en	ella	la	única	vida	que	ha	deseado	desde	siempre.

Así	es.	El	amor	que	verdadero	amor	y	no	simplemente	una	concupiscencia
pasajera,	 nunca	 se	 adhiere	 a	 lo	 transitorio,	 sino	 que	 se	 despierta,	 inflama	 y
reposa	tan	sólo	en	lo	eterno.	Ni	siquiera	el	hombre	puede	amarse	a	sí	mismo	a
no	 ser	 que	 se	 entienda	 como	 algo	 eterno;	 además,	 tampoco	 es	 capaz	 de
respetarse	ni	de	reconocerse.	Mucho	menos	puede	amar	nada	fuera	de	él,	a	no
ser	aceptándolo	dentro	de	la	eternidad	de	su	fe	y	de	su	ánimo	y	uniéndolo	a
ellos.	 Quien	 ante	 todo	 no	 se	 considera	 eterno,	 no	 posee	 en	 absoluto	 amor
alguno	ni	puede	tampoco	amar	a	una	patria,	pues	una	cosa	así	no	existe	para
él.	Quien	considera	eterna	su	vida	invisible	y	no	así	su	vida	visible,	puede	que
posea	un	cielo	y	dentro	de	éste	su	patria,	pero	no	tiene	ninguna	patria	en	esta
tierra,	pues	incluso	esto	lo	ve	bajo	la	imagen	de	la	eternidad	y	ciertamente	de
la	eternidad	visible	y	 sensible,	 con	 lo	que,	 en	consecuencia,	 tampoco	puede
amar	a	su	patria.	Por	ello	hay	que	compadecer	a	un	hombre	al	que,	como	a
éste,	no	se	le	haya	legado	una	patria;	a	quien	se	le	ha	transmitido	una	patria	y
aquel	en	cuyo	ánimo	penetran	cielo	y	tierra,	lo	visible	y	lo	invisible,	creando
de	este	modo	un	cielo	verdadero	y	sólido,	ése	lucha	hasta	la	última	gota	de	su
sangre	 para,	 a	 su	 vez,	 transmitir	 íntegramente	 a	 sus	 descendientes	 la
propiedad	querida.

Así	ha	 sido	desde	 siempre,	 aunque	no	 se	haya	 expresado	desde	 siempre
con	esta	universalidad	y	evidencia.	¿Qué	era	lo	que	entusiasmaba	a	los	nobles
romanos	a	hacer	esfuerzos	y	sacrificios,	a	resignarse	y	a	sufrir	por	la	patriaba
aquellos	nobles,	cuyas	convicciones	y	mentalidad	aún	viven	y	respiran	entre
nosotros	 en	 los	 monumentos	 que	 nos	 han	 legado?	 Ellos	 mismos	 lo
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manifiestan	a	menudo	y	de	manera	clara.	Fue	una	fe	firme	en	la	permanencia
eterna	de	su	Roma	y	una	esperanza	segura	de	continuar	viviendo	eternamente
en	esta	eternidad	dentro	del	tiempo.	Esta	tampoco	les	engañó	en	cuanto	a	su
fundamento	real,	y	ellos	mismos	la	habrían	comprendido	si	hubiesen	llegado
a	 tener	 plena	 conciencia	 de	 ello.	 Todavía	 perdura	 entre	 nosotros	 lo	 que	 era
realmente	eterno	en	su	eterna	Roma,	y	Roma	perdura	con	ello	y	perdurará	en
sus	consecuencias	hasta	el	fin	de	los	días.

Pueblo	y	patria	en	este	sentido,	como	portadores	y	garantía	de	la	eternidad
terrena	y	como	aquello	que	puede	 ser	 eterno	aquí	 en	 la	 tierra,	 son	algo	que
está	 por	 encima	 del	 Estado	 en	 el	 sentido	 habitual	 de	 la	 palabra;	 están	 por
encima	del	orden	social	tal	y	como	se	entiende	en	un	concepto	simple	y	claro
y	se	establece	y	conserva	de	acuerdo	con	este	concepto.	El	Estado	quiere	una
cierta	justicia	y	una	paz	interna,	quiere	que	cada	individuo	encuentre	con	su
trabajo	 el	 alimento	 y	 la	 prolongación	 de	 su	 existencia	 física	mientras	 Dios
quiera	 conservársela.	 Todo	 esto	 es	 sólo	 medio,	 condición	 y	 estructura	 de
aquello	que	realmente	quiere	el	amor	a	la	patria,	del	florecimiento	aquí,	en	el
mundo,	de	 lo	eterno	y	de	 lo	divino,	cada	vez	más	puro,	más	perfecto	y	más
adecuado	dentro	del	desarrollo	infinito.	Precisamente	por	esto,	este	amor	a	la
patria	tiene	incluso	que	regir	al	Estado	como	autoridad	primerísima,	última	e
independiente,	 al	 limitarle	 a	 la	 hora	 de	 elegir	 los	 medios	 para	 su	 objetivo
inmediato,	la	paz	interna.	Para	este	objetivo	hay	que	limitar	sin	más	la	libertad
natural	del	individuo	de	varias	formas,	y	si	no	se	tuviese	ninguna	intención	ni
meta	 aparte	 de	 ésta,	 se	 haría	 bien	 en	 continuar	 limitándola	 lo	más	 posible,
sometiendo	 sus	 emociones	 a	 una	 norma	 uniforme	 y	 manteniéndolas	 bajo
vigilancia	 permanente.	 Aun	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 este	 rigor	 no	 fuese
necesario,	 al	 menos	 no	 dañaría	 su	 único	 objetivo.	 Sólo	 una	 concepción
superior	del	género	humano	y	de	los	pueblos	rebasa	este	cálculo	limitado.	La
libertad,	 incluso	 en	 las	 emociones	 de	 la	 vida	 exterior,	 es	 la	 tierra	 en	 que
germina	 la	 formación	 superior;	 una	 legislación	 que	 la	 tenga	 en	 cuenta	 le
dejará	a	la	primera	un	ámbito	lo	más	amplio	posible,	incluso,	con	el	riesgo	de
que	no	se	llegue	a	un	grado	muy	elevado	de	tranquilidad	y	quietud	uniformes
y	de	que	el	gobernar	se	convierta	en	tarea	un	poco	más	difícil	y	trabajosa.

Para	explicar	esto	con	un	ejemplo:	se	sabe	que	a	algunas	naciones	se	les
ha	 dicho	 claramente	 que	 no	 tenían	 necesidad	 de	 tanta	 libertad	 como,	 por
ejemplo,	 otras.	 Esta	 frase	 puede	 incluso	 ser	 benigna	 y	 suave	 si	 con	 ella
simplemente	se	quiere	decir	que	no	podrían	soportar	tanta	libertad	y	que	sólo
un	 alto	 grado	 de	 rigor	 podría	 evitar	 que	 se	 aniquilasen	 entre	 sí.	 Pero	 si	 se
toman	las	palabras	tal	y	como	se	han	dicho,	son	ciertas	a	condición	de	que	tal
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noción	sea	completamente	incapaz	de	vida	originaria	y	del	impulso	hacia	ella.
Una	nación	así,	si	es	que	pudiera	existir,	en	la	que	sólo	unos	pocos	nobles	no
constituirían	 tampoco	 una	 excepción	 a	 la	 regla,	 no	 necesitaría	 de	 hecho
libertad	alguna,	pues	ésta	está	determinada	para	objetivos	más	elevados	y	que
sobrepasan	 al	 Estado;	 necesita	 simplemente	 domesticación	 y	 adiestramiento
para	que	los	individuos	coexistan	en	paz	y	para	que	la	totalidad	esté	preparada
para	 ser	medio	eficaz	para	objetivos	que	escapan	a	 su	 alcance	y	que	 le	han
sido	propuestos	 a	 capricho.	Aquí	no	vamos	a	decidir	 si	 a	una	nación	puede
decírsele	 esto	 con	 verdad;	 lo	 que	 sí	 está	 claro	 es	 que	 un	 pueblo	 originario
necesita	libertad,	que	la	libertad	es	garantía	de	su	persistencia	como	originario
y	 que	 en	 su	 subsistencia	 soporta	 sin	 peligro	 alguno	 un	 grado	 cada	 vez	más
elevado	de	ella.	Esto	constituye	la	primera	parte	con	respecto	a	la	cual	el	amor
a	la	patria	debe	gobernar	al	mismo	Estado.

Además,	el	amor	a	la	patria	tiene	que	ser	quien	gobierne	al	Estado	en	el
sentido	 de	 proponerle	 incluso	 una	 meta	 superior	 a	 la	 común	 del
mantenimiento	de	la	paz	interna,	de	la	propiedad,	de	la	libertad	personal,	de	la
vida	y	del	bienestar	de	todos.	Solamente	para	este	objetivo	superior,	y	no	con
ninguna	otra	intención,	el	Estado	reúne	una	fuerza	armada.	Cuando	se	habla
de	su	utilización,	cuando	se	trata	de	arriesgar	todos	los	objetivos	meramente
conceptuales	 del	 Estado,	 como	 son,	 propiedad,	 libertad	 personal,	 vida	 y
bienestar,	e	incluso	la	subsistencia	del	Estado,	sin	una	idea	clara	de	la	segura
consecución	de	la	meta	propuesta,	cosa	que	en	asuntos	de	este	tipo	nunca	es
posible,	 cuando	 se	 trata	 de	 decidir	 de	manera	 originaria	 y	 responsable	 ante
Dios,	 entonces	 en	 el	 timón	 del	 Estado	 vive	 una	 vida	 verdaderamente
originaria	 y	 primera	 y	 es	 aquí	 donde	 aparecen	 los	 verdaderos	 derechos	 de
majestad	 del	 gobierno	 de	 aventurar,	 al	 igual	 que	 Dios,	 la	 vida	 inferior	 en
razón	de	la	superior.	En	el	mantenimiento	de	la	constitución	heredada,	de	las
leyes,	del	bienestar	del	ciudadano,	no	hay	una	vida	verdaderamente	auténtica
ni	 una	 decisión	 originaria.	 Estas	 leyes	 las	 han	 creado	 unas	 circunstancias	 y
situaciones	y	unos	legisladores	que	tal	vez	hace	tiempo	que	han	muerto	ya;	las
épocas	posteriores	continúan	con	fidelidad	por	el	camino	trazado	y	no	viven
de	 hecho	 una	 vida	 pública	 propia,	 sino	 que	 solamente	 repiten	 una	 vida	 ya
pasada.	 En	 tales	 épocas	 no	 se	 necesita	 de	 auténtico	 gobierno.	 Pero	 cuando
peligra	esta	continuidad	regular	y	se	trata	de	decidir	sobre	casos	nuevos	que
nunca	se	han	dado	antes,	entonces	se	necesita	una	vida	que	viva	por	sí	misma.
¿A	qué	espíritu	podría	ponérsele	al	timón	en	tales	casos,	que	fuese	capaz	de
decidir	 con	 seguridad	 y	 certeza	 propias	 y	 sin	 continuas	 vacilaciones
turbulentas,	que	 tuviese	el	derecho	 innegable	a	detentar	el	poder,	quiéralo	o
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no,	 incluso	 él	 mismo,	 ante	 cualquiera	 que	 pudiera	 presentarse	 y	 obligar	 a
quien	se	resista	a	poner	en	peligro	todo,	hasta	la	misma	vida?	No	el	espíritu
del	sereno	amor	cívico	a	 la	constitución	y	a	 las	 leyes,	sino	la	 llama	ardiente
del	 amor	 superior	 a	 la	patria	que	 entiende	 la	nación	 como	envolvente	de	 lo
eterno	y	al	que	el	noble	se	entrega	con	alegría	y	al	que	el	no	noble,	que	sólo
está	ahí	por	amor	al	primero,	debe	entregarse	quiera	o	no.	No	es	aquel	amor
cívico	a	la	constitución;	éste	no	es	capaz	de	ello	si	es	que	es	razonable.	Ocurra
lo	que	ocurra,	como	no	se	gobierna	por	gobernar,	siempre	encontrará	para	sí
un	 gobernante.	 Dejad	 que	 el	 nuevo	 gobernante	 quiera	 incluso	 la	 esclavitud
(¿dónde	 está	 la	 esclavitud	 sino	 en	 el	 desprecio	 y	 en	 la	 opresión	 a	 la
peculiaridad	 de	 un	 pueblo	 originario,	 peculiaridad	 que	 no	 existe	 para	 esa
mentalidad?),	dejadle	que	quiera	incluso	la	esclavitud	(pues	de	la	vida	de	los
esclavos,	 de	 su	 gran	 cantidad,	 incluso	 de	 su	 bienestar	 puede	 sacarse
provecho),	 pues	 si	 sabe	 calcular	 medianamente,	 bajo	 él	 será	 soportable	 la
esclavitud.	Al	menos	encontrarán	siempre	vida	y	sustento.	¿Para	qué	tendrían
que	luchar	entonces?	Después	de	estas	dos	cosas	lo	que	más	les	importa	es	la
tranquilidad.	A	ésta	sólo	la	perturba	la	lucha	continuada.	Se	servirán	de	todos
sus	 medios	 para	 que	 termine	 pronto,	 se	 resignarán	 y	 cederán,	 ¿por	 qué	 no
habrían	 de	 hacerlo?	 Nunca	 han	 tenido	 otra	 cosa	 por	 la	 que	 actuar,	 ni	 han
esperado	de	la	vida	nada	más	que	la	continuación	de	la	costumbre	de	existir
bajo	condiciones	soportables.	La	promesa	de	una	vida	que,	incluso	aquí	en	la
tierra,	vaya	más	allá	de	la	vida	terrena	es	lo	que	puede	animarles	hasta	a	morir
por	la	patria.

Así	ha	sido	hasta	ahora.	Donde	realmente	se	ha	gobernado,	donde	se	han
superado	 serias	 luchas,	 donde	 se	 ha	 salido	 victorioso	 contra	 una	 resistencia
fuerte,	 allí	 ha	 estado	 esa	 promesa	 de	 vida	 eterna,	 que	 ha	 sido	 quien	 ha
gobernado,	 luchado	y	vencido.	Con	 la	 fe	en	esta	promesa	 lucharon	aquellos
protestantes	alemanes	de	quienes	hemos	hablado	en	estos	discursos.	¿Es	que
no	sabían	que	con	 la	antigua	 fe	era	posible	 también	gobernar	a	 las	gentes	y
mantenerlas	 unidas	 dentro	 de	 un	 orden	 justo	 y	 que	 con	 esta	 fe	 se	 podía
también	 encontrar	 un	 buen	 sustento?	 ¿Por	 qué	 sus	 príncipes	 decidieron	 la
resistencia	armada	y	por	qué	los	pueblos	la	llevaron	a	cabo	con	entusiasmo?
El	 cielo	 y	 la	 salvación	 fueron	 la	 causa	 del	 derramamiento	 voluntario	 de	 su
sangre.	¿Qué	 fuerza	 terrenal	 iba	a	haber	podido	penetrar	en	el	 templo	de	su
ánimo	 y	 arrebatar	 la	 fe	 que	 una	 vez	 había	 crecido	 en	 ellos	 y	 en	 la	 que
únicamente	 basaban	 la	 esperanza	 de	 salvación?	 Tampoco	 era	 la	 propia
salvación	aquello	por	 lo	que	 luchaban;	de	ésta	ya	estaban	seguros;	 luchaban
por	 la	 salvación	de	 los	 hijos,	 de	 los	 nietos	 todavía	 no	nacidos	 y	 de	 toda	 su
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descendencia	aún	por	nacer;	 también	éstos	debían	ser	educados	en	la	misma
doctrina	 que	 a	 ellos	 les	 había	 parecido	 la	 única	 salvadora,	 también	 éstos
debían	participar	 de	 la	 salvación	que	había	 comenzado	para	 ellos;	 sólo	 esta
esperanza	era	la	que	el	enemigo	ponía	en	peligro	y	por	ella,	por	un	orden	de
cosas	que	 tenía	que	 florecer	 sobre	 sus	 tumbas	mucho	 tiempo	después	de	 su
muerte,	derramaron	con	esta	alegría	su	sangre.	Admitamos	que	ellos	mismos
no	veían	del	todo	claro	que	se	estaban	equivocando	al	designar	con	palabras
lo	más	 noble	 que	 había	 en	 ellos	 y	 que	 con	 su	 boca	 hicieron	 injusticia	 a	 su
corazón;	reconozcamos	gustosamente	que	su	confesión	de	fe	no	era	el	medio
único	y	exclusivo	para	formar	parte	del	cielo	después	de	la	muerte;	a	pesar	de
todo,	sigue	siendo	verdad	para	siempre	que,	con	su	entrega,	para	la	vida	toda
de	la	posteridad,	ha	llegado	más	cielo	a	este	lado	de	la	tumba,	desde	la	tierra
se	 han	 levantado	 miradas	 más	 alegres	 y	 valientes,	 los	 espíritus	 se	 sienten
estimulados	 con	 más	 libertad	 y,	 tanto	 los	 descendientes	 de	 sus	 enemigos
como	 nosotros,	 sus	 descendientes,	 saboreamos	 hasta	 hoy	 los	 frutos	 de	 sus
esfuerzos.

Con	esta	creencia	nuestros	antepasados	comunes	más	antiguos,	el	pueblo
originario	 de	 la	 nueva	 formación	 cultural,	 los	 alemanes	 llamados	 germanos
por	 los	 romanos,	 se	 enfrentaron	 valientemente	 al	 dominio	 imperioso	 del
mundo	 romano.	¿Es	que	no	veían	ante	 los	propios	ojos	mayor	esplendor	en
las	 provincias	 romanas	 vecinas,	 goces	 más	 refinados,	 leyes,	 tribunales	 de
justicia,	fasces	y	hachas	hasta	la	saciedad?	¿Es	que	no	estaban	los	romanos	lo
suficientemente	dispuestos	a	que	ellos	participaran	de	todos	estos	beneficios?
¿Es	que	no	se	dieron	cuenta	de	que	muchos	de	sus	príncipes	declararon	que	la
guerra	contra	tales	benefactores	de	la	humanidad	era	considerada	rebelión,	ni
experimentaron	 pruebas	 de	 la	 elogiada	 clemencia	 romana	 cuando
engalanaban	 a	 los	 sumisos	 con	 títulos	 reales,	 con	 puestos	 de	mando	 en	 sus
ejércitos,	 con	 distintivos	 sagrados	 romanos,	 de	 que	 concedieron	 asilo	 y
sustento	 en	 sus	 colonias	 a	 quienes	 los	 compatriotas	 habían	 expulsado?	 ¿Es
que	no	entendieron	 las	ventajas	de	 la	 formación	 romana,	por	ejemplo,	de	 la
mejor	 organización	 de	 sus	 ejércitos	 en	 los	 que	 incluso	 Arminio	 no	 rehusó
aprender	el	oficio	guerrero?	No	se	les	puede	culpar	de	que	desconociesen	o	no
viesen	 todo	 esto.	 Incluso	 los	 descendientes	 se	 apropiaron	 de	 su	 cultura	 tan
pronto	como	pudieron	hacerlo	sin	perder	la	libertad	y	la	propia	peculiaridad.
¿Por	 qué	 lucharon	 a	 lo	 largo	 de	 generaciones	 en	 guerras	 sangrientas	 y
continuamente	 renovadas	 con	 la	 misma	 violencia?	 Un	 escritor	 romano	 lo
expresa	por	boca	de	sus	caudillos:	«¿Les	queda	alguna	otra	cosa	que	no	sea
mantener	 la	 libertad	 o	morir	 antes	 de	 convertirse	 en	 esclavos?».	 Para	 ellos
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libertad	consistía	en	continuar	siendo	alemanes,	en	continuar	decidiendo	sus
asuntos	 de	 manera	 independiente	 y	 originaria	 de	 acuerdo	 con	 su	 propio
espíritu,	 y	 de	 acuerdo	 con	 este	 espíritu	 también	 avanzar	 en	 su	 progreso	 y
transmitir	 la	 autonomía	 a	 su	 descendencia;	 esclavitud	 llamaron	 a	 todos
aquellos	 beneficios	 que	 los	 romanos	 les	 traían,	 pues	 con	 ellos	 se	 veían
obligados	a	ser	otra	cosa	que	no	era	alemana,	a	convertirse	en	medio	romanos.
Evidentemente	 suponían	 que	 cualquiera,	 antes	 de	 convertirse	 en	 esto,
preferiría	 morir	 y	 que	 un	 auténtico	 alemán	 sólo	 querría	 vivir	 simplemente
para	ser	y	continuar	siendo	alemán	y	formar	a	los	suyos	para	ser	lo	mismo.

No	todos	han	muerto,	ellos	no	han	visto	la	esclavitud,	han	dejado	tras	de
sí	 la	 libertad	 para	 sus	 hijos.	 El	 mundo	 moderno	 agradece	 a	 su	 insistente
oposición	el	que	exista	tal	y	como	existe.	Si	los	romanos	hubiesen	conseguido
también	 someterlos	 y,	 como	 hacían	 por	 todas	 partes,	 eliminarlos	 como	 tal
nación,	 todo	 el	 desarrollo	 permanente	 de	 la	Humanidad	 hubiese	 tomado	 un
rumbo	 distinto	 y	 no	 ha	 de	 creerse	 que	más	 agradable.	A	 ellos	 les	 debemos
nosotros,	herederos	directos	de	su	tierra,	de	su	lengua	y	de	sus	ideales,	el	que
aún	 seamos	 alemanes,	 el	 que	 la	 corriente	 de	 la	 vida	 originaria	 y	 autónoma
siga	sosteniéndonos;	a	ellos	les	debemos	todo	lo	que	hemos	sido	como	nación
desde	entonces;	a	ellos,	en	el	caso	de	que	no	se	termine	todo	esto	con	nosotros
ni	se	agote	en	nuestras	venas	la	última	gota	de	sangre	que	de	ellos	llevamos,
deberemos	agradecer	 lo	que	aún	hemos	de	 ser.	A	ellos	 les	deben	 incluso	 la
existencia	los	otros	pueblos,	nuestros	hermanos	en	ellos,	convertidos	ahora	en
extranjeros;	 cuando	 aquéllos	 vencieron	 a	 la	 eterna	 Roma,	 aún	 no	 existía
ninguno	de	todos	estos	pueblos;	con	la	lucha	se	consiguió	entonces	para	éstos
la	posibilidad	de	su	futuro	surgimiento.

Éstos	 y	 todos	 los	 demás,	 que	 como	 ellos	 en	 la	 historia	 del	 mundo	 han
participado	 de	 semejante	 sentido,	 han	 triunfado	 porque	 les	 entusiasmaba	 lo
eterno;	 y	 este	 entusiasmo	 triunfa	 en	 todo	momento	 y	 necesariamente	 sobre
quien	no	siente	entusiasmo.	No	es	la	fuerza	de	los	brazos	ni	la	habilidad	de	las
armas	 quien	 obtiene	 la	 victoria,	 sino	 la	 fuerza	 del	 ánimo.	 Quien	 para	 sus
esfuerzos	propone	un	objetivo	limitado	y	no	desea	arriesgarse	más	que	hasta
un	determinado	punto,	deja	de	resistir	tan	pronto	como	llega	a	este	punto	que
no	se	puede	eliminar	y	del	que	no	se	puede	carecer.	Quien	no	se	ha	propuesto
una	meta,	sino	que	arriesga	 todo	y	 lo	más	grande	que	se	puede	perder	en	 la
tierra,	la	vida,	nunca	cede,	y	triunfa	sin	duda	toda	vez	que	el	enemigo	contra
quien	lucha	se	ha	fijado	una	meta	limitada.	Un	pueblo	que	es	capaz,	aunque
sólo	 sea	 en	 sus	 más	 altos	 representantes	 y	 dirigentes,	 de	 tener	 presente	 el
semblante	del	mundo	espiritual,	la	autonomía,	y	de	sentirse	poseído	como	los
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más	 antiguos	 de	 nuestros	 antepasados	 por	 el	 amor	 hacia	 ello,	 triunfa
seguramente	 sobre	 otro	 que	 sólo	 es	 utilizado	 como	 instrumento	 de	 un
despotismo	 extraño	 y	 para	 sumisión	 de	 pueblos	 autónomos,	 tal	 y	 como
ocurrió	 con	 los	 ejércitos	 romanos;	 pues	 los	 primeros	 pueden	 perderlo	 todo,
mientras	 que	 estos	 últimos	 poco	 pueden	 ganar.	 Cualquiera	 puede	 triunfar
sobre	la	mentalidad	que	ve	la	guerra	como	un	juego	de	azar	por	una	ganancia
o pérdida	 temporal	y	en	 la	que,	antes	de	comenzar	el	 juego,	 fija	ya	 la	suma
que	 quiere	 poner	 sobre	 las	 cartas.	 Piensen	 ustedes,	 por	 ejemplo,	 en	 un
Mahoma,	no	en	el	Mahoma	real	de	 la	historia	acerca	del	cual	 reconozco	no
tener	un	criterio,	sino	en	el	de	un	poeta	francés,	que	se	ha	empeñado	en	ser
una	de	las	naturalezas	no	comunes	llamadas	a	dirigir	al	pueblo	vulgar	y	bajo
de	la	tierra,	y	al	que,	de	acuerdo	con	este	supuesto,	todas	sus	ocurrencias,	por
muy	insuficientes	y	limitadas	que	de	hecho	sean,	como	suyas	propias	tienen
que	parecerle	necesariamente	ideas	grandes,	excelsas	y	sublimes	y	todo	lo	que
a	 él	 se	 oponga,	 pueblo	 vulgar	 y	 bajo,	 enemigo	 de	 su	 propio	 bien,
malintencionado	 y	 odioso;	 ahora	 bien,	 para	 justificar	 ante	 sí	 mismo	 su
presunción	 como	 llamada	 divina	 y	 completamente	 imbuido	 en	 toda	 su	 vida
con	esta	idea,	en	ello	tiene	que	arriesgarlo	todo	y	no	puede	descansar	hasta	no
haber	aplastado	a	todo	el	que	no	piense	de	él	como	él	piensa	de	sí	mismo	y
hasta	que	no	se	refleje	en	todos	sus	contemporáneos	la	propia	creencia	en	su
misión	 divina;	 no	 me	 aventuro	 a	 decir	 lo	 que	 ocurriría	 si	 con	 él	 entablase
realmente	 batalla	 una	 idea	 espiritual	 que	 exista	 verdaderamente	 y	 que	 sea
clara	en	sí	misma;	seguro	que,	quien	la	poseyese,	ganaría	a	aquellos	jugadores
de	 azar	 de	 cortas	 luces,	 pues	 arriesga	 todo	 contra	 alguien	 que	 no	 arriesga
todo;	a	éstos	no	es	el	espíritu	lo	que	les	mueve;	a	él	sí	le	mueve	el	espíritu,	si
bien	fanático,	el	espíritu	de	su	presunción	firme	y	sólida.

De	 todo	 esto	 se	 deduce	 que	 el	 Estado,	 como	mero	 gobierno	 de	 la	 vida
humana	que	se	desarrolla	en	el	regular	camino	de	la	paz,	no	es	algo	primero	y
existente	para	sí,	sino	que	es	simplemente	el	medio	para	el	objetivo	superior
de	la	educación,	que	avanza	eternamente	y	con	regularidad,	de	lo	puramente
humano	de	esta	nación;	que	sólo	la	visión	y	amor	a	esta	formación	eterna	es
quien	 debe	 dirigir	 en	 todo	 momento,	 incluso	 en	 épocas	 de	 paz,	 la	 fuerte
vigilancia	sobre	la	administración	del	Estado	y	es	sólo	ella	quien	puede	salvar
la	 independencia	 del	 pueblo	 cuando	 se	 encuentra	 en	 peligro.	 Entre	 los
alemanes,	en	los	que	como	pueblo	originario	fue	posible	este	amor	a	la	patria,
y	 en	 los	 que,	 según	 creemos	 saber,	 ha	 existido	 realmente,	 hasta	 ahora	 ese
amor	ha	podido	confiar	 en	 la	 seguridad	de	 sus	 asuntos	más	 importantes.	Al
igual	 que	 ocurrió	 con	 los	 antiguos	 griegos,	 el	 Estado	 y	 la	 nación	 estaban
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incluso	 separados,	 representándose	 cada	 cual	 a	 sí	mismo,	 el	 primero	 en	 los
reinos	 y	 principados	 alemanes,	 la	 última,	 visible	 en	 la	 federación	 imperial,
invisible	 no	por	 razón	de	un	derecho	 fijado	por	 escrito,	 sino	de	 un	derecho
vivo	y	vigente	en	los	ánimos	de	todos	y	que	en	sus	consecuencias	saltaba	a	la
vista	 por	 todas	 partes	 en	 muchas	 costumbres	 e	 instituciones.	 Quien	 había
nacido	dentro	del	ámbito	de	la	lengua	alemana	era	considerado	ciudadano	por
partida	doble;	por	una	parte,	era	ciudadano	del	Estado	en	que	había	nacido,	a
cuya	protección	era	 encomendado;	por	otra,	 era	 ciudadano	de	 toda	 la	patria
común	 de	 la	 nación	 alemana.	A	 cada	 cual	 le	 estaba	 permitido	 buscarse	 por
todo	el	territorio	de	esta	patria	la	formación	más	afín	a	su	espíritu	o	el	campo
de	 acción	más	 adecuado	 al	mismo,	 de	 forma	que	 el	 talento	 no	 crecía	 en	 su
lugar	como	un	árbol,	sino	que	le	estaba	permitido	buscarlo.	Quien,	debido	al
rumbo	 que	 tomaba	 su	 formación,	 rompía	 con	 su	 entorno	 inmediato,
encontraba	 con	 facilidad	 buena	 acogida	 en	 otra	 parte,	 encontraba	 nuevos
amigos	 que	 sustituían	 a	 los	 que	 había	 perdido,	 encontraba	 tiempo	 y
tranquilidad	para	 explicarse	más	 claramente,	 ganarse	 incluso	y	 reconciliar	 a
los	enfadados	y,	de	este	modo,	unificar	el	todo.	Nunca	un	príncipe	alemán	ha
podido	 acotar	 para	 sus	 súbditos	 las	 fronteras	 de	 su	 patria	 dentro	 de	 las
montañas	y	 ríos	en	que	gobernaba	ni	considerarlos	siervos	de	 la	gleba.	Una
verdad	 que	 no	 estaba	 permitido	 manifestar	 en	 un	 lugar,	 lo	 estaba	 en	 otro,
donde	quizá	por	el	contrario	estaban	prohibidas	otras	que	allí	se	permitían;	de
este	 modo,	 a	 pesar	 de	 contadas	 parcialidades	 y	 mezquindades	 en	 estados
concretos,	 en	Alemania,	 sin	 embargo,	 considerada	 como	 un	 todo,	 se	 dio	 el
más	 alto	 grado	 de	 libertad	 de	 investigación	 y	 de	 comunicación	 que	 jamás
haya	poseído	un	pueblo;	 la	 formación	 superior	 fue	y	 siguió	 siendo	en	 todas
partes	 el	 resultado	 de	 la	 acción	 recíproca	 de	 los	 ciudadanos	 de	 todos	 los
estados	 alemanes	y	 en	 esta	 forma	 fue	descendiendo	paulatinamente	hasta	 la
gran	masa	popular	que,	por	 lo	general,	 siguió	siempre	autoeducándose.	Esta
garantía	 básica	 de	 la	 continuidad	 de	 una	 nación	 alemana	 no	 fue	 limitada,
como	hemos	dicho,	por	ningún	espíritu	alemán	que	hubiese	accedido	al	timón
del	 gobierno;	 y	 aunque	 en	 relación	 con	 otras	 decisiones	 fundamentales	 no
siempre	ocurriese	lo	que	el	sublime	amor	alemán	a	la	patria	hubiese	deseado,
al	menos	no	 se	ha	obrado	directamente	en	contra	de	 sus	 intereses;	no	 se	ha
buscado	 enterrar	 ese	 amor,	 exterminarlo,	 ni	 poner	 en	 su	 lugar	 otro	 amor
contrario.

Pero,	ahora	bien,	si	la	dirección	originaria	tanto	de	la	formación	superior
como	del	poder	nacional	que	como	objetivo	sólo	está	permitido	utilizar	para
aquélla	y	su	continuidad,	y	si	la	utilización	tanto	de	lo	bueno	que	hay	en	los
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alemanes	 como	 de	 su	 sangre	 tuviese	 que	 pasar	 del	 dominio	 del	 espíritu
alemán	a	otro	distinto,	¿qué	tendría	que	ocurrir	necesariamente?

Este	 es	 el	 momento	 en	 que	 se	 necesita	 de	 manera	 especial	 de	 la
disposición	que	reclamábamos	en	el	primer	discurso	para	no	engañarse	en	los
propios	asuntos	y	del	valor	de	querer	ver	 la	verdad	y	de	reconocerla;	por	 lo
que	 yo	 sé,	 sigue	 estando	 permitido	 conversar	 sobre	 la	 patria	 en	 lengua
alemana,	al	menos	lamentarse	sobre	ella;	y	creo	que	no	haríamos	bien	si	por
iniciativa	 nuestra	 adelantáramos	 esa	 prohibición,	 poniendo	 de	 esta	 forma	 al
coraje	 de	 los	 que	 sin	 duda	 han	 calculado	 el	 riesgo	 las	 cadenas	 de	 la
pusilanimidad	de	algunos.

Imagínense	 ustedes	 el	 supuesto	 nuevo	 poder	 tan	 benigno	 y	 benevolente
como	 ustedes	 quieran;	 háganlo	 tan	 bueno	 como	 Dios,	 ¿podrán	 ustedes
también	 proporcionarle	 inteligencia	 divina?	 Puede	 que	 quiera	 seriamente	 la
mayor	 dicha	 y	 bienestar	 para	 todos,	 pero	 ¿lo	 que	 él	 entiende	 por	 mayor
bienestar	será,	quizá,	también	bienestar	alemán?	Espero	que	ustedes	me	hayan
entendido	muy	bien	en	lo	que	respecta	al	punto	principal	que	les	he	expuesto;
espero	que	algunos	de	ustedes	hayan	pensado	y	sentido	que	no	hago	más	que
expresarme	con	claridad	y	digo	con	palabras	lo	que	siempre	ha	estado	en	su
corazón;	 espero	 que	 ocurra	 lo	 mismo	 con	 los	 demás	 alemanes	 que	 puedan
alguna	vez	leer	esto;	incluso	ya	algunos	alemanes	han	dicho	más	o	menos	esto
antes	 que	 yo;	 aquella	 mentalidad	 era	 la	 base	 oculta	 de	 la	 cada	 vez	 más
atestiguada	oposición	a	una	organización	y	cálculo	meramente	mecánicos	del
Estado.	Y	ahora	pido	a	 los	que	están	 familiarizados	con	 los	nuevos	escritos
extranjeros	que	me	demuestren	qué	sabio	moderno,	qué	poeta	o	qué	legislador
de	los	mismos	ha	revelado	alguna	vez	una	visión	semejante	que	considere	al
género	humano	algo	en	eterno	progreso	y	que	todo	movimiento	en	el	tiempo
lo	refiera	al	mismo;	que	me	demuestren	si	alguien,	incluso	en	la	época	en	que
con	mayor	intrepidez	se	elevaron	a	creaciones	políticas,	ha	exigido	del	Estado
algo	que	no	fuera	igualdad,	paz	interior,	gloria	nacional	en	el	exterior	y,	en	lo
que	más	se	 insistía,	 felicidad	familiar.	Si,	como	hay	que	concluir	a	partir	de
todos	 estos	 indicios,	 era	 ésta	 su	 meta	 más	 elevada,	 no	 nos	 atribuirán
necesidades	 ni	 exigencias	 superiores,	 y,	 dada	 por	 supuesta	 aquella	 buena
intención	hacia	nosotros,	la	ausencia	de	todo	interés	personal	y	todo	afán	de
querer	 ser	más	que	nosotros,	 creerán	habernos	 atendido	 adecuadamente	una
vez	que	encontremos	lo	que	ellos	conocen	como	únicamente	apetecible;	pero
aquello	 que	 hace	 que	 el	más	 noble	 quiera	 vivir	 sólo	 entre	 nosotros	 ha	 sido
extirpado	de	la	vida	pública,	y	el	pueblo,	que	siempre	se	ha	mostrado	sensible
a	los	estímulos	del	más	noble	y	del	que	se	podía	esperar	que	en	su	mayoría	se
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elevase	 hasta	 aquella	 nobleza,	 cuando	 se	 le	 trata	 como	 aquéllos	 quieren	 ser
tratados,	se	le	humilla	y	elimina	del	orden	de	las	cosas,	al	converger	en	uno	de
categoría	inferior.

Aquel	 en	 quien	 aún	 permanecen	 vigorosas	 y	 vitales	 aquellas	 exigencias
superiores	para	la	vida,	además	del	sentimiento	de	su	derecho	divino,	ése	se
siente	 remitido	 con	 profunda	 indignación	 a	 aquellos	 primeros	 tiempos	 del
Cristianismo	 en	 que	 se	 dijo:	 «No	 debéis	 oponeros	 al	 mal,	 antes	 bien,	 si
alguien	te	da	una	bofetada	en	la	mejilla	derecha,	ofrécele	también	la	otra,	y	si
alguien	 quiere	 quitarte	 la	 túnica,	 dale	 también	 el	 manto»;	 esto	 último	 con
razón,	pues	mientras	ve	que	 llevas	puesto	un	manto,	busca	negociar	contigo
para	 quitártelo;	 una	 vez	 que	 estás	 completamente	 desnudo,	 escapas	 a	 su
atención	 y	 puedes	 estar	 tranquilo	 ante	 él.	 Precisamente	 su	 sentido	 superior,
que	es	lo	que	le	honra,	le	convierte	la	tierra	en	infierno	y	asco;	desea	no	haber
nacido,	desea	que	sus	ojos	cuanto	antes	mejor	se	cierren	a	la	luz	del	día,	una
tristeza	insuperable	llena	los	días	de	su	vida;	a	aquello	que	él	ama	no	puede
desearle	otra	cosa	mejor	que	el	don	de	un	sentido	oscuro	y	modesto	para	que
se	enfrente	con	menos	dolor	a	una	vida	eterna	más	allá	de	la	tumba.

Estos	discursos	vienen	a	traerles	a	ustedes	el	único	medio	que	aún	queda,
después	de	haber	utilizado	en	vano	los	otros,	para	impedir	la	aniquilación	de
toda	emoción	noble	que	brote	entre	nosotros	con	proyección	al	futuro	y	este
hundimiento	de	nuestra	nación.	Vienen	a	proponerles	fundamentar	profunda	e
indesmoronablemente	en	todos	los	ánimos	por	medio	de	la	educación,	el	amor
auténtico	 y	 todopoderoso	 a	 la	 patria,	 entendiendo	 a	 nuestro	 pueblo	 como
pueblo	eterno,	como	ciudadanos	de	nuestra	propia	eternidad.	En	los	próximos
discursos	hemos	de	ver	qué	educación	es	capaz	de	esto	y	de	qué	forma.
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DISCURSO	NOVENO

LUGAR	REAL	EN	QUE	DEBE	INICIARSE	LA
NUEVA	EDUCACIÓN	NACIONAL	DE	LOS

ALEMANES
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En	nuestro	último	discurso	se	han	presentado	y	completado	algunos	de	los
argumentos	 que	 prometimos	 ya	 en	 el	 primero.	 Por	 de	 pronto	 se	 trataba,
sencillamente,	 decíamos,	 y	 ésta	 era	 la	 tarea	 fundamental,	 de	 salvar	 la
existencia	y	continuidad	de	 lo	alemán;	 todas	 las	demás	particularidades	han
desaparecido	ante	esta	visión	general	más	amplia	y	con	ello	no	se	perjudican
los	 compromisos	 especiales	 que	 alguno	 crea	 tener.	 Si	 tenemos	 presente	 la
diferencia	 establecida	 entre	 estado	 y	 nación,	 está	 claro	 que	 incluso	 ya
antiguamente	 los	 asuntos	 de	 ambos	 no	 podían	 entrar	 nunca	 en	 conflicto.	El
sublime	amor	patrio	hacia	el	pueblo	común	de	la	nación	alemana	debía	y	tenía
necesariamente	 que	 guiar	 a	 las	 altas	 jerarquías	 de	 cada	 estado	 alemán;
ninguno	de	ellos	podía	perder	de	vista	ese	asunto	primordial	sin	alejar	de	sí
todo	 lo	 noble	 y	 eficaz,	 acelerando	 de	 este	 modo	 su	 propia	 caída.	 En
consecuencia,	cuanto	más	poseído	y	vivificado	estuviese	uno	por	ese	asunto
superior,	tanto	mejor	ciudadano	era	para	el	estado	alemán	concreto	en	el	que
ejercía	 directamente	 su	 influencia.	 Los	 estados	 alemanes	 podían	 entrar	 en
conflicto	 unos	 con	 otros	 por	 determinados	 privilegios	 tradicionales.	 Quien
quería	continuar	la	situación	tradicional	—y	toda	persona	razonable	tenía	que
quererlo	pensando	en	resultados	posteriores—	tenía	que	desear	la	victoria	de
lo	 justo,	 estuviese	 en	manos	 de	 quien	 estuviese.	 Un	 estado	 alemán	 aislado
hubiese	podido	tratar	de	unificar	a	toda	la	nación	alemana	bajo	su	gobierno	e
introducir	el	absolutismo	en	vez	de	la	tradicional	república	de	pueblos.	Si	es
verdad,	como	por	ejemplo	yo	mantengo,	que	precisamente	esta	constitución
republicana	 ha	 sido	 hasta	 ahora	 la	mejor	 fuente	 de	 formación	 alemana	 y	 el
primer	 medio	 de	 asegurar	 su	 idiosincrasia,	 en	 el	 caso,	 entonces,	 de	 que	 la
supuesta	unidad	del	gobierno	no	hubiese	adoptado	la	forma	republicana	sino
la	monárquica,	 en	 la	 que	 al	 habedor	 del	 poder	 le	 hubiera	 sido	más	 posible
aplastar	 durante	 toda	 su	 vida	 cualquier	 brote	 de	 formación	 originaria	 sobre
todo	 el	 territorio	 alemán,	 si	 esto	 es	 verdad,	 digo,	 habría	 sido	 una	 gran
desgracia	 para	 la	 causa	 del	 amor	 alemán	 a	 la	 patria	 el	 que	 se	 hubiese
conseguido	este	propósito,	y	toda	persona	noble,	en	cualquier	punto	del	suelo
común,	habría	tenido	que	oponerse	a	ello.	Pero	incluso	en	este	caso,	el	peor
de	 todos,	 siempre	 habrían	 quedado	 alemanes	 que	 hubiesen	 gobernado	 a
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alemanes	 y	 dirigido	 sus	 asuntos	 de	 forma	 originaria	 y,	 aun	 cuando	 durante
algún	 espacio	 de	 tiempo	 hubiese	 desaparecido	 el	 peculiar	 espíritu	 alemán,
habría	permanecido	la	esperanza	de	que	despertase	de	nuevo,	y	todo	espíritu
vigoroso	 que	 pueda	 existir	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 territorio	 podría	 haber
esperado	 encontrar	 auditorio	 y	 hacerse	 comprender;	 habría	 continuado
existiendo	 una	 nación	 alemana	 que	 se	 habría	 gobernado	 a	 sí	 misma	 sin
descender	a	una	existencia	de	orden	inferior.	Siempre	permanece	lo	esencial	a
nuestra	manera	de	ver,	y	es	que	o	bien	el	mismo	amor	patrio	alemán	toma	las
riendas	del	estado	alemán	o	bien	puede	conseguirlas	con	su	influjo.	Pero	en	el
caso	de	que	siguiendo	nuestra	hipótesis	anterior,	este	estado	alemán	—el	que
aparezca	 como	 uno	 o	 múltiple	 no	 importa,	 pues,	 de	 hecho,	 es	 uno	 sólo—
pasase	 por	 completo	 de	 ser	 dirigido	 por	 alemanes	 a	 ser	 dirigido	 por
extranjeros,	es	seguro,	y	lo	contrario	sería	antinatural	y	totalmente	imposible;
es	 seguro,	 digo,	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 no	 sería	 un	 asunto	 alemán	 sino	 uno
extranjero	el	que	se	iba	a	decidir.	La	totalidad	de	los	asuntos	nacionales	de	los
alemanes	 desaparecería	 de	 donde	 hasta	 ahora	 había	 tenido	 su	 sede	 y
representación,	es	decir,	del	timón	del	Estado.	Si	no	se	quiere	que	lo	alemán
desaparezca	por	completo	de	la	tierra	hay	que	buscarle	otro	refugio,	y	hay	que
buscárselo	precisamente	en	lo	único	que	queda:	entre	los	gobernados,	en	los
ciudadanos.	De	haber	estado	ya	en	la	mayoría	de	éstos,	no	habríamos	llegado
nosotros	 al	 caso	 sobre	 el	 que	 ahora	 deliberamos;	 pero	 como	 ocurre	 que	 no
está	 entre	 ellos,	 lo	 primero	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 llevárselo;	 dicho	 de	 otra
manera:	 hay	 que	 educar	 a	 la	mayoría	 de	 los	 ciudadanos	 en	 esta	mentalidad
patriótica,	y	para	estar	seguros	de	ella,	la	educación	tiene	que	ser	intentada	en
la	totalidad.	Y	de	este	modo	hemos	presentado	al	mismo	tiempo,	sin	rodeos	y
claramente,	 la	 prueba	 prometida	 con	 anterioridad,	 de	 que	 solamente	 la
educación	 y	 ningún	 otro	 medio	 puede	 salvar	 la	 independencia	 alemana;
indudablemente	no	sería	culpa	nuestra	si	incluso	hasta	ahora	no	se	ha	podido
comprender	el	verdadero	contenido	y	la	 intención	de	nuestros	discursos	y	el
sentido	en	que	hay	que	tomar	todas	nuestras	afirmaciones.

Resumiendo	(siempre	dentro	de	nuestra	hipótesis	previa):	si	 los	menores
se	 han	 quedado	 sin	 tutores	 paternos	 y	 consanguíneos	 y	 su	 lugar	 lo	 han
ocupado	señores,	si	estos	menores	no	quieren	convertirse	en	esclavos	 tienen
que	liberarse	de	esta	tutoría	y,	para	poder	hacer	esto,	antes	de	nada	tienen	que
ser	educados	para	la	mayoría	de	edad;	el	amor	alemán	a	la	patria	ha	perdido
su	sede;	ha	de	conseguir	otra	más	amplia	y	profunda	en	la	que	se	fundamente
y	 fortifique	en	pacífico	 retiro,	 brote	 a	 su	debido	 tiempo	con	vigor	 juvenil	y
devuelva	 al	 Estado	 la	 independencia	 perdida.	 Por	 esto	 último,	 tanto	 el

Página	151



extranjero	 como	 las	 tristezas	 nimias	 y	 mezquinas	 pueden	 permanecer
tranquilas	 entre	nosotros;	 se	 les	puede	 asegurar	para	pleno	 consuelo	que	no
todos	ellos	lo	vivirán	y	que	la	época	que	lo	viva,	pensará	de	manera	distinta	a
ellos.

Por	 muy	 concluyentes	 que	 sean	 los	 términos	 de	 esta	 argumentación,	 el
que	por	su	parte	impresione	a	otros	y	les	incite	a	actuar,	depende	ante	todo	de
si	 realmente	existe	eso	que	nosotros	hemos	 llamado	 idiosincrasia	alemana	y
amor	alemán	a	la	patria,	y	de	si	vale	la	pena	o	no	conservarlo	y	esforzarse	por
ello.	Se	comprende	que	el	extranjero	—del	exterior	o	del	interior—	responda
negativamente	a	esta	pregunta;	pero	a	éste	tampoco	se	le	ha	consultado.	Por	lo
demás,	 hay	 que	 hacer	 notar	 aquí	 que	 la	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 no	 se
fundamenta	en	modo	alguno	en	una	argumentación	basada	en	conceptos	que
verdaderamente	pueden	aclarar	algo,	pero	nunca	informar	sobre	la	existencia
o valoración	 reales	 de	 los	 mismos,	 sino	 que	 éstos	 solamente	 pueden	 ser
probados	mediante	la	experiencia	directa	en	uno	mismo.	En	tal	caso	millones
de	personas	pueden	decir	que	no	existe,	con	lo	que	indicarán	simplemente	que
no	existe	en	ellos,	pero	de	ninguna	manera	que	no	existe	en	absoluto;	sólo	con
que	uno	se	presente	ante	todos	éstos	y	asegure	que	existe,	tiene	razón	frente	a
ellos.	Nada	impide	que,	dado	que	soy	yo	precisamente	el	que	está	hablando,
sea	ese	uno	del	caso	mencionado,	que	asegura	saber	por	experiencia	directa
propia	 que	 existe	 algo	 así	 como	 patriotismo	 alemán,	 que	 conoce	 el	 valor
infinito	de	su	objeto,	que	solamente	este	amor	a	la	patria	le	ha	impulsado	a	él,
a	pesar	del	riesgo,	a	decir	 lo	que	ha	dicho	y	lo	que	todavía	dirá,	pues	ya	no
nos	 queda	 más	 que	 la	 palabra,	 e	 incluso	 ésta	 está	 siendo	 dificultada	 y
reprimida	por	todos	los	medios.	A	quien	siente	esto	mismo	en	su	interior	se	le
convencerá;	 pero	 a	 quien	 no	 lo	 siente,	 no	 se	 le	 puede	 convencer,	 pues	 mi
argumentación	 solamente	 puede	 apoyarse	 en	 este	 supuesto;	 en	 él	 se	 han
perdido	 mis	 palabras;	 pero	 ¿quién	 no	 desearía	 poner	 en	 juego	 algo	 tan
intrascendente	como	son	las	palabras?

En	 nuestros	 discursos	 segundo	 y	 tercero	 hemos	 descrito	 de	 manera
general	esa	educación	concreta	de	la	cual	nosotros	esperamos	la	salvación	de
la	nación	alemana.	La	hemos	caracterizado	como	recreación	total	del	género
humano;	 será	 conveniente,	 partiendo	 de	 esta	 caracterización,	 presentar	 de
nuevo	una	visión	general	de	todo	el	conjunto.

Hasta	ahora	el	mundo	de	los	sentidos	era	considerado	por	lo	general	como
el	 auténtico,	 verdadero	 y	 realmente	 existente,	 y	 era	 el	 primero	 que	 se	 le
presentaba	al	educando;	solamente	a	partir	de	él	se	introducía	al	educando	en
la	reflexión,	y	la	mayoría	de	las	veces	en	una	reflexión	sobre	este	mundo	y	a
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su	servicio.	La	nueva	educación	invierte	precisamente	este	orden.	Para	ésta,	el
únicó	mundo	verdadero	y	realmente	existente	es	el	que	se	capta	mediante	el
acto	de	pensar;	y	en	este	mundo	quiere	 introducir	a	 su	educando	 tan	pronto
como	se	hace	cargo	de	él.	Sólo	en	este	mundo	quiere	que	cifre	todo	su	amor	y
bienestar,	de	tal	manera	que	la	vida	nazca	necesariamente	y	se	manifieste	sólo
en	 este	 mundo	 del	 espíritu.	 Hasta	 ahora	 en	 la	 mayoría	 únicamente	 vivían
carne,	materia	y	naturaleza;	con	la	nueva	educación	debe	vivir	en	la	mayoría,
y	 muy	 pronto	 en	 la	 totalidad;	 sólo	 el	 espíritu	 y	 él	 serán	 quienes	 han	 de
impulsarla.	 En	 general,	 debe	 crearse	 el	 espíritu	 firme	 y	 seguro	 de	 que	 ya
hemos	 hablado	 antes	 como	 el	 único	 fundamento	 posible	 de	 un	 estado	 bien
organizado.

Con	dicha	educación	se	conseguirá,	sin	duda	alguna,	el	objetivo	que	nos
propusimos	 en	 un	 principio	 y	 del	 cual	 han	 partido	 nuestros	 discursos.	 Ese
espíritu	que	hay	que	crear	lleva	directamente	consigo	el	mayor	patriotismo,	la
concepción	de	 la	vida	 terrena	como	eterna	y	de	 la	patria	como	portadora	de
esa	 eternidad,	 y	 en	 caso	 de	 que	 se	 infunda	 entre	 los	 alemanes,	 considera	 el
amor	a	 la	patria	 alemana	como	uno	de	 sus	componentes	necesarios;	de	este
amor	surge	por	sí	solo	el	valiente	defensor	de	la	patria	y	el	ciudadano	pacífico
y	auténtico.	Pero	con	dicha	educación	se	consigue	todavía	algo	más	que	este
objetivo	 inmediato,	 como	 ocurre	 siempre	 que	 se	 pretende	 un	 objetivo
importante	 con	 un	 medio	 eficaz;	 ella	 perfecciona	 al	 hombre	 en	 todas	 sus
partes,	le	completa	en	sí	mismo,	y	hacia	el	exterior	le	dota	de	gran	habilidad
para	todos	sus	objetivos	en	el	tiempo	y	la	eternidad.	Con	nuestra	recuperación
para	 la	 nación	 y	 para	 la	 patria,	 la	 naturaleza	 espiritual	 ha	 relacionado
íntimamente	la	curación	total	de	los	males	que	nos	oprimen.	No	nos	vamos	a
ocupar	aquí	más	de	que	alguien	estupefacto	se	asombre	de	que	se	mantenga	el
mundo	 del	 puro	 pensamiento	 como	 el	 único	 mundo	 posible,	 y	 que,	 por	 el
contrario,	se	rechace	por	completo	el	mundo	físico,	como	tampoco	nos	vamos
a	ocupar	de	que	se	niegue	el	primero	en	general	o	solamente	la	posibilidad	de
que	incluso	la	mayoría	del	gran	pueblo	pueda	acceder	a	él,	pues	es	algo	que
ya	 hemos	 rechazado	 antes.	 Quien	 todavía	 no	 sabe	 de	 la	 existencia	 de	 un
mundo	del	pensamiento,	puede	enterarse	en	otra	parte,	utilizando	los	medios
existentes,	 pues	 aquí	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 ello;	 sin	 embargo,	 queremos
mostrar	 a	 continuación	 cómo	 también	 la	 mayoría	 del	 gran	 pueblo	 puede
acceder	a	él.

Ya	que,	según	nuestro	propio	sentido,	la	idea	de	tal	educación	no	puede	en
modo	alguno	ser	considerada	como	simple	imagen	erigida	para	el	ejercicio	de
la	agudeza	de	ingenio	o	de	la	controversia,	sino	que	tiene	que	ser	practicada	e
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introducida	en	la	vida,	nos	corresponde	a	nosotros	primeramente	indicar	con
qué	elemento	ya	existente	en	el	mundo	real	debe	enlazarse	esta	realización.

A	esta	pregunta	contestamos	diciendo	que	debe	enlazar	con	el	sistema	de
enseñanza	 descubierto	 y	 propuesto	 por	 J. H.	 Pestalozzi	 y	 practicado
felizmente	 bajo	 su	 supervisión.	 Vamos	 ahora	 a	 fundamentar	 con	 más
profundidad	nuestra	decisión	y	a	puntualizarla	con	mayor	precisión.

En	 primer	 lugar,	 hemos	 leído	 y	 meditado	 los	 propios	 escritos	 de
Pestalozzi	 y,	 partiendo	 de	 ellos,	 nos	 hemos	 formado	nuestra	 propia	 opinión
sobre	su	sistema	de	enseñanza	y	de	educación;	no	hemos	tenido	en	cuenta	en
lo	 más	 mínimo	 lo	 que	 sobre	 ellos	 han	 informado	 y	 opinado	 las	 revistas
eruditas	ni	 lo	que	han	vuelto	a	opinar	sobre	 las	opiniones.	Hacemos	constar
todo	esto	para	recomendar	a	todo	el	que	pretenda	formarse	una	idea	sobre	esta
materia,	 que	 siga	 el	 mismo	 camino	 y	 evite	 el	 camino	 opuesto.	 Tampoco
hemos	 querido	 ver	 hasta	 ahora	 cómo	 se	 ha	 llevado	 a	 la	 práctica,	 en	modo
alguno	 por	 desatención,	 sino	 porque	 queríamos	 formarnos	 una	 idea	 firme	 y
segura	 de	 la	 verdadera	 intención	 del	 autor	muy	por	 detrás	 de	 la	 cual	 puede
quedar	frecuentemente	la	práctica;	pero	de	esta	idea	se	deduce	por	sí	misma	la
idea	de	 la	práctica	y	del	éxito	necesario	sin	necesidad	de	ninguna	prueba,	y
sólo	 con	 tenerla	 se	 puede	 entender	 de	 verdad	 la	 práctica	 y	 juzgarla
adecuadamente.	 Si,	 como	 algunos	 creen,	 este	 método	 de	 enseñanza	 ha
degenerado	en	algún	lugar	en	un	ciego	y	empírico	andar	a	tientas,	en	un	juego
intranscendente	y	en	un	exhibicionismo	vacío,	a	mi	juicio	no	es	culpable	en	lo
más	mínimo	la	idea	fundamental	del	autor.

Garantía	 de	 este	 concepto	 fundamental	 es	 para	 mí	 ante	 todo	 la
peculiaridad	del	propio	autor	que	él	expone	en	sus	escritos	con	la	franqueza
más	 fiel	 y	 sensible.	 En	 él,	 igual	 que	 en	 Lucero	 o	 que	 en	 cualquier	 otro
semejante	a	ellos	que	haya	existido,	habría	yo	podido	representar	 los	 rasgos
fundamentales	del	espíritu	alemán	y	aportar	la	prueba	alentadora	de	que	este
espíritu	 imperó	 con	 toda	 su	 prestigiosa	 fuerza	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 lengua
alemana	hasta	 los	 tiempos	 actuales.	También,	 su	penosa	vida	 fue	una	 lucha
continua	 contra	 toda	 clase	 de	 dificultades,	 interiormente	 contra	 la	 propia
obstinada	 falta	 de	 claridad	 y	 torpeza	 e	 incluso	 escasamente	 provisto	 de	 los
medios	 auxiliares	 más	 elementales	 de	 la	 educación	 erudita;	 exteriormente
contra	 continuos	 desaciertos	 en	 su	 afán	 por	 conseguir	 una	 meta	 sólo
presentida,	 totalmente	 inconsciente,	 sostenido	 y	 alentado	 por	 un	 impulso
alemán,	todopoderoso	e	invencible:	el	amor	al	pueblo	pobre	y	desamparado.
Igual	 que	 a	 Lutero,	 este	 amor	 todopoderoso	 le	 había	 convertido	 en	 su
instrumento,	sólo	que	de	manera	diferente	y	más	adecuada	a	su	tiempo,	hasta
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el	 punto	 de	 hacerse	 vida	 en	 su	 vida;	 este	 amor	 fue	 el	 guía,	 desconocido
incluso	para	él	pero	firme	e	inmutable,	que	condujo	su	propia	vida	a	través	de
la	noche	que	 le	 rodeaba	y	que	—pues	era	 realmente	 imposible	que	un	amor
así	abandonase	la	tierra	sin	recompensa—	coronó	el	otoño	de	su	vida	con	la
creación	 verdaderamente	 espiritual,	 que	 consiguió	mucho	más	 de	 lo	 que	 él
nunca	se	hubiese	atrevido	a	soñar.	Lo	único	que	quena	era	ayudar	al	pueblo;
pero	su	creación,	tomada	en	toda	su	amplitud,	eleva	al	pueblo,	elimina	todas
las	posibles	diferencias	entre	éste	y	la	clase	culta,	proporciona	una	educación
nacional	en	vez	de	la	pretendida	educación	popular	y	sería	capaz	de	rescatar	a
los	pueblos	y	a	todo	el	genero	humano	de	la	profunda	miseria	actual.

Esta	idea	fundamental	se	manifiesta	en	sus	escritos	con	perfecta	claridad	e
indiscutible	 precisión.	 En	 primer	 lugar,	 en	 cuanto	 a	 la	 forma,	 no	 quiere	 la
arbitrariedad	que	ha	existido	hasta	ahora,	ni	el	ciego	andar	a	tientas,	sino	que
quiere	una	pedagogía	firme	y	calculada	con	seguridad	como	la	que	nosotros
queremos	y	como	la	que	la	escrupulosidad	alemana	tiene	necesariamente	que
querer;	 y	 cuenta	 con	 toda	 naturalidad	 cómo	 el	 hecho	 de	 que	 en	 Francia	 se
hubiese	 dicho	 que	 él	 únicamente	 quería	 mecanizar	 la	 educación,	 le	 había
ayudado	a	ver	con	claridad	su	objetivo.	Por	lo	que	al	contenido	se	refiere,	el
primer	 paso	 de	 la	 nueva	 educación	 que	 he	 descrito	 consiste	 en	 estimular	 la
actividad	espiritual	del	educando,	su	pensamiento	en	el	que	más	adelante	se
abrirá	 para	 él	 el	 mundo	 del	 amor;	 de	 este	 primer	 paso	 se	 ocupan
preferentemente	los	escritos	de	Pestalozzi	y	a	este	objeto	se	dirige	ante	todo
nuestro	análisis	de	su	idea	fundamental.	En	este	aspecto,	la	crítica	que	hace	de
la	enseñanza	anterior,	señalando	que	sumerge	al	educando	en	la	niebla	y	las
sombras,	 no	 permitiéndole	 llegar	 a	 la	 verdad	 auténtica	 ni	 a	 la	 realidad,
coincide	 con	 la	 nuestra	 cuando	 decimos	 que	 esta	 enseñanza	 no	 ha	 podido
intervenir	en	la	vida	ni	formar	las	raíces	de	la	misma;	y	el	remedio,	que	para
ello	propone	Pestalozzi,	de	introducir	al	educando	en	la	intuición,	equivale	al
nuestro	 de	 estimular	 la	 actividad	 espiritual	 del	 mismo	 hacia	 el	 esbozo	 de
imágenes,	y	sólo	en	esta	creación	libre	hacerle	aprender	todo	lo	que	aprende;
pues	 la	 intuición	 sólo	 es	 posible	 a	 partir	 de	 aquello	 que	 se	 ha	 diseñado
libremente.	 Que	 el	 autor	 opina	 de	 hecho	 esto	 y	 que	 de	 ninguna	 manera
entiende	por	intuición	una	percepción	a	ciegas	y	al	tacto,	nos	lo	demostrará	la
práctica	 a	 la	 que	 aludiremos	 más	 adelante.	 Así	 mismo,	 por	 medio	 de	 la
educación	 se	 proporciona	 ordenadamente	 a	 ese	 estímulo	 de	 la	 intuición	 del
educando	 la	 ley	 general	 y	 profunda	 que	 marca	 la	 pauta	 del	 comienzo	 y
progreso	de	las	fuerzas	del	niño	que	han	de	ser	desarrolladas.
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Por	 el	 contrario,	 todas	 las	 falsas	 interpretaciones	 a	 las	 realizaciones	 y
propuestas	de	este	método	pedagógico	de	Pestalozzi	 tienen	una	única	fuente
común,	y	es	que,	por	un	lado,	el	objetivo	insuficiente	y	limitado	que	sirvió	de
punto	 de	 partida,	 en	 el	 sentido	 de	 prestar	 la	 ayuda	mínima	 necesaria	 a	 los
niños	procedentes	del	pueblo	totalmente	abandonados,	partiendo	del	supuesto
de	que	todo	permanecería	como	estaba,	y,	por	otro,	el	medio	que	puede	llevar
a	una	meta	mucho	más	alta,	se	confunden	y	entran	en	conflicto;	pero	uno	se
asegura	de	todo	error	y	obtiene	un	concepto	perfectamente	coherente,	cuando
se	 olvida	 de	 lo	 primero	 y	 todo	 lo	 que	 de	 su	 consideración	 se	 sigue	 y
ateniéndose	simplemente	a	 lo	último,	 lo	 lleva	a	 la	práctica	en	consecuencia.
Sin	duda	alguna,	únicamente	del	deseo	de	que	aquellos	niños	de	 extremada
pobreza	abandonasen	la	escuela	lo	antes	posible	para	poder	ganarse	la	vida,	y
no	 obstante	 se	 les	 dotase	 de	 un	 medio	 con	 el	 cual	 pudiesen	 recuperar	 la
enseñanza	 interrumpida,	 surgió	 en	 el	 ánimo	 bondadoso	 de	 Pestalozzi	 la
valoración	extrema	del	leer	y	del	escribir	que	consideró	objetivo	y	cumbre	de
la	educación	primaria;	de	ese	deseo	también	surgió	su	creencia	ingenua	en	el
testimonio	de	 los	milenios	pasados,	en	el	sentido	de	que	 leer	y	escribir	eran
los	mejores	 auxiliares	de	 la	 enseñanza,	 ya	que	 además	él	 habría	 encontrado
que	precisamente	habían	sido	hasta	entonces	los	verdaderos	instrumentos	para
envolver	al	hombre	en	 la	niebla	y	 las	 sombras	y	hacerle	arrogante.	De	aquí
proceden	 también,	 sin	 duda,	 otras	 muchas	 propuestas	 que	 contradicen	 su
principio	 fundamental	 de	 la	 intuición	 directa	 y	 en	 especial	 su	 concepto
totalmente	 equivocado	de	 la	 lengua	 como	medio	para	 elevar	 nuestra	 estirpe
desde	la	intuición	oscura	a	los	conceptos	claros.	Nosotros,	por	nuestra	parte,
hemos	 hablado	 no	 de	 educación	 del	 pueblo	 en	 contraposición	 a	 la	 de	 las
clases	 superiores,	 ya	 que	 no	 deseamos	 tener	 por	 más	 tiempo	 pueblo	 en	 el
sentido	de	plebe	baja	y	común,	ni	su	existencia	puede	ser	permitida	por	más
tiempo	dentro	de	los	asuntos	nacionales	alemanes,	sino	que	hemos	hablado	de
educación	 nacional.	 En	 el	 caso	 de	 que	 alguna	 vez	 se	 llegue	 a	 ella,	 el	 triste
deseo	de	que	la	educación	se	complete	pronto	y	el	niño	pueda	ser	restituido	a
su	trabajo,	no	sólo	no	debe	cobrar	vida,	sino	que	semejante	cuestión	no	debe
ni	 plantearse	 siquiera.	 En	 mi	 opinión,	 esta	 educación	 no	 será	 costosa;	 los
centros	de	 enseñanza	 en	buena	parte	 se	 podrán	 sostener	 por	 sí	mismos	y	 el
trabajo	 no	 se	 entorpecerá	—a	 su	 tiempo	 expondré	 mis	 ideas	 sobre	 ello—;
pero,	 aunque	 esto	 no	 fuese	 así,	 el	 educando	 tiene	 que	 permanecer	 en	 la
educación	 de	 manera	 incondicional	 y	 a	 costa	 de	 cualquier	 riesgo	 todo	 el
tiempo	 necesario	 para	 que	 ésta	 se	 termine	 y	 pueda	 darse	 por	 totalmente
terminada;	una	educación	a	medias	no	es	mejor	que	la	ausencia	total	de	ésta;
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deja	todo	como	estaba,	y	si	esto	es	lo	que	se	quiere,	entonces	es	mejor	ahorrar
también	esta	mitad	y	aclarar	ya	desde	el	principio	que	no	se	pretende	ayudar	a
la	Humanidad.	Partiendo	de	este	supuesto	previo,	mientras	dure	la	educación
nacional	el	leer	y	el	escribir	no	ayudan	en	nada,	sino	que	más	bien	pueden	ser
muy	perjudiciales,	ya	que,	como	ha	sucedido	hasta	ahora,	podrían	fácilmente
llevar	de	la	intuición	directa	al	mero	símbolo,	y	de	la	atención,	que	sabe	que
no	capta	nada	si	no	lo	hace	aquí	y	ahora,	a	la	distracción,	la	cual	se	consuela
con	 tomar	 notas	 para	 alguna	 vez	 aprender	 de	 los	 papeles	 lo	 que
probablemente	 nunca	 aprenderá,	 y,	 en	 general,	 a	 la	 fantasía	 que	 con	 tanta
frecuencia	acompaña	al	que	trata	con	las	letras.	Sólo	cuando	la	educación	está
terminada	 por	 completo	 y	 como	 último	 regalo	 de	 la	misma,	 para	 iniciar	 su
andadura	por	la	vida,	podrían	comunicarse	estas	artes	al	educando	y	llevarle
por	 medio	 del	 análisis	 de	 la	 lengua,	 que	 él	 desde	 hace	 tiempo	 domina,	 a
descubrir	las	letras	y	a	utilizarlas,	lo	que	sería	para	él	un	juego	en	el	conjunto
de	la	educación	que	ha	adquirido	ya.

Esto	por	 lo	que	se	refiere	a	 la	educación	nacional	sin	más.	Algo	distinto
ocurre	 con	 el	 futuro	 erudito.	 Llegará	 un	 día	 en	 que	 no	 sólo	 tendrá	 que
manifestar	 su	 opinión	 sobre	 cuestiones	 universalmente	 aceptadas,	 sino	 que
deberá	también	en	meditación	solitaria	elevar	a	la	luz	de	la	lengua	las	ocultas
profundidades	 de	 su	 espíritu,	 de	 las	 que	 ni	 él	mismo	 es	 consciente,	 pero	 lo
que,	antes	de	nada,	tiene	que	recibir	la	escritura	y	aprender	a	manejarla	como
el	instrumento	de	esta	reflexión	solitaria,	pero	en	voz	alta;	mas	no	habrá	que	ir
tan	de	prisa	como	se	ha	ido	hasta	ahora.	A	su	debido	tiempo	se	aclarará	con
más	 precisión	 esto,	 al	 establecer	 la	 diferencia	 entre	 la	 simple	 educación
nacional	y	la	educación	erudita.

De	acuerdo	con	este	punto	de	vista,	hay	que	rectificar	y	delimitar	todo	lo
que	 el	 autor	 manifiesta	 acerca	 del	 sonido	 y	 la	 palabra	 como	 medios	 de
desarrollo	 de	 la	 fuerza	 espiritual.	 El	 plan	 de	 estos	 discursos	 no	me	 permite
entrar	en	detalles.	Solamente	quiero	hacer	la	siguiente	observación	de	carácter
general.	 Sus	 ideas	 básicas	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 todo	 conocimiento	 están
contenidas	en	su	libro	para	madres,	ya	que	él,	entre	otras	cosas,	ponía	grandes
esperanzas	 en	 la	 educación	 familiar.	En	primer	 lugar,	 por	 lo	 que	 respecta	 a
esta	 educación	 familiar,	 en	modo	alguno	queremos	discutirle	 las	 esperanzas
que	 él	 pone	 en	 las	 madres;	 pero	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 nuestro	 concepto
superior	de	educación	nacional,	estamos	firmemente	convencidos	de	que	ésta,
principalmente	 en	 las	 clases	 trabajadoras,	 no	 puede	 iniciarse	 ni	 completarse
en	 la	 casa	 de	 los	 padres	 y,	 en	 general,	 sin	 que	 los	 hijos	 sean	 separados	 de
éstos	 por	 completo.	 La	 opresión,	 la	 angustia	 por	 el	 sustento	 diario,	 la
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exactitud	 y	 la	 codicia	 mezquinas	 que	 se	 acumulan	 en	 estos	 ambientes
contagiarían	 inevitablemente	a	 los	niños,	 les	envolvería	e	 impediría	alzar	 su
libre	vuelo	al	mundo	del	pensamiento.	Este	es	uno	de	los	requisitos	previos,
imprescindible	en	la	ejecución	de	nuestro	plan,	y	del	que	en	modo	alguno	se
puede	 prescindir.	 Ya	 hemos	 visto	 de	 sobra	 lo	 que	 resulta	 cuando	 la
Humanidad,	en	conjunto,	se	repite	en	toda	época	posterior,	tal	y	como	fue	en
la	precedente;	ahora	bien,	si	se	trata	de	emprender	una	transformación	total	en
ella,	entonces	habrá	que	arrancarla	por	completo	de	sí	misma	y	realizar	en	ella
un	corte	que	 la	separe	de	 la	continuidad	de	su	existencia	pasada.	Solamente
después	de	que	 toda	una	generación	haya	pasado	por	 la	nueva	educación	se
podrá	deliberar	qué	parte	de	la	educación	nacional	se	quiere	confiar	al	hogar.
Aparte	 de	 esto	 y	 considerando	 el	 libro	 de	 Pestalozzi	 para	 las	 madres,
únicamente	como	el	primer	fundamento	de	la	enseñanza,	incluso	el	contenido
del	mismo	—el	cuerpo	del	niño—	es	un	completo	error.	El	parte	del	principio
muy	acertado	de	que	el	objeto	primero	del	conocimiento	del	niño	debería	ser
el	propio	niño,	pero	¿es	el	cuerpo	del	niño,	el	niño	mismo?	Si	debe	haber	un
cuerpo	humano,	¿no	le	resultaría	el	de	la	madre	mucho	más	cercano	y	visible?
¿Y	cómo	puede	el	niño	 tener	un	conocimiento	claro	de	 su	cuerpo	sin	haber
aprendido	 antes	 a	 utilizarlo?	 Ese	 conocimiento	 no	 es	 tal	 conocimiento	 sino
sencillamente	 el	 aprendizaje	 memorístico	 de	 unos	 signos	 lingüísticos
arbitrarios,	producido	por	una	valoración	extrema	de	la	palabra.	El	verdadero
fundamento	de	la	enseñanza	y	del	conocimiento	sería,	diciéndolo	con	palabras
de	Pestalozzi,	un	ABC	de	las	sensaciones.	Tan	pronto	como	el	niño	empieza	a
percibir	los	sonidos	de	la	lengua	y	a	reproducirlos	con	dificultad,	tendría	que
ayudársele	a	expresar	con	claridad	si	tiene	hambre	o	sueño,	si	esa	sensación,
presente	para	él	y	manifestada	con	 tal	o	cual	expresión,	 la	ve	o	más	bien	 la
oye,	 etc.,	 o	 si	 simplemente	 está	 pensando;	 enseñarle	 cómo	 las	 diferentes
impresiones	expresadas	mediante	palabras	determinadas,	como,	por	ejemplo,
los	olores,	 los	sonidos	de	diferentes	cuerpos,	son	distintos	y	en	qué	medida;
todo	 esto	 en	 sucesión	 correcta	 de	 modo	 que	 desarrolle	 regularmente	 su
capacidad	sensitiva.	Con	esto	el	niño	recibe	por	primera	vez	un	«yo»	que	él
aísla	 del	 concepto	 libre	 y	 reflexivo,	 con	 el	 cual	 se	 compenetra	 y	 que,	 tan
pronto	 como	 despierta	 a	 la	 vida,	 le	 proporciona	 una	 visión	 espiritual	 de	 la
misma	 que	 ya	 nunca	 le	 abandonará.	 Así,	 las	 formas	 de	 número	 y	 medida,
vacías	de	por	sí,	reciben	para	los	subsiguientes	ejercicios	de	contemplación	su
contenido	 interno	 fácilmente	 reconocible,	 que,	 en	 la	 experiencia	 de
Pestalozzi,	sólo	les	podía	ser	añadido	mediante	la	inclinación	poco	consciente
y	 la	 coacción.	 En	 este	 sentido	 aparece	 en	 los	 escritos	 de	 Pestalozzi	 una
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curiosa	 declaración	 de	 uno	 de	 sus	 profesores	 que,	 iniciado	 en	 este
procedimiento,	 empezó	 a	 no	 ver	más	 que	 cuerpos	 geométricos	 vacíos.	 Esto
mismo	ocurrirá	a	todos	los	educandos	formados	según	este	procedimiento,	si
la	 naturaleza	 espiritual	 no	 nos	 guardase	 de	 ello	 sin	 nosotros	 advertirlo.	 Es
también	 en	 esta	 comprensión	 de	 aquello	 que	 realmente	 se	 siente	 donde	 el
habla	 misma	 y	 la	 necesidad	 de	 manifestarse	 a	 los	 otros,	 y	 no	 el	 signo
lingüístico,	 forma	 al	 hombre	 elevándole	 desde	 la	 oscuridad	 y	 el
confusionismo	 a	 la	 claridad	 y	 precisión.	 Sobre	 este	 niño	 que	 empieza	 a
despertar	 al	 conocimiento	 inciden	 de	 una	 vez	 todas	 las	 impresiones	 de	 la
naturaleza	 que	 le	 rodean	 y	 se	 mezclan	 en	 un	 oscuro	 caos	 en	 el	 cual	 nada
sobresale	de	la	confusión	general.	¿Cómo	puede	salir	de	este	confusionismo?
Necesita	de	la	ayuda	de	los	demás;	pero	solamente	podrá	obtener	esta	ayuda
mediante	la	manifestación	concreta	de	su	necesidad,	diferenciándola	de	otras
necesidades	parecidas	que	ya	están	codificadas	en	la	 lengua.	Será	necesario,
después	 que	 se	 le	 hayan	 señalado	 estas	 diferencias,	 que	 con	 mirada
retrospectiva	y	en	conjunto	 se	 fije	en	 lo	que	 realmente	 siente,	 lo	compare	y
distinga	 de	 aquello	 otro	 que	 también	 conoce	 pero	 que	 en	 este	momento	 no
siente.	Con	esto	empieza	a	separarse	por	primera	vez	en	él	un	yo	reflexivo	y
libre.	La	educación	debe	continuar	este	camino	que	la	naturaleza	y	necesidad
inician	ahora	en	nosotros	de	forma	libre	y	reflexiva.

Por	lo	que	al	sujeto	se	refiere,	en	el	campo	del	conocimiento	objetivo	que
se	centra	en	objetos	externos,	la	familiaridad	con	el	signo	lingüístico	no	añade
nada	 a	 la	 claridad	 y	 precisión	 del	 conocimiento	 interior,	 sino	 que
sencillamente	le	eleva	al	círculo	por	completo	distinto	de	la	comunicabilidad
con	los	demás.	La	claridad	de	ese	conocimiento	descansa	exclusivamente	en
la	 intuición	 y	 todo	 aquello	 que	 puede	 reconstruirse	 a	 voluntad	 en	 la
imaginación	en	todas	sus	partes,	tal	y	como	es	en	realidad,	es	algo	que	se	ha
reconocido	perfectamente,	 ya	 se	 tenga	una	palabra	para	 ello	o	no.	Nosotros
estamos	 también	 convencidos	 de	 que	 esa	 perfección	 de	 la	 intuición	 debe
preceder	a	la	familiaridad	con	la	palabra,	de	que	el	camino	contrario	conduce
a	aquel	mundo	de	nieblas	y	sombras	y	a	aquella	simple	utilización	primitiva
de	 la	 boca,	 cosas	 estas	 que	 con	 razón	 tanto	 odió	 Pestalozzi;	 estamos
convencidos	de	que	todo	el	que	quiere	conocer	la	palabra	cuanto	antes	mejor
y	que	todo	el	que	considera	ampliados	sus	conocimientos	tan	pronto	como	la
conoce,	vive	justamente	en	ese	mundo	de	niebla	y	no	hace	sino	contribuir	a
que	se	agrande.	Considerando	en	conjunto	el	pensamiento	del	autor,	creo	yo
que	 era	 precisamente	 este	 ABC	 de	 sensaciones	 lo	 que	 él	 pretendía	 como
fundamento	básico	del	desarrollo	espiritual	y	como	contenido	de	su	libro	para
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las	 madres,	 lo	 que	 de	 una	 manera	 vaga	 tenía	 presente	 en	 todas	 sus
manifestaciones	 sobre	 la	 lengua,	 y	 que	 únicamente	 su	 falta	 de	 estudios
filosóficos	le	impidió	hacerse	una	idea	clara	sobre	este	punto.

Supuesto	 este	 desarrollo	 del	 sujeto	 del	 conocimiento	 en	 el	 campo	 de	 la
sensación	 y	 tomándolo	 como	 primerísimo	 fundamento	 para	 la	 educación
nacional	que	nosotros	pretendemos,	el	ABC	de	 la	 intuición	de	Pestalozzi,	 la
teoría	 de	 las	 relaciones	 numéricas	 y	 de	medidas	 constituye	 la	 consecuencia
totalmente	 adecuada	 y	 apropiada.	 Cualquier	 parte	 del	 mundo	 físico	 puede
enlazar	 con	 esta	 intuición	 que	 puede	 ser	 introducida	 en	 el	 campo	 de	 las
matemáticas	tan	pronto	como	el	educando	esté	lo	suficientemente	formado	en
estos	ejercicios	previos	para	poder	ser	iniciado	en	el	diseño	de	un	orden	social
del	hombre,	y	en	el	amor	a	este	orden	como	paso	segundo	y	fundamental	de
su	formación.

Ya	 en	 la	 primera	 parte	 de	 la	 educación	 no	 podemos	 pasar	 por	 alto	 una
cuestión	 sobre	 la	 cual	 Pestalozzi	 llamó	 la	 atención:	 el	 desarrollo	 de	 la
habilidad	corporal	del	educando,	que	necesariamente	debe	de	avanzar	mano	a
mano	 con	 el	 espiritual.	 Exige	 un	 ABC	 del	 arte	 corporal,	 es	 decir,	 de	 la
capacidad	 corporal.	 Sus	manifestaciones	más	 sobresalientes	 al	 respecto	 son
las	que	siguen:	«que	golpear,	 llevar,	 lanzar,	empujar,	arrastrar,	girar,	 luchar,
blandir,	 etc.»,	 son	 los	 ejercicios	 de	 fuerza	 más	 sencillos;	 que	 existe	 un
escalonamiento	 natural	 desde	 los	 comienzos	 de	 estos	 ejercicios	 hasta	 su
perfección,	 es	 decir,	 hasta	 el	 más	 elevado	 grado	 del	 compás	 nervioso,	 que
asegura	en	múltiples	variantes	golpe	y	empuje,	impulso	y	lanzamiento	y	hace
certeros	manos	y	 pies.	Aquí	 todo	depende	del	 escalonamiento	 natural,	 y	 no
basta	 con	 que	 se	 actúe	 con	 arbitrariedad	 ciega	 y	 se	 introduzca	 cualquier
ejercicio	 para	 que	 se	 pueda	 decir	 de	 nosotros	 que,	 al	 igual	 que	 los	 griegos,
tenemos	una	educación	del	cuerpo.	En	este	aspecto	está	todo	por	hacer,	pues
Pestalozzi	no	nos	ha	dejado	ningún	ABC	de	este	arte.	Habrá	que	hacerlo,	y
para	ello	se	necesita	un	hombre	que,	familiarizado	de	la	misma	manera	con	la
anatomía	del	cuerpo	humano	y	con	la	mecánica	científica,	poseyendo	además
de	 estos	 conocimientos	 un	 alto	 grado	 de	 espíritu	 filosófico,	 sea	 capaz	 de
encontrar	 esta	 máquina	 perfecta	 en	 todas	 sus	 partes,	 a	 la	 cual	 se	 unirá	 el
cuerpo	 humano,	 e	 indicar	 cómo,	 poco	 a	 poco,	 puede	 desarrollarse	 esa
máquina	 a	 partir	 de	 cualquier	 cuerpo	 humano	 sano,	 de	 tal	 forma	 que	 cada
paso	se	dé	en	la	única	sucesión	correcta	posible	y	con	él	se	prepare	y	facilite
cualquier	paso	futuro;	con	ello	no	solamente	no	se	daña	la	salud	y	belleza	del
cuerpo	 ni	 la	 fuerza	 del	 espíritu,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 se	 fortalecen	 y
elevan.	 El	 carácter	 indispensable	 de	 ese	 aspecto	 de	 una	 educación	 que
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promete	formar	al	hombre	en	su	totalidad	y	que	está	destinada	a	una	nación
que	 pretende	 recuperar	 su	 autonomía	 y	mantenerla,	 salta	 a	 la	 vista	 sin	más
consideraciones.

Lo	que	todavía	hemos	de	decir	para	una	caracterización	más	detallada	de
nuestro	concepto	de	educación	nacional	alemana	lo	dejamos	para	el	discurso
siguiente.
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DISCURSO	DÉCIMO

DELIMITACIÓN	MÁS	PRECISA	DE	LA
EDUCACIÓN	NACIONAL	ALEMANA
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En	 iniciar	 al	 educando,	 primero	 en	 la	 clarificación	de	 sus	 sensaciones	y
luego	 de	 sus	 intuiciones,	 a	 lo	 que	 simultáneamente	 debe	 acompañar	 una
formación	 física	 consecuente	 de	 su	 cuerpo,	 consiste	 la	 primera	 parte
fundamental	de	la	nueva	educación	alemana.	En	lo	que	a	la	formación	de	la
intuición	 se	 refiere,	 disponemos	 ya	 de	 los	 acertados	 inicios	 metódicos	 de
Pestalozzi;	él	y	sus	colaboradores,	quienes	por	primera	vez	fueron	llamados	a
resolver	esta	tarea,	pueden	bien	proporcionarnos	el	método,	todavía	existente,
para	la	formación	de	la	capacidad	sensitiva.	Aún	nos	falta	un	método	para	la
formación	adecuada	de	la	fuerza	del	cuerpo;	ya	hemos	indicado	aquello	que
se	requiere	para	resolver	esta	tarea,	y	es	de	esperar	que,	si	la	nación	muestra
un	deseo	ardiente	de	solucionarla,	seguro	que	se	encontrará.	Toda	esta	parte
de	 la	 educación	 es	 solamente	 medio	 y	 ejercicio	 previo	 a	 su	 segunda	 parte
esencial	que	es	la	educación	cívica	y	religiosa.	Lo	que	en	este	momento	hay
que	decir	aquí	de	manera	general,	ha	quedado	expuesto	ya	en	nuestro	segundo
y	tercer	discursos	y	no	tenemos	nada	que	añadir	en	este	sentido.	Proponer	un
método	 concreto	 para	 el	 arte	 de	 esta	 educación	 —siempre,	 naturalmente,
teniendo	en	cuenta	el	propio	arte	educativo	de	Pestalozzi—	es	tarea	de	aquella
filosofía	 que	 propone	 sobre	 todo	 una	 educación	 nacional	 alemana;	 esta
filosofía,	 una	 vez	 que	 surja	 la	 necesidad	 de	 tal	 método	 porque	 ya	 se	 ha
completado	el	ejercicio	de	la	primera	parte,	no	tardará	en	proporcionarlo.	Que
nadie	se	fatigue,	ni	siquiera	por	un	momento,	en	andar	vacilante	pensando	en
cómo	va	a	ser	posible	que	un	educando,	sea	el	que	sea	—incluso	si	ha	nacido
dentro	de	la	clase	inferior,	pues	la	clase	de	origen	no	diferencia	realmente	las
aptitudes—,	 vaya	 a	 entender,	 y	 además	 fácilmente,	 la	 enseñanza	 acerca	 de
tales	objetos,	que,	si	se	quiere,	encierra	en	sí	la	metafísica	más	profunda	y	es
el	fruto	de	la	especulación	más	abstracta	y	que	actualmente	se	hace	tan	difícil
de	comprender	incluso	a	eruditos	y	mentes	que	se	dedican	a	la	especulación;
con	tal	de	que	se	continue	en	el	sentido	de	los	primeros	pasos	dados,	será	la
experiencia	 la	 que	 más	 tarde	 le	 enseñará.	 Sólo	 porque	 nuestra	 época	 esté
encadenada	sobre	todo	al	mundo	de	los	conceptos	vacíos	y	en	ninguna	parte
haya	llegado	al	mundo	de	la	realidad	e	 intuiciones	verdaderas,	no	se	 le	va	a
exigir	 que	 comience	 a	 intuir	 precisamente	 por	 la	 intuición	más	 profunda	 y

Página	163



espiritual	(más	aún	cuando	es	ya	capaz	en	sumo	grado).	La	filosofía	tiene	que
exigirle	que	abandone	su	mundo	anterior	y	se	cree	para	sí	otro	completamente
distinto,	 sin	 ser	maravilla	 alguna	que	 esta	 exigencia	 no	 tenga	 éxito.	 Pero	 el
educando	de	nuestra	educación	se	ha	familiarizado	ya	desde	un	principio	con
el	 mundo	 de	 la	 intuición	 y	 nunca	 ha	 conocido	 otro	 distinto;	 y	 no	 ha	 de
cambiar	su	mundo,	sino	que	ha	de	reforzarlo,	cosa	que	resulta	por	sí	sola.	Esa
educación	 es	 a	 la	 vez,	 como	 ya	 hemos	 señalado	 anteriormente,	 la	 única
educación	posible	para	la	filosofía	y	el	único	medio	de	generalizarla.

Con	 esta	 formación	 cívica	 y	 religiosa	 se	 concluye	 la	 educación,	 el
educando	puede	abandonar	la	escuela,	y	en	lo	que	respecta	al	contenido	de	la
educación	propuesta,	por	de	pronto	habríamos	concluido	nuestra	tarea.

Que	nunca	se	debe	estimular	la	capacidad	cognoscitiva	del	educando	sin
que	al	mismo	tiempo	se	estimule	el	amor	por	el	objeto	conocido,	ya	que	de
otra	forma	resultaría	un	conocimiento	muerto,	como	tampoco	se	debe	nunca
estimular	un	amor	del	que	no	sea	consciente	el	conocimiento,	dado	que	de	lo
contrario	el	amor	resultaría	ciego,	es	uno	de	los	principios	fundamentales	de
la	 educación	 que	 hemos	 propuesto,	 con	 el	 que	 el	 mismo	 Pestalozzi,	 en
consecuencia	 con	 su	 doctrina,	 tiene	 que	 estar	 de	 acuerdo.	 Ahora	 bien,	 el
estímulo	 y	 desarrollo	 de	 este	 amor	 empalma,	 por	 sí	 solo,	 en	 el	 proceso
educativo	 consecuente,	 con	 la	 sensación	 y	 la	 intuición	 y	 acude	 sin	 que
nosotros	 nos	 lo	 hayamos	propuesto	 y	 sin	 que	 hayamos	 intervenido.	El	 niño
manifiesta	una	 tendencia	natural	hacia	 la	 claridad	y	el	orden;	 tendencia	que
continuamente	se	satisface	en	ese	proceso	educativo	y	que	colma	al	niño	de
alegría	e	 interés;	pero	en	medio	de	 la	satisfacción	vuelve	a	ser	estimulado	y
satisfecho	 una	 vez	 más	 por	 los	 nuevos	 aspectos	 oscuros	 que	 siguen
apareciendo,	de	 tal	manera	que	de	este	modo	la	vida	 transcurre	en	el	afán	y
deseo	de	aprender.	Este	es	el	amor	que	une	a	cada	individuo	concreto	con	el
mundo	 del	 pensamiento;	 es	 sin	 más	 el	 vínculo	 que	 une	 el	 mundo	 de	 los
sentidos	con	el	del	espíritu.	Por	medio	de	este	amor	surge	con	esta	educación
un	 desarrollo	 fácil,	 seguro	 y	 calculado	 de	 la	 capacidad	 cognoscitiva	 y	 un
cultivo	próspero	del	campo	de	las	ciencias,	tal	y	como	hasta	ahora	ha	ocurrido
casualmente	en	algunas	mentes	privilegiadas.

Pero	existe	además	otro	amor;	se	trata	del	amor	que	une	al	hombre	con	los
demás	 hombres	 y	 que	 vincula	 a	 todos	 los	 individuos	 en	 una	 comunidad
razonable,	unitaria	y	de	iguales	convicciones.	De	la	misma	manera	que	aquél
forma	el	conocimiento,	éste	forma	la	vida	activa	e	impulsa	a	hacer	visible	en
sí	y	en	los	demás	el	objeto	conocido.	Como	para	nuestro	verdadero	propósito
de	 poco	 serviría	 mejorar	 simplemente	 la	 educación	 erudita,	 y	 como	 la
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educación	nacional	que	nosotros	pretendemos	no	centra	su	atención	en	formar
eruditos,	sino	justamente	hombres,	está	claro	que,	junto	a	aquel	primer	amor,
es	deber	imprescindible	de	esta	educación	desarrollar	ese	segundo	amor.

Pestalozzi[4]	 habla	 de	 este	 objeto	 con	 entusiasmo	 apasionado;	 sin
embargo,	 tenemos	 que	 confesar	 que	 todo	 esto	 no	 nos	 ha	 parecido	 ni
muchísimo	menos	claro,	o	al	menos	no	tan	claro	como	para	que	pueda	servir
de	fundamento	para	un	desarrollo	sistemático	de	ese	amor.	Por	consiguiente,
es	necesario	que	manifestemos	nuestras	propias	ideas	sobre	tal	fundamento.

La	 hipótesis	 común,	 según	 la	 cual	 se	 acepta	 que	 el	 hombre	 es	 por
naturaleza	egoísta	y	que	incluso	el	niño	nace	ya	siendo	egoísta,	siendo	sólo	la
educación	 quien	 puede	 imbuirle	 un	 estímulo	 ético,	 es	 un	 resultado	 de
consideraciones	superficiales	y	es	completamente	falsa.	Dado	que	de	nada	no
puede	 resultar	 nada	 y	 el	 desarrollo	 tan	 avanzado	 de	 un	 instinto	 elemental
nunca	puede	hacer	que	éste	se	convierta	en	lo	contrario	de	sí	mismo,	¿cómo
iba	a	ser	capaz	la	educación	de	imbuir	alguna	vez	en	el	niño	la	ética	si	ésta	no
existiese	en	él	originariamente	y	antes	de	toda	educación?	Pero	ocurre	que	de
hecho	está	ya	en	todos	los	niños	que	ven	la	luz	del	mundo;	la	tarea	consiste
simplemente	en	averiguar	la	forma	más	originaria	y	pura	en	que	se	manifiesta.

Todas	 las	 reflexiones	 y	 observaciones	 realizadas	 concuerdan	 en	 que	 la
forma	más	originaria	y	pura	es	la	tendencia	al	respeto,	y	que	lo	ético,	lo	justo
y	 lo	bueno,	 la	veracidad,	 la	capacidad	de	autodominio	 se	manifiestan	a	esta
tendencia	 como	 único	 objeto	 posible.	 En	 el	 niño,	 esta	 tendencia	 se	 revela
primero	 como	 una	 inclinación	 a	 ser	 estimado	 por	 aquello	 que	 le	 infunde
mayor	respeto;	y	como	prueba	segura	de	que	del	egoísmo	no	puede	surgir	el
amor,	 por	 regla	 general	 esta	 inclinación	 se	 dirige	 con	mucha	más	 fuerza	 y
decisión	 al	 padre,	 más	 serio,	 con	 mayor	 frecuencia	 ausente	 y	 que	 no	 se
manifiesta	como	benefactor	de	una	manera	directa,	que	a	la	madre,	la	cual	le
atiende	en	todo	momento.	El	niño	busca	que	el	padre	se	fije	en	él	y	quiere	su
aprobación;	 sólo	 está	 satisfecho	 consigo	mismo	en	 tanto	 en	 cuanto	 el	 padre
está	satisfecho	con	él;	es	el	amor	natural	del	niño	hacia	su	padre,	de	ninguna
manera	 como	persona	que	 cuida	 su	bienestar	material,	 sino	 como	espejo	 en
que	 se	 refleja	 su	 propia	 valía	 o	 futilidad;	 de	 este	 amor	 le	 es	 fácil	 al	 padre
conseguir	 una	 obediencia	 incluso	 penosa	 y	 todo	 tipo	 de	 abnegación;	 por	 la
recompensa	de	su	aprobación	cariñosa	el	niño	obedece	con	alegría.	A	su	vez
el	amor	que	solicita	del	padre	consiste	en	que	advierta	su	afán	de	ser	bueno	y
lo	reconozca,	que	se	le	note	que	le	alegra	cuando	manifiesta	aprobación	y	que
le	duele	profundamente	cuando	tiene	que	manifestar	su	disconformidad,	que
no	desee	 otra	 cosa	que	poder	 estar	 satisfecho	 con	 él	 y	 que	 con	 todo	 lo	 que
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exige	 del	 niño	 no	 pretenda	 sino	 hacerle	 cada	 vez	 mejor	 y	 más	 digno	 de
estimación;	con	lo	cual	reanima	y	fortalece	continuamente	el	amor	del	niño,
proporcionándole	nueva	 fuerza	para	 sus	demás	afanes.	Por	el	 contrario,	una
indiferencia	y	falta	de	comprensión	permanentes	e	injustas	ahogan	este	amor;
llega	a	producir	incluso	odio,	de	manera	muy	especial	cuando	en	el	trato	con
él	se	deja	ver	egoísmo	y	cuando,	por	ejemplo,	se	considera	una	falta	grave	lo
que	ha	 sido	una	pérdida	causada	por	un	descuido.	Después	de	esto	advierte
que	 se	 le	 considera	 un	 mero	 instrumento,	 indignando	 su	 sentimiento,
ciertamente	oscuro	pero	no	por	 ello	 inexistente,	 de	que	 tiene	que	poseer	un
valor	por	sí	mismo.

Vamos	 a	 documentar	 esto	 con	un	 ejemplo.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 al	 dolor	 que
produce	el	castigo	añade	en	el	niño	además	la	vergüenza?,	y	¿en	qué	consiste
esta	 vergüenza?	 Es	 evidente	 que	 se	 trata	 del	 sentimiento	 de	 desprecio	 a	 sí
mismo	que	tiene	que	producírsele	cuando	se	ha	dado	cuenta	del	desagrado	de
sus	padres	y	educadores.	En	consecuencia	también,	en	unas	circunstancias	en
que	el	castigo	no	va	acompañado	de	vergüenza	es	que	la	educación	ha	tocado
a	 su	 fin	 y	 el	 castigo	 aparece	 como	 una	 muestra	 de	 violencia	 de	 la	 que	 el
educando,	con	un	profundo	sentido,	no	hace	caso	y	se	burla.

Éste	es,	pues,	el	vínculo	que	une	a	los	hombres	en	una	mentalidad	común,
cuyo	desarrollo	constituye	una	parte	fundamental	de	la	educación	del	hombre:
de	 ninguna	 manera	 amor	 material,	 sino	 tendencia	 al	 respeto	 mutuo.	 La
configuración	 de	 esta	 tendencia	 se	 produce	 de	 doble	 forma:	 en	 el	 niño,
partiendo	del	respeto	incondicional	a	los	adultos	que	le	rodean,	hasta	el	deseo
instintivo	 de	 ser	 respetado	 por	 ellos	 y	 de	 deducir	 del	 respeto	 real	 que	 le
conceden	 los	 adultos	 la	propia	medida	de	hasta	qué	punto	 le	 está	permitido
respetarse	 a	 sí	mismo.	Esta	 confianza	 en	 una	medida	 extraña	 y	 exterior	 del
propio	respeto	es	también	el	rasgo	característico	de	la	niñez	y	de	la	minoría	de
edad;	 sólo	 en	 ella	 se	 basa	 la	 posibilidad	 de	 instruir	 y	 educar	 a	 la	 futura
juventud	para	la	madurez.	El	adulto	posee	en	sí	misino	la	medida	de	la	propia
estimación	y	busca	ser	respetado	por	otros	sólo	en	la	medida	en	que	ellos	a	su
vez	se	han	hecho	dignos	de	su	estimación;	en	él	esta	tendencia	toma	la	forma
del	deseo	de	poder	respetar	a	otros	y	crear	fuera	de	sí	algo	digno	de	respeto.
Si	no	se	diese	esta	tendencia	elemental	en	el	hombre,	¿dónde	estaría	el	origen
del	hecho	de	que	a	un	hombre,	 incluso	medianamente	bueno,	 le	cause	dolor
encontrarse	 con	 hombres	 peores	 de	 lo	 que	 él	 se	 había	 imaginado	 y	 que	 le
aflija	profundamente	el	 tener	que	despreciarlos,	cuando,	al	contrario,	 tendría
que	 satisfacer	 al	 propio	 egoísmo	 poder	 elevarse	 altivamente	 por	 encima	 de
otros?	 El	 educador	 debe	 hacer	 ver	 este	 último	 rasgo	 característico	 de	 la
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mayoría	 de	 edad,	 de	 la	misma	manera	 que	 se	 puede	 en	 el	 educando	 contar
también	 con	 seguridad	 con	 el	 primero.	 En	 este	 sentido,	 el	 objetivo	 de	 la
educación	 consiste	 precisamente	 en	 hacer	 surgir	 la	 mayoría	 de	 edad	 en	 el
sentido	 que	 hemos	 señalado,	 y	 sólo	 después	 de	 haber	 conseguido	 esto	 es
cuando	 realmente	 la	 educación	 se	 ha	 completado	 y	 ha	 terminado.	 Muchos
hombres	 han	 continuado	 siendo	 niños	 durante	 toda	 su	 vida;	 se	 trata	 de
aquellos	que	para	sentirse	satisfechos	necesitaban	de	la	aprobación	de	quienes
les	rodeaban	y	creían	no	haber	hecho	nada	bien	si	no	les	habían	agradado.	A
éstos	han	sido	opuestos,	como	caracteres	fuertes	y	vigorosos,	aquellos	pocos
que	 han	 sido	 capaces	 de	 elevarse	 por	 encima	 de	 la	 opinión	 ajena	 y	 ser
autosuficientes,	y	quienes	por	lo	general	han	sido	odiados,	mientras	que	a	los
otros,	si	bien	no	se	les	respetaba,	no	obstante	se	les	encontraba	agradables.

El	fundamento	de	toda	educación	ética	está	en	saber	que	en	el	niño	existe
ese	instinto	y	que	se	le	considere	firmemente	un	supuesto	previo;	luego,	que
sea	 reconocido	 cuando	 se	 manifiesta	 y	 se	 lo	 vaya	 desarrollando
paulatinamente,	cada	vez	más,	con	estímulos	adecuados	y	con	materiales	que
lo	 satisfagan.	 Como	 norma,	 lo	 primero	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 dirigirle	 a
aquello	que	solamente	es	adecuado	para	él,	a	lo	ético,	pero	de	ninguna	manera
contentarlo	 con	 un	 material	 extraño.	 El	 aprender,	 por	 ejemplo,	 lleva	 en	 sí
mismo	 su	 incentivo	 y	 su	 recompensa;	 a	 lo	 sumo	 se	 podría	 elogiar	 como
ejercicio	 de	 autodominio	 la	 laboriosidad	 esforzada;	 pero	 esta	 laboriosidad
libre	que	sobrepasa	las	exigencias	normales	difícilmente	encontrará	un	lugar
en	 la	 educación	 nacional	 general	 y	 normal.	 Que	 el	 educando,	 en
consecuencia,	 aprende	 lo	 que	debe,	 debe	 ser	 considerado	 como	 algo	que	 se
entiende	por	sí	solo;	de	ello	no	nos	vamos	a	ocupar	ya	más;	incluso	el	que	el
más	 dotado	 aprende	más	 de	 prisa	 y	mejor	 debe	 ser	 considerado	 como	 algo
natural	que	no	ha	de	servirle	de	alabanza	o	distinción,	muchísimo	menos	aún
para	 encubrir	 otras	 deficiencias.	 Únicamente	 en	 lo	 ético	 es	 donde	 se	 debe
mostrar	a	este	 instinto	su	campo	de	acción;	ahora	bien,	 la	 raíz	de	 toda	ética
está	en	el	dominio	de	sí	mismo,	la	autosuperación,	la	sumisión	de	los	instintos
egoístas	a	la	idea	del	todo.	Sólo	por	esto	y	por	ninguna	otra	cosa	le	es	posible
al	educando	conseguir	la	aprobación	del	educador,	cosa	que	por	razón	de	su
naturaleza	espiritual	y	por	la	educación	está	acostumbrado	a	necesitar	para	su
propia	satisfacción.	Como	ya	recordábamos	en	nuestro	segundo	discurso,	hay
dos	 formas	 diferentes	 de	 someter	 el	 yo	 personal	 al	 todo.	 En	 primer	 lugar,
aquella	que	tiene	que	existir	sin	más	y	de	la	que	nadie	puede	estar	dispensado,
ni	 siquiera	 en	 alguna	 de	 sus	 partes;	 se	 trata	 de	 la	 sumisión	 a	 la	 ley
constitucional	 establecida	 por	 razón	 del	 orden,	 sin	más,	 del	 todo.	Quien	 no
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contraviene	esta	ley,	ciertamente	no	merece	reprobación,	pero	tampoco	ha	de
ser	 de	 ninguna	 manera	 aplaudido;	 mas	 quien	 la	 contraviniera,	 encontraría
reprobación	y	censura,	y	si	la	falta	fuese	pública,	tendría	que	ser	reprobado	y
censurado	 públicamente	 también,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 si	 esto	 resultase
infructuoso	 podría	 incluso	 ser	 castigado.	 Hay	 además	 otra	 sumisión	 del
individuo	 al	 todo,	 que	 no	 se	 puede	 exigir,	 sino	 que	 sólo	 puede	 ofrecerse
voluntariamente,	a	 saber,	que	con	el	 sacrificio	propio	 se	eleve	y	aumente	el
bienestar	 del	 todo.	Con	 la	 intención	 de	 imbuir	 en	 el	 educando,	 ya	 desde	 su
juventud,	 la	 relación	que	hay	entre	 la	mera	 legalidad	y	 esta	virtud	 superior,
será	 conveniente	 permitir,	 hasta	 cierto	 punto	 como	 recompensa	 de	 la
legalidad,	 esos	 sacrificios	 voluntarios	 solamente	 a	 aquél	 contra	 quien	 en	 el
primer	aspecto	no	ha	habido	ninguna	queja	durante	algún	período	de	tiempo	y
negárselo	 a	 quien	 no	 está	 aún	 del	 todo	 seguro	 de	 sí	 mismo	 en	 legalidad	 y
orden.	 Los	 objetos	 de	 tales	 aportaciones	 voluntarias	 los	 hemos	 indicado	 ya
anteriormente	 de	 una	 manera	 general,	 más	 tarde	 los	 precisaremos.
Proporciónese	a	este	tipo	de	sacrificio	eficaz	aprobación,	reconocimiento	real
de	 sus	 méritos,	 pero	 de	 ninguna	 manera	 alabanza	 pública	 que	 podría
deteriorar	y	hacer	vanidoso	su	carácter	y	arrebatarle	a	su	autonomía,	sino	en
privado	y	a	solas.	Este	reconocimiento	no	debe	ser	más	que	la	propia	buena
conciencia	 manifestada	 externamente	 al	 educando	 y	 la	 confirmación	 de	 la
satisfacción	 consigo	 mismo	 y	 de	 su	 autoestimación,	 y	 el	 estímulo	 a	 que
continúe	 confiando	 en	 sí	 mismo.	 Las	 siguientes	 normas	 fomentarían
admirablemente	las	ventajas	aquí	propuestas.	Donde	haya	varios	educadores	y
educadoras,	tal	es	la	norma	que	presuponemos,	que	cada	niño	elija	libremente
y	de	la	manera	que	le	impulse	su	confianza	y	sentimiento	a	uno	de	entre	ellos
como	amigo	especial	y	en	cierto	sentido	como	consejero	de	conciencia.	Que
busque	en	él	consejo	en	aquellos	casos	en	que	le	sea	difícil	obrar	con	rectitud;
que	 él	 le	 ayude	 con	 consejos	 amables;	 que	 sea	 el	 confidente	 de	 las	 tareas
voluntarias	 que	 emprenda;	 y	 que	 sea,	 en	 fin,	 quien	 ponga	 el	 broche	 de	 oro
aprobando	 aquello	 que	 ha	 hecho	 bien.	 La	 educación	 debería	 ayudar	 a	 cada
uno	 de	 ellos,	 mediante	 las	 personas	 de	 estos	 consejeros	 de	 conciencia,	 a
conseguir	 una	 fuerza	 cada	 vez	mayor	 de	 autosuperación	 y	 autodominio;	 de
esta	manera	paulatinamente	irán	surgiendo	la	firmeza	y	la	autonomía	con	las
que,	una	vez	creadas,	concluye	la	educación	y	se	conserva	para	el	futuro.	Con
la	propia	acción	y	actuación	es	como	más	claramente	se	nos	abre	la	amplitud
del	mundo	ético,	 y	 a	quien	una	vez	 se	 le	 ha	 abierto	 así,	 se	 le	 ha	 abierto	de
verdad,	 tin	hombre	sabe	por	sí	solo	 lo	que	hay	en	él	y	no	necesita	ya	de	un
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testimonio	extraño,	sino	que	es	capaz	de	juzgarse	a	sí	mismo	con	rectitud;	a
partir	de	este	momento	es	mayor	de	edad.

Con	lo	que	acabamos	de	decir	hemos	llenado	un	vacío	que	había	quedado
en	 lo	 dicho	 hasta	 ahora	 y	 hemos	 hecho	 posible	 la	 realización	 de	 nuestra
proposición.	Con	la	nueva	educación,	la	complacencia	en	lo	justo	y	lo	bueno,
por	sí	mismos,	debe	sustituir	al	temor	y	la	esperanza	hasta	ahora	utilizados	y
debe	ser	el	único	móvil	que	 impulse	 toda	 la	vida	 futura;	en	esto	consiste	 lo
fundamental	de	nuestra	proposición.	La	primera	cuestión	que	se	nos	plantea
ahora	es	 la	siguiente:	¿cómo	puede	crearse	esa	complacencia?	En	el	sentido
propio	de	la	palabra	no	puede	crearse,	pues	el	hombre	no	puede	producir	algo
de	 nada.	 Si	 nuestra	 proposición	 ha	 de	 realizarse	 de	 alguna	 manera,	 esta
complacencia	tiene	que	existir	ya	originariamente,	estar	presente	en	todos	los
hombres	sin	excepción	alguna	y	serles	innata.	Así	es	incluso	en	la	realidad.	El
niño,	 sin	 excepción,	quiere	 ser	 justo	y	bueno,	no	quiere	de	ninguna	manera
únicamente	 sentirse	 bien	 como	 se	 siente	 un	 cachorro.	 El	 amor	 es	 el
componente	fundamental	del	hombre;	existe	de	la	misma	manera	que	existe	el
hombre,	de	forma	completa	y	consumada	y	sin	que	se	le	pueda	añadir	nada;
pues	 está	 por	 encima	 del	 fenómeno,	 en	 continuo	 crecimiento,	 de	 la	 vida
humana	 y	 es	 independiente	 de	 ella.	 Esta	 vida	 sensible	 está	 vinculada	 al
conocimiento,	que	con	ella	surge	y	con	ella	se	desarrolla.	Pero	se	desarrolla
lenta	y	paulatinamente	en	el	transcurso	del	tiempo.	¿Cómo	podrá	aquel	amor
innato	escapar	a	las	épocas	de	ignorancia,	desarrollarse	y	ejercitarse,	mientras
no	surja	un	 todo	ordenado	de	 los	conceptos	de	 justo	y	de	bueno	con	el	que
pueda	 empalmar	 aquella	 complacencia	 impulsora?	 La	 naturaleza,	 que	 es
previsora,	 ha	 remedidado	 esta	 dificultad	 sin	 que	 nosotros	 hayamos
intervenido.	 La	 conciencia	 que	 al	 niño	 se	 le	 escapa	 en	 su	 interior	 se	 le
representa,	 externamente	 y	 personificada,	 en	 el	 criterio	 del	 mundo	 de	 los
adultos.	 Hasta	 que	 en	 él	 mismo	 no	 se	 desarrolle	 un	 juez	 circunspecto,	 es
remitido	a	ellos	por	tendencia	natural,	y	así	se	le	proporciona	una	conciencia
externa,	 mientras	 no	 se	 cree	 en	 él	 una	 propia.	 La	 nueva	 educación	 debe
reconocer	 esta	 verdad	 hasta	 ahora	 poco	 conocida	 y	 debe	 también	 conducir
hacia	 lo	 justo	 el	 amor	 que	 existe	 ya	 antes	 de	 su	 intervención.	 Por	 regla
general,	 hasta	 ahora,	 esta	 ingenuidad	 y	 firme	 confianza	 infantil	 de	 los
menores	 en	 la	 perfección	 superior	 de	 los	 adultos	 ha	 sido	 utilizada	 para	 su
corrupción.	 Justamente	 su	 inocencia	 y	 su	 fe	 natural	 en	 nosotros	 hicieron
posible	 que,	 antes	 de	 que	 pudiesen	 distinguir	 lo	 bueno	 de	 lo	 malo,	 les
imbuyéramos,	 en	 vez	 de	 lo	 bueno	 que	 deseaban	 en	 su	 interior,	 nuestra
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depravación	 que	 ellos	 hubiesen	 aborrecido	 si	 hubiesen	 tenido	 la	 posibilidad
de	reconocer.

Este	 es	precisamente	 el	mayor	desacierto	que	hay	que	 atribuir	 a	 nuestra
época:	ello	explica	también	el	fenómeno	que	se	ofrece	todos	los	días	de	que,
por	regla	general,	el	hombre	se	va	haciendo	peor,	más	egoísta,	más	insensible
a	 todas	 las	emociones	buenas	y	más	 inútil	para	cualquier	obra	 justa	cuantos
más	 años	 tiene	 y	 cuanto	 más	 se	 ha	 alejado	 de	 los	 primeros	 días	 de	 su
inocencia,	que	por	el	momento	siguen	aún	resonando	suavemente	al	presentir
alguna	vez	lo	bueno:	con	ello	se	demuestra,	además,	que	la	generación	actual,
si	 no	 interrumpe	 tajantemente	 el	 camino	 que	 ha	 tomado	 su	 vida,
necesariamente	dejará	tras	de	sí	una	descendencia	aún	más	perversa,	y	ésta,	a
su	vez,	otra	todavía	más	perversa.	De	ellas	dice	acertadamente	un	respetable
maestro	del	género	humano	que	mejor	sería	colgarles	a	tiempo	una	piedra	de
molino	 al	 cuello	 y	 ahogarles	 en	 la	 parte	 más	 profunda	 del	 mar.	 Es	 una
calumnia	 absurda	 de	 la	 naturaleza	 humana	 aquello	 de	 que	 el	 hombre	 ha
nacido	pecador;	si	esto	fuera	cierto,	¿cómo	le	sería	posible	llegar	a	la	idea	de
pecado	 si	 ésta	 sólo	 es	 posible	 en	 contraposición	 a	 la	 de	 no-pecado?	Con	 la
vida	se	hace	pecador;	y	hasta	ahora,	por	regla	general,	la	vida	humana	ha	sido
un	desarrollo	palpable	y	en	continuo	progreso	de	la	pecaminosidad.

Lo	 dicho	 muestra	 bajo	 una	 nueva	 luz	 la	 necesidad	 de,	 sin	 demora,
disponerse	 para	 una	 educación	 auténtica.	 Para	 ver	 el	 resultado	 le	 gustaría	 a
uno	 probar	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 juventud	 creciera	 sin	 contacto	 con	 los
adultos	 y	 sin	 educación	 alguna.	 Pero	 sólo	 con	 que	 la	 dejemos	 en	 nuestra
compañía	 la	 educación	 se	 produce	 ya	 por	 sí	 sola	 y	 sin	 que	 nosotros	 lo
queramos	ni	deseemos;	ellos	mismos	se	educan	en	nosotros;	nuestra	manera
de	ser	se	implanta	en	ellos	como	modelo,	tratan	de	imitarnos	aunque	no	se	lo
exijamos	 y	 no	 anhelan	 otra	 cosa	 que	 hacerse	 como	 nosotros	 somos.	 Pero
ocurre	 que	 nosotros,	 por	 regla	 general	 y	 en	 una	 gran	mayoría,	 estamos	 del
todo	 malformados,	 en	 parte	 sin	 saberlo,	 al	 considerar	 nosotros	 mismos	 de
manera	tan	ingenua	como	nuestros	hijos	que	nuestra	malformación	es	buena;
pero	aunque	lo	supiésemos,	¿cómo	seríamos	capaces	en	compañía	de	nuestros
hijos	 de	 desembarazarnos	 de	 repente	 de	 aquello	 que	 una	 larga	 vida	 ha
convertido	 para	 nosotros	 en	 segunda	 naturaleza,	 y	 de	 cambiar	 todo	 nuestro
viejo	sentido	y	espíritu	por	otros	nuevos?	En	contacto	con	nosotros	tienen	que
corromperse,	esto	es	inevitable;	si	nos	queda	una	chispa	de	amor	hacia	ellos,
tenemos	entonces	que	alejarlos	de	nuestro	ambiente	apestado	y	conseguirles
una	morada	más	pura.	Tenemos	que	llevarlos	a	una	sociedad	de	hombres	que,
sea	 cual	 fuere	 su	 situación,	 no	 obstante	 hayan	 adquirido	 por	 lo	menos,	 por
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medio	del	ejercicio	y	hábito	constantes,	 la	habilidad	de	darse	cuenta	de	que
los	niños	les	observan,	la	capacidad	de	contenerse	en	su	presencia	y	la	idea	de
cómo	hay	que	aparecer	ante	ellos;	no	debemos	dejarles	salir	de	esta	sociedad
ni	 traerles	 a	 la	 nuestra	 mientras	 no	 hayan	 aprendido	 a	 abominar
convenientemente	 de	 toda	 nuestra	 malformación	 y	 con	 ello	 se	 hayan
asegurado	por	completo	frente	a	todo	contagio.

Todo	esto	es	lo	que	sobre	la	educación	ética	hemos	considerado	necesario
presentar	aquí	de	una	manera	general.

Repetidas	veces	se	ha	recordado	ya	que	los	niños	deben	de	vivir	sólo	con
sus	maestros	y	superiores	y	separados	totalmente	de	los	adultos.	Se	entiende,
y	sin	que	lo	hagamos	notar	de	una	manera	especial,	que	esta	educación	debe
proporcionarse	de	igual	manera	a	ambos	sexos.	Separar	los	sexos	en	centros
especiales	para	muchachos	y	muchachas	sería	contraproducente	y	eliminaría
varios	 aspectos	 de	 la	 educación	 para	 el	 hombre	 completo.	 Los	 objetos	 de
enseñanza	 son	 para	 ambos	 sexos	 iguales;	 la	 diferencia	 existente	 en	 los
trabajos	 se	 puede	 observar	 fácilmente	 incluso	 en	 los	 otros	 aspectos	 de	 la
educación,	que	son	comunes	a	ambos	sexos.	Esta	sociedad	más	pequeña	en	la
que	se	les	está	preparando	para	ser	hombres,	tiene	que	componerse	de	ambos
sexos,	 al	 igual	 que	 la	 sociedad	más	 amplia,	 en	 que	 han	 de	 entrar	 algún	 día
como	hombres	consumados;	primero	tienen	ambos	que	aprender	a	reconocer
mutuamente	 y	 a	 amar	 a	 la	 humanidad	 que	 hay	 en	 ellos,	 a	 tener	 amigos	 y
amigas	antes	de	que	su	atención	se	centre	en	la	diferencia	sexual	y	pasen	a	ser
esposos	y	esposas.	En	el	centro	educativo	tiene	que	exponerse	sin	reservas	y
formar	 en	 los	 educandos	 la	 relación	 de	 ambos	 sexos	 entre	 sí:	 protección
valerosa	de	una	parte	y	asistencia	cariñosa	de	la	otra.

Si	 nuestra	 proposición	 llegara	 a	 realizarse,	 lo	 primero	 que	 habría	 que
hacer	 sería	 proyectar	 una	 ley	 para	 la	 organización	 interna	 de	 estos	 centros
educativos.	 Si	 la	 idea	 fundamental	 que	 hemos	 expuesto	 ha	 penetrado
convenientemente,	 la	 tarea	será	muy	 fácil	y	por	ello	no	vamos	a	detenernos
más	aquí.

Condición	 esencial	 de	 esta	 nueva	 educación	 nacional	 es	 que	 en	 ella
aprender	y	trabajar	van	unidos,	que	al	menos	a	los	educandos	les	parezca	que
el	 centro	 se	 mantiene	 por	 sí	 solo	 y	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 sea	 siempre
consciente	de	que	tiene	que	colaborar	con	todas	sus	fuerzas	en	este	objetivo.
Esto	 lo	 exige	 incluso	 la	 tarea	 inmediata	 de	 la	 educación,	 aun
independientemente	 del	 objetivo	 de	 la	 viabilidad	 externa	 y	 de	 la	 economía
que	sin	duda	se	exigirá	a	nuestra	proposición;	en	parte,	porque	todos	aquellos
que	reciban	sólo	la	educación	nacional	general	están	destinados	a	estamentos
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trabajadores,	 a	 cuya	 educación	 pertenece	 sin	 duda	 una	 formación	 como
trabajador	hábil;	pero	de	una	manera	especial,	porque	la	confianza	fundada	en
que	 uno	 puede	 siempre	 valerse	 en	 el	 mundo	 por	 sí	 solo	 y	 no	 necesita	 de
ninguna	 caridad	 extraña	 para	 sustentarse,	 pertenece	 a	 la	 independencia
personal	del	hombre	y	condiciona	la	independencia	ética	más	de	lo	que	se	ha
venido	creyendo	hasta	ahora.	Esta	formación,	confiada	hasta	ahora	por	regla
general	 a	 la	 ciega	 casualidad,	 constituiría	 otra	 parcela	 de	 la	 educación	 que
podría	llamarse	educación	económica,	y	que	debe	contemplarse	bajo	un	punto
de	vista	ético	más	elevado	y	no	desde	la	opinión	mezquina	y	limitada	con	que
algunos	 se	 burlan	 de	 ella	 llamándola	 economía.	 A	 menudo	 nuestra	 época
establece	 como	 principio	 fundamental,	 por	 encima	 de	 toda	 objeción,	 el	 que
haya	 que	 adular,	 arrastrarse	 y	 dejarse	 utilizar	 para	 todo	 si	 es	 que	 se	 quiere
vivir,	y	que	ello	no	puede	ser	de	otra	manera.	Aunque	se	la	quiera	salvar	con
la	objeción	heroica	pero	verdadera,	según	la	cual,	si	es	así,	no	debe	vivir	sino
morir,	sin	embargo,	no	se	da	cuenta	de	que	aún	queda	por	observar	que	habría
tenido	que	aprender	a	poder	vivir	con	honor.	Informémonos	con	más	detalle
sobre	las	personas	que	se	distinguen	por	un	comportamiento	infame;	siempre
encontraremos	que	no	han	aprendido	a	trabajar	o	que	temen	el	trabajo,	y	que,
además,	son	poco	hacendosas.	Por	ello,	al	alumno	de	nuestra	educación	hay
que	habituarle	a	la	laboriosidad,	a	fin	de	liberarle	de	la	tentación	de	cometer
injusticia	 por	 procurarse	medios	 de	 sustento,	 y	 grabar	 en	 su	 ánimo,	 de	 una
manera	 profunda	 y	 como	 el	 principio	 más	 fundamental	 del	 honor,	 que	 es
vergonzoso	tener	que	agradecer	el	sustento	a	otra	cosa	que	no	sea	al	trabajo.

Pestalozzi	 pretende	 que	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 aprende	 se	 practiquen
todo	 tipo	 de	 trabajos	manuales.	 Si	 bien	 no	 vamos	 a	 negar	 la	 posibilidad	 de
esta	simultaneidad	con	la	condición	que	él	prevé,	es	decir,	que	el	niño	pueda
realizar	 perfectamente	 el	 trabajo	manual,	 nos	 parece,	 sin	 embargo,	 que	 esta
propuesta	 surge	 de	 la	 pobreza	 del	 primer	 objetivo.	 A	mi	 ver,	 la	 enseñanza
debe	ser	presentada	de	una	manera	 tan	 sagrada	y	honorable	que	necesita	de
atención	 y	 concentración	 absolutas	 y	 no	 puede	 ser	 recibida	 junto	 con	 otras
ocupaciones.	 Si	 en	 las	 épocas	 del	 año	 en	 que	 los	 educandos	 tienen	 que
quedarse	en	casa	han	de	realizarse	en	las	horas	de	trabajo	tareas	como	tejer,
hilar	 y	 otras	 semejantes,	 será	 muy	 conveniente,	 con	 el	 fin	 de	 mantener	 el
espíritu	 en	 actividad,	 unir	 a	 estas	 tareas,	 y	 bajo	 vigilancia,	 actividades
espirituales	comunes;	sin	embargo,	el	trabajo	es	entonces	lo	principal	y	estas
actividades	no	deben	ser	consideradas	enseñanzas,	sino	simplemente	un	juego
divertido.
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Todos	estos	trabajos	hay	que	presentarlos	sólo	como	algo	secundario,	de
ninguna	manera	como	algo	fundamental.	El	trabajo	fundamental	lo	constituye
la	 práctica	 del	 cultivo	 de	 la	 tierra,	 la	 jardinería,	 la	 cría	 de	 ganado	 y	 todos
aquellos	oficios	que	ellos	necesitan	en	su	pequeño	estado.	Se	entiende	que	la
parte	que	se	 le	asigne	a	uno	ha	de	estar	en	consonancia	con	 la	 fuerza	 física
que	corresponde	a	su	edad,	y	la	fuerza	perdida	debe	recuperarse	con	máquinas
y	herramientas	que	hay	que	 inventar.	Es	esencial	 tener	en	cuenta	que	deben
conocer	 lo	 más	 ampliamente	 posible	 los	 fundamentos	 de	 las	 tareas	 que
realizan	y	que	hayan	recibido	ya	los	conocimientos	necesarios	del	cultivo	de
las	plantas,	de	las	propiedades	y	necesidades	del	cuerpo	animal	y	de	las	leyes
de	la	mecánica.	De	esta	manera,	por	un	lado,	se	convierte	la	educación	ya	en
una	enseñanza	consecuente	con	los	oficios	que	han	de	practicar	en	el	futuro,
formándose,	en	contemplación	directa,	un	campesino	reflexivo	y	juicioso;	de
otro	 lado,	 se	 ennoblece	 su	 trabajo	 mecánico	 y	 se	 espiritualiza,	 es	 un
testimonio	de	la	contemplación	libre	de	lo	que	han	aprendido,	justamente	en
el	grado	en	que	es	 trabajo	por	 razón	de	 su	 sustento;	y	aun	en	compañía	del
animal	y	de	la	tierra,	permanecen,	sin	embargo,	dentro	del	ámbito	del	mundo
espiritual	y	no	descienden	nunca	al	de	estos	últimos.

Ley	fundamental	de	este	pequeño	estado	económico	ha	de	ser	que	en	él	no
se	tenga	que	utilizar	ningún	artículo	para	comer,	vestir,	etc.,	como	tampoco,
siempre	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 ninguna	 herramienta	 que	 no	 se	 haya
producido	 o	 elaborado	 en	 él.	 Si	 esta	 economía	 necesita	 de	 alguna	 ayuda
exterior,	se	le	proporcionarán	objetos	en	forma	natural	y	no	de	forma	distinta
a	la	que	les	es	propia;	y	se	hará,	además,	sin	que	los	educandos	se	den	cuenta
de	 que	 se	 ha	 aumentado	 su	 propio	 beneficio,	 o	 que,	 llegado	 el	 caso	 en	 que
esto	último	sea	conveniente,	los	reciban	solamente	como	préstamo	que	deben
devolver	en	un	plazo	de	tiempo	determinado.	Que	cada	uno	trabaje	con	todas
sus	fuerzas	para	conseguir	esta	independencia	y	autarquía	del	todo,	sin	ajustar
cuentas	con	él	ni	pretender	para	sí	ninguna	propiedad.	Que	cada	uno	sepa	que
se	debe	por	completo	al	todo	y,	si	llegara	el	caso,	que	disfrute	o	padezca	con
el	 todo.	 De	 esta	 forma	 aparece	 en	 viva	 contemplación	 y	 se	 enraíza	 en	 su
ánimo	 de	manera	 indestructible	 la	 honorable	 autonomía	 del	 Estado	 y	 de	 la
familia	en	que	un	día	 tiene	que	entrar	y	 la	 relación	que	 tienen	con	ellos	 los
miembros	aislados.

Es	aquí,	en	esta	instrucción	para	el	trabajo	mecánico,	donde	se	separa	de
la	primera	esa	educación	erudita	a	la	que	sirve	de	apoyo	y	base	la	educación
nacional	general	y	de	la	cual	vamos	a	hablar.	He	dicho:	la	educación	erudita
que	se	basa	en	la	educación	general.	Voy	a	dejar	de	un	lado	el	problema	de	si
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continuará	 siendo	 libre	 para	 seguir	 el	 camino,	 hasta	 ahora	 habitual,	 de	 la
educación	erudita	 todo	aquel	que	cree	 tener	 la	suficiente	capacidad	personal
para	 estudiar,	 o	 que	 por	 algún	motivo	 se	 cuenta	 entre	 los	 estamentos	 hasta
ahora	 superiores;	 la	 experiencia	 nos	 enseñará,	 si	 alguna	 vez	 se	 llegara	 a	 la
educación	nacional,	cómo	va	a	hacer	frente	con	sus	conocimientos	comprados
con	dinero	a	la	mayoría	de	estos	sabios,	no	digo	a	los	sabios	formados	en	la
nueva	escuela,	sino	simplemente	al	hombre	común	que	de	ella	surja;	pero	no
voy	a	hablar	de	esto	ahora,	voy	a	hablar	de	la	educación	erudita	en	la	nueva
forma.

También	el	 futuro	 erudito	 tendrá	que	haber	pasado	por	 los	 fundamentos
que	 proporciona	 la	 educación	 nacional	 general	 y	 haber	 recibido	 de	manera
total	 y	 clara	 la	 primera	 parte	 de	 la	 misma,	 a	 saber,	 el	 desarrollo	 del
conocimiento	sensitivo	e	intuitivo	y	todo	lo	que	consigo	lleva	este	último.	La
nueva	 educación	 solamente	 puede	 permitir	 este	 estado	 al	 muchacho	 que
muestre	dotes	excelentes	para	aprender	y	una	inclinación	muy	marcada	hacia
el	mundo	de	los	conceptos;	pero	tendrá	que	permitírselo	sin	excepción	a	todo
aquel	que	manifieste	estas	cualidades	y	sin	tener	en	cuenta	cualquier	supuesta
diferencia	de	nacimiento;	pues	el	científico	no	lo	es	por	propia	comodidad,	y
todo	 talento	 es	 una	 propiedad	 estimable	 de	 la	 nación	 que	 no	 le	 debe	 ser
arrebatada.

Quien	no	es	erudito	está	determinado	a	conservar	la	especie	humana	en	el
nivel	de	 formación	que	ella	ha	alcanzado;	el	 sabio,	a	 llevarla	hacia	adelante
según	 una	 idea	 clara	 y	 de	 manera	 circunspecta.	 Este	 último	 tiene	 que	 ser
capaz	de	anticiparse	al	presente	con	sus	ideas,	concebir	el	futuro	e	implantarlo
en	 el	 presente	 para	 su	 posterior	 desarrollo.	 Para	 ello	 necesita	 de	 una	 visión
clara	del	 estado	 anterior	 del	mundo,	 de	una	disponibilidad	para	 la	 reflexión
libre	e	independiente	de	los	fenómenos	externos,	y,	para	poder	comunicarse,
de	 un	 dominio	 de	 la	 lengua	 hasta	 su	 raíz	 viva	 y	 creadora.	 Todo	 esto	 exige
espontaneidad	espiritual,	 sin	dirección	extraña,	y	 reflexión	en	soledad,	en	 la
que	el	futuro	científico	tiene	que	ejercitarse	desde	el	momento	en	que	elige	su
profesión,	y	no	sólo,	como	el	no	sabio,	un	pensar	bajo	la	continua	mirada	del
maestro;	exige	una	gran	cantidad	de	medios	auxiliares	inútiles	para	el	destino
del	 hombre	 común.	 El	 trabajo	 del	 erudito	 y	 la	 tarea	 diaria	 de	 su	 vida
consistirán	justamente	en	esa	reflexión	en	solitario;	muy	pronto	tiene	que	ser
iniciado	en	ese	trabajo	y	dispensado	de	los	trabajos	mecánicos.	Mientras	que
la	 educación	 humana	 del	 futuro	 sabio	 seguiría	 siendo	 la	 de	 la	 educación
nacional	general,	igual	que	hasta	ahora,	y	participaría	con	todos	los	demás	de
las	 enseñanzas	 fijas,	 sin	 embargo,	 aquellas	 horas	 que	 para	 los	 demás	 son
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horas	 de	 trabajo,	 tendrían	 a	 su	 vez	 que	 convertirse	 para	 él	 en	 horas	 que
dedicaría	 al	 estudio	 de	 aquella	 materia	 que	 propiamente	 exija	 su	 futura
profesión;	 ésta	 sería	 la	 única	 diferencia.	 Los	 conocimientos	 generales	 del
cultivo	de	 la	 tierra,	de	otras	artes	mecánicas	y	de	prácticas	manuales	que	se
consideran	del	hombre	común,	las	habrá	aprendido,	sin	duda,	en	su	paso	por
la	primera	clase,	o,	en	el	caso	de	que	no	fuese	así,	tendría	que	recuperar	esos
conocimientos.	Se	entiende	que	él,	menos	que	nadie,	ha	de	ser	dispensado	de
los	ejercicios	físicos	que	han	de	realizarse.	Pero	señalar	 tanto	 los	objetos	de
estudio	de	la	enseñanza	erudita	como	el	método	que	habrá	de	aplicarse,	está
fuera	del	plan	de	nuestros	discursos.
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DISCURSO	UNDÉCIMO

A	QUIÉN	CORRESPONDERÁ	LA	REALIZACIÓN
DE	ESTE	PLAN	EDUCATIVO
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Para	nuestro	objetivo,	el	plan	de	la	nueva	educación	nacional	alemana	ha
sido	ya	suficientemente	descrito.	La	cuestión	que	ahora	se	nos	plantea	es	 la
siguiente:	¿quién	debe	dirigir	la	realización	de	este	plan,	con	quién	se	puede
contar	para	ello,	y	con	quién	hemos	contado?

Hemos	presentado	esta	educación	como	la	cuestión	más	importante	y	hoy
día	 la	única	urgente	que	 tiene	planteada	el	amor	patrio	alemán,	y,	siguiendo
esta	 línea,	 queremos	 ante	 todo	 introducir	 en	 el	 mundo	 la	 reforma	 y	 la
transformación	 de	 todo	 el	 género	 humano.	 Pero	 ese	 amor	 a	 la	 patria	 debe
entusiasmar	en	primer	lugar	el	estado	alemán,	dondequiera	que	haya	alemanes
que	gobernar,	ocupar	un	lugar	preeminente	y	ser	la	fuerza	impulsora	en	todas
sus	 decisiones.	 El	 Estado	 sería	 entonces	 hacia	 el	 que	 en	 primer	 lugar
tendríamos	que	dirigir	nuestras	miradas	expectantes.

¿Colmará	éste	nuestras	esperanzas?	¿Qué	esperanzas	podemos	poner	en	él
de	acuerdo	con	el	pasado	y	no	mirando	a	ningún	estado	en	particular,	sino	a
toda	Alemania?

En	 la	 Europa	 moderna,	 la	 educación	 no	 ha	 partido	 propiamente	 del
Estado,	 sino	 de	 aquel	 poder	 del	 que	 los	 Estados	 la	 mayoría	 de	 las	 veces
habían	recibido	a	su	vez	el	suyo:	de	reino	celeste-espiritual	de	la	Iglesia.	Esta
no	se	consideraba	a	 sí	misma	un	componente	de	 la	comunidad	 terrena,	 sino
más	bien	una	colonia	del	cielo	aquí	en	la	tierra,	completamente	extraña	a	ella
y	enviada	a	conquistar	ciudadanos	para	este	estado	externo	en	cualquier	parte
donde	pudiese	establecerse;	su	educación	pretendía	únicamente	que	el	hombre
no	se	condenase	en	el	otro	mundo,	sino	que	por	encima	de	todo	se	salvase.

Con	 la	 Reforma,	 este	 poder	 de	 la	 Iglesia,	 que	 por	 lo	 demás	 continuó
considerándose	exactamente	lo	mismo	que	antes,	se	unió	con	el	poder	terrenal
con	el	que	hasta	ahora	había	estado	muchas	veces	incluso	en	lucha;	ésta	fue	la
diferencia	que	en	este	aspecto	se	siguió	de	aquel	hecho.	Por	tanto,	permaneció
el	antiguo	concepto	sobre	la	esencia	de	la	educación.	Incluso	en	los	tiempos
mas	 modernos	 y	 hasta	 hoy	 mismo	 se	 ha	 considerado	 la	 formación	 de	 las
clases	 más	 pudientes	 como	 un	 asunto	 particular	 de	 los	 padres,	 que	 ellos
podían	 organizar	 a	 su	 gusto,	 orientando	 a	 sus	 hijos	 normalmente	 para	 que
algún	día	les	fuesen	útiles;	la	única	educación	pública,	la	del	pueblo,	era	una
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educación	centrada	exclusivamente	en	la	salvación	eterna;	lo	fundamental	era
enseñar	 un	 poco	 de	 doctrina	 cristiana,	 leer	 y,	 en	 caso	 de	 que	 se	 pudiera,
también	escribir,	pero	todo	en	razón	del	Cristianismo.	Cualquier	otro	aspecto
del	desarrollo	de	la	persona	humana	era	abandonado	al	influjo	casual	y	ciego
de	 la	 sociedad	 en	 la	 que	 ellos	 crecían	 y	 a	 la	 vida	misma.	Hasta	 los	 centros
para	la	educación	erudita	estaban	pensados	preferentemente	para	la	formación
de	 clérigos;	 en	 esto	 consistía	 la	 facultad	 principal	 de	 la	 que	 las	 demás
formaban	 únicamente	 un	 complemento	 y	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 sólo
recibían	los	que	habían	sido	alejados	de	la	primera.

Mientras	 los	gobernantes	no	 tenían	una	 idea	clara	de	su	propia	misión	y
estaban	incluso	poseídos	de	aquella	inquietud	por	su	propia	salvación	y	la	de
los	demás,	se	podía	contar,	plenamente	con	su	celo	en	esta	clase	de	educación
pública	y	con	sus	más	serios	esfuerzos	en	favor	de	ella.	Pero	en	cuanto	vieron
con	 claridad	 lo	 primero	 y	 comprendieron	 que	 el	 ámbito	 de	 influencia	 del
Estado	 se	 limita	 al	 mundo	 visible,	 tuvo	 que	 resultarles	 obvio	 que	 aquella
preocupación	 por	 la	 salvación	 eterna	 de	 sus	 súbditos	 no	 podía	 correr	 a	 su
cargo	y	que	el	que	quisiera	salvarse	tenía	que	arreglárselas	por	su	cuenta	para
lograrlo.	Desde	entonces	consideraron	que	hacían	más	que	suficiente	dejando
en	 lo	 sucesivo	 que	 los	 centros	 e	 instituciones	 procedentes	 de	 tiempos	 más
piadosos	se	dedicasen	a	su	primer	objetivo	y,	aunque	no	fuesen	apropiados	y
suficientes	 para	 unos	 tiempos	 totalmente	 distintos,	 no	 se	 consideraron
obligados	 a	 contribuir	 a	 su	mantenimiento,	 ahorrando	 en	 otros	 objetivos,	 ni
autorizados	a	poner	lo	nuevo	y	útil	en	el	lugar	de	lo	caduco	e	inútil;	y	a	todas
las	propuestas	en	este	sentido	la	respuesta	era	siempre	la	misma:	el	Estado	no
tiene	dinero	para	esos	fines.	Si	alguna	vez	se	hizo	una	excepción	a	esta	regla
fue	 siempre	 en	 beneficio	 de	 aquellos	 centros	 docentes	 superiores	 que	 dan
prestigio	 a	 su	 entorno	 y	 proporcionan	 gloria	 a	 sus	 protectores;	 pero	 la
educación	de	esa	clase	social,	la	del	pueblo,	que	constituye	la	auténtica	base
del	 género	 humano	 y	 de	 la	 cual	 se	 nutre	 constantemente	 la	 educación
superior,	que	a	su	vez	debe	 repercutir	 sobre	ella,	permaneció	desatendida,	y
desde	la	Reforma	hasta	nuestros	días	se	encuentra	en	creciente	decadencia.

Para	poder	 esperar	 algo	más	del	Estado	 en	 favor	 de	nuestra	 causa	 en	 el
futuro	y	a	partir	de	este	mismo	momento,	sería	necesario	que	éste	cambiase	el
concepto	 fundamental	 del	 objetivo	 de	 la	 educación,	 que	 parece	 ha	 tenido
hasta	ahora,	por	otro	totalmente	distinto;	que	se	diese	cuenta	de	que	tuvo	toda
la	 razón	 al	 despreocuparse	 de	 la	 salvación	 eterna	 de	 sus	 conciudadanos,	 ya
que	 para	 esta	 salvación	 no	 se	 necesita	 ninguna	 formación	 especial	 ni	 debe
existir	un	semejante	seminario	para	el	cielo	como	es	la	Iglesia,	cuyo	poder,	en
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último	 término,	 le	 ha	 sido	 transferido	 al	 Estado,	 pues	 solamente	 sirve	 de
estorbo	a	cualquier	educación	sólida	y	debe	ser	relevada	de	su	servicio;	que,
por	el	contrario,	la	educación	para	la	vida	en	la	tierra	es	imprescindible,	y	que
de	 la	 educación	 esencial	 para	 esta	 vida	 surgirá	 por	 sí	 misma	 fácilmente	 la
educación	 para	 el	 cielo.	 Parece	 que	 hasta	 ahora	 el	 Estado,	 cuanto	 más
ilustrado	 creyó	 ser,	 tanto	 más	 seguro	 se	 sentía	 de	 poder	 conseguir	 su
verdadero	objetivo,	sólo	mediante	el	ejercicio	del	poder	sin	ninguna	clase	de
religión	ni	ética	por	parte	de	sus	ciudadanos,	y	de	que,	en	cuanto	a	éstas,	ellos,
dentro	de	sus	posibilidades,	tenían	que	actuar	como	pudiesen.	Esperemos	que
de	las	nuevas	experiencias	habrá	aprendido	por	lo	menos	que	no	puede	actuar
así	y	que,	precisamente	por	la	falta	de	religión	y	ética,	ha	llegado	al	estado	en
que	en	la	actualidad	se	encuentra.

En	 cuanto	 a	 sus	dudas	 sobre	 la	 capacidad	de	 sufragar	 los	 gastos	 de	una
educación	 nacional,	 habría	 que	 convencerle	 de	 que	 él	 con	 este	 único	 gasto
atenderá	 a	 casi	 todos	 los	 demás	 de	 la	 forma	más	 económica,	 y	 de	 que,	 en
cuanto	acepte	éste,	pronto	se	convertirá	en	su	único	gasto	 importante.	Hasta
ahora,	 la	mayor	 parte	 de	 los	 ingresos	 del	 Estado	 se	 habían	 empleado	 en	 el
mantenimiento	 de	 ejércitos	 regulares;	 ya	 hemos	 visto	 el	 resultado	 de	 la
utilización	de	estos	ingresos;	es	suficiente;	penetrar	más	profundamente	en	las
causas	 específicas	 de	 este	 resultado	 a	 partir	 de	 la	 organización	 de	 tales
ejércitos	 no	 entra	 dentro	 de	 nuestros	 planes.	 Por	 el	 contrario,	 el	 estado	 que
implante	 en	 su	 territorio	 la	 educación	 nacional	 propuesta	 por	 nosotros,	 no
necesitará	ningún	ejército	especial,	sino	que	a	partir	del	momento	en	que	una
generación	juvenil	se	haya	formado	en	ella,	tendrá	en	ellos	un	ejército	como
no	 se	 ha	 visto	 nunca.	 Cada	 individuo	 estará	 perfectamente	 entrenado	 para
cualquier	 posible	 utilización	 de	 su	 fuerza	 corporal	 y	 soportar	 todo	 tipo	 de
esfuerzo	 y	 fatiga;	 su	 espíritu	 formado	 en	 la	 intuición	 directa	 le	 asistirá
siempre;	en	su	ánimo	vivirá	el	amor	al	todo	del	cual	es	miembro,	al	Estado	y	a
la	 patria,	 amor	 que	 anulará	 cualquier	 otro	 sentimiento	 egoísta.	 El	 Estado
podrá	llamarlos	y	ponerlos	en	pie	de	guerra	siempre	que	quiera	y	puede	estar
seguro	de	que	ningún	enemigo	los	derrotará.	Otra	parte	de	la	atención	y	de	los
gastos	en	estados	sabiamente	gobernados	se	dedicaba	hasta	ahora	a	la	mejora
de	 la	 economía	 nacional	 en	 el	 sentido	más	 amplio	 y	 en	 todos	 sus	 sectores;
pero	aquí,	debido	a	la	indocilidad	y	torpeza	de	las	clases	bajas,	parte	de	esta
atención	 y	 de	 estos	 gastos	 han	 sido	 en	 vano	 y	 la	 empresa	 no	 obtuvo	 gran
éxito.	Mediante	nuestra	educación,	el	Estado	recibe	una	población	trabajadora
acostumbrada	desde	su	juventud	a	reflexionar	sobre	sus	asuntos,	y	que	tiene
capacidad	 e	 inclinación	 a	 valerse	 por	 sí	misma;	 y	 si	 además	 el	Estado	 sabe
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ayudarles	de	forma	conveniente,	le	entenderán	a	la	más	mínima	insinuación	y
aceptarán	 agradecidos	 su	 enseñanza.	 Todos	 los	 sectores	 de	 la	 economía
alcanzarán	 en	 corto	 espacio	 de	 tiempo	 y	 sin	 gran	 esfuerzo	 una	 prosperidad
como	 jamás	 se	 ha	 visto	 antes,	 de	 tal	manera	 que	 si,	 el	 Estado	 se	 pusiese	 a
calcular	 y	 procurase	 de	 paso	 conocer	 el	 verdadero	 valor	 de	 las	 cosas,
advertiría	 que	 ese	 desembolso	 inicial	 le	 habría	 proporcionado	 crecidos
intereses.	 Hasta	 ahora	 el	 Estado	 ha	 tenido	 que	 hacer	 mucho	 por	 las
instituciones	 judiciales	 y	 policiales	 y,	 sin	 embargo,	 nunca	 pudo	 hacer
bastante;	 las	penitenciarías	y	reformatorios	 le	han	causado	muchos	gastos,	y
en	cuanto,	por	último,	a	las	instituciones	benéficas,	cuanto	más	se	gastaba	en
ellas	mayores	gastos	exigían,	pareciendo	en	conjunto	más	bien	 instituciones
para	 producir	 pobres.	En	 un	Estado	 que	 implantase	 la	 nueva	 educación,	 las
primeras	se	reducirían	notablemente,	las	últimas	desaparecerían	por	completo.
Una	disciplina	 a	 tiempo	 asegura	 contra	 posteriores	 disciplinas	 y	mejoras	 de
por	 sí	 desagradables;	 en	 cuanto	 a	 los	 pobres,	 no	 existen	 en	 absoluto	 en	 un
pueblo	educado	de	este	modo.

Que	 el	 Estado	 y	 todos	 sus	 consejeros	 no	 teman	 enfrentarse	 con	 su
auténtica	situación	real	y	reconocerla;	que	comprenda	animosamente	que	no
le	queda	otro	campo	de	acción	en	que	poder	actuar	y	decidir	como	un	Estado
auténtico,	 originaria	 e	 independientemente,	 que	 el	 de	 la	 educación	 de	 las
generaciones	futuras;	que	si	no	quiere	permanecer	totalmente	inactivo,	ya	tan
sólo	puede	hacer	esto,	a	pesar	de	lo	cual	este	mérito	se	le	concederá	íntegro	y
sin	 envidias.	 Ya	 antes	 hemos	 partido	 del	 supuesto	 previo	 de	 nuestra
incapacidad	 para	 ofrecer	 resistencia	 alguna,	 como	 algo	 evidente	 y	 aceptado
por	 la	 generalidad.	 ¿Cómo	 podremos	 justificar	 la	 continuación	 de	 nuestra
indigna	existencia	ante	los	reproches	de	cobardía	y	de	amor	indigno	a	la	vida
que	se	nos	hacen?	Únicamente	decidiéndonos	a	no	vivir	para	nosotros	mismos
y	 llevándolo	a	 la	práctica;	convirtiéndonos	en	simiente	de	una	descendencia
digna	 y	 queriendo	 subsistir	 solamente	 por	 ella	 hasta	 que	 la	 hayamos
conseguido.	 Si	 se	 nos	 priva	 de	 aquel	 primer	 objetivo	 vital,	 ¿qué	 otra	 cosa
podríamos	hacer?	Nos	elaborarán	nuestra	Constitución,	nos	indicarán	nuestras
alianzas	 y	 el	 empleo	 de	 nuestros	 ejércitos,	 nos	 prestarán	 un	 código	 y	 unos
tribunales,	e	incluso	se	nos	llegará	a	privar	del	derecho	de	ejercer	la	justicia;
en	un	futuro	próximo	no	tendremos	que	preocuparnos	por	estas	cosas.	En	lo
que	no	se	ha	pensado	ha	sido	en	la	educación	nacional;	si	buscamos	una	tarea
en	qué	ocuparnos,	¡emprendamos	ésta!	Es	de	esperar	que	nadie	nos	molestará.
Tengo	 la	 esperanza	 —quizá	 me	 equivoque,	 pero,	 dado	 que	 sólo	 en	 esta
esperanza	 puedo	 vivir,	 no	 puedo	 por	 eso	 dejar	 de	 esperar—,	 tengo	 la
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esperanza,	 digo,	 de	 poder	 convencer	 a	 algunos	 alemanes	 y	 hacerles
comprender	que	únicamente	 la	 educación	puede	 salvarnos	de	 los	males	que
nos	 oprimen.	 Cuento	 de	 manera	 especial	 con	 que	 la	 necesidad	 nos	 ha
predispuesto	 mejor	 para	 prestar	 atención	 y	 reflexionar	 seriamente.	 El
extranjero	dispone	de	otros	consuelos	y	otros	medios;	no	es	de	esperar	que	él
preste	atención	a	esta	 idea,	si	es	que	alguna	vez	 llega	a	conocerla,	ni	que	 la
crea;	 más	 bien	 espero	 que	 se	 convertirá	 en	 fuente	 de	 diversión	 para	 los
lectores	 de	 sus	 periódicos	 si	 se	 enteran	 de	 que	 alguien	 espera	 tan	 grandes
cosas	de	la	educación.

Que	 la	 consideración	 de	 la	 lejanía	 del	 resultado	 esperado	 no	 haga	 al
Estado	y	a	sus	consejeros	negligentes	en	el	comienzo	de	esta	tarea.	Si	de	entre
las	 múltiples	 y	 complejísimas	 causas	 que	 han	 ocasionado	 nuestro	 actual
destino,	 se	 quisiese	 separar	 aquello	 imputable	 única	 y	 exclusivamente	 a	 los
gobiernos,	 se	vería	que	éstos,	comprometidos	ante	 los	demás	a	pensar	en	el
futuro	y	preverlo,	ante	el	embate	de	los	grandes	acontecimientos	de	la	época
han	intentado	solamente	salir	del	apuro	inmediato	de	la	mejor	manera	posible.
En	 cuanto	 al	 futuro,	 no	 han	 contado	 con	 su	 realidad	 presente,	 sino	 que
esperaban	algún	acontecimiento	 fortuito	que	debería	cortar	 el	hilo	constante
de	las	causas	y	los	efectos.	Pero	tales	esperanzas	son	engañosas.	Una	vez	que
se	 ha	 permitido	 la	 entrada	 en	 una	 época	 de	 una	 fuerza	 impulsora,	 ésta
continúa	impulsando	y	completa	su	camino,	y	una	vez	que	se	ha	cometido	la
primera	 negligencia,	 la	 reflexión,	 al	 llegar	 demasiado	 tarde,	 no	 puede
detenerla.	Por	de	pronto,	nuestro	destino	nos	ha	relevado	del	primer	caso,	de
considerar	 simplemente	 el	 presente;	 el	 presente	 ya	 no	 nos	 pertenece.	 Y	 no
queramos	mantener	 sólo	 lo	 segundo,	 esperar	 un	 futuro	mejor	procedente	de
algún	otro	sitio	que	no	seamos	nosotros	mismos.	Ciertamente	que	a	ninguno
de	nosotros,	 que	necesitamos	para	vivir	 algo	más	que	 el	 alimento,	 le	 puede
consolar	el	presente	del	deber	de	vivir;	la	esperanza	de	un	futuro	mejor	es	el
único	 elemento	 en	 el	 cual	 todavía	 podemos	 respirar.	 Pero	 solamente	 el
soñador	puede	basar	esta	esperanza	en	otra	cosa	que	en	aquello	que	él	mismo
pueda	colocar	en	el	presente	para	el	desarrollo	 futuro.	Permítannos	aquellos
que	gobiernan	tener	de	ellos	tan	buena	opinión	como	entre	nosotros	tenemos
los	 unos	 de	 los	 otros	 y	 como	 los	 mejores	 puedan	 tener	 de	 sí	 mismos;
colóquense	ellos	a	la	cabeza	de	esa	tarea	del	todo	clara	también	para	nosotros,
para	que	veamos	surgir	ante	nosotros	mismos	aquello	que	borrará	de	nuestra
memoria	la	vergüenza	causada	ante	nuestros	propios	ojos	al	nombre	alemán.

Si	el	Estado	acepta	la	tarea	que	se	le	propone,	generalizará	esta	educación
por	 toda	 la	 superficie	 de	 su	 territorio	 para	 todos	 sus	 ciudadanos	 futuros	 sin
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excepción;	 y	 es	 únicamente	 para	 esta	 implantación	 general	 para	 lo	 que
necesitamos	al	Estado,	ya	que	para	comienzos	y	tanteos	aislados	aquí	y	allá,
sería	 suficiente	 el	 patrimonio	 de	 personas	 particulares	 benevolentes.	 Ahora
bien,	no	es	de	esperar	que	los	padres,	en	general,	estén	dispuestos	a	separarse
de	sus	hijos	y	confiarlos	a	esta	nueva	educación	de	la	cual	sería	difícil	darles
una	idea,	sino	que,	según	la	experiencia	anterior,	hay	que	contar	con	que	todo
el	que	crea	tener	posibilidad	de	alimentar	a	sus	hijos	en	casa,	se	opondrá	a	la
educación	pública	y	sobre	todo	a	una	educación	pública	que	les	separará	tan
radicalmente	 y	 durante	 tan	 largo	 tiempo.	 En	 tales	 casos	 estamos	 ya
acostumbrados	a	la	falta	de	colaboración	de	los	estadistas,	quienes	rechazarán
la	 proposición	 alegando	 que	 el	 Estado	 no	 tiene	 derecho	 a	 utilizar	 la	 fuerza
para	 este	 propósito.	Al	 pretender	 esperar	 hasta	 que	 los	 hombres	 en	 general
tengan	 buena	 voluntad,	 a	 lo	 cual	 por	 otra	 parte	 no	 se	 puede	 llegar	 sin	 la
educación,	 están	 protegidos	 frente	 a	 toda	 reforma	 y	 pueden	 confiar	 en	 que
todo	continuará	como	antes	hasta	el	fin	de	los	días.	Siempre	que	hagan	esto
los	que,	 o	bien	 consideran	 la	 educación	 como	un	 lujo	 superfluo	 en	 relación
con	el	cual	hay	que	arreglarse	lo	más	económicamente	posible,	o	bien	ven	en
nuestra	 proposición	 solamente	 un	 nuevo	 experimento	 atrevido	 con	 la
humanidad,	 experimento	 que	 puede	 salir	 bien	 o	 mal,	 hay	 que	 alabar	 su
escrupulosidad;	 en	 cuanto	 a	 aquellos	 que	 admiran	 el	 estado	 actual	 de	 la
educación	 pública	 y	 están	 entusiasmados	 por	 la	 perfección	 a	 la	 que	 ésta	 ha
llegado	bajo	su	dirección,	no	se	puede	pensar	en	absoluto	que	vayan	a	aceptar
algo	que	todavía	no	conocen;	con	éstos,	en	conjunto,	no	hay	nada	que	hacer
en	lo	que	se	refiere	a	nuestro	objetivo	y	habría	que	lamentar	que	la	decisión
sobre	 este	 asunto	 les	 correspondiese	 a	 ellos.	 Pero	 esperemos	 que	 se
encuentren	y	sean	consultados	estadistas	que	se	hayan	educado	a	sí	mismos
sobre	todo	mediante	un	profundo	y	sólido	estudio	de	la	filosofía	y	la	ciencia
en	general,	estadistas	que	se	tomen	en	serio	sus	obligaciones,	que	posean	un
concepto	 firme	 del	 hombre	 y	 su	 destino,	 que	 sean	 capaces	 de	 entender	 el
presente	 y	 de	 comprender	 lo	 que	 en	 estos	 momentos	 la	 Humanidad
propiamente	necesita	de	forma	inexorable.	Si	éstos	hubiesen	comprendido	por
sí	mismos,	a	partir	de	aquellas	consideraciones	preliminares,	que	solamente	la
educación	 puede	 salvarnos	 de	 la	 barbarie	 y	 el	 salvajismo	 que	 de	 forma
persistente	nos	amenazan,	si	tuvieran	presente	la	imagen	de	la	nueva	especie
humana	 que	 surgiría	 gracias	 a	 esa	 educación,	 si	 estuviesen	 vivamente
convencidos	de	 la	 inefabilidad	y	certeza	de	 los	medios	propuestos,	entonces
podría	 esperarse	 de	 ellos	 que	 a	 la	 vez	 comprendiesen	 que	 el	 Estado,	 como
regente	 supremo	 de	 los	 asuntos	 humanos	 y	 como	 tutor	 de	 los	 menores,
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únicamente	 responsable	 ante	Dios	y	 su	 conciencia,	 tiene	perfecto	derecho	 a
obligar	a	estos	últimos	a	su	salvación.	¿Dónde	hay	actualmente	un	Estado	que
dude	si	tiene	derecho	a	obligar	a	sus	súbditos	a	hacer	la	guerra	y	a	separar	a
los	 hijos	 de	 sus	 padres	 con	 este	 fin,	 tanto	 si	 uno	 de	 los	 dos,	 o	 los	 dos,	 lo
quieren,	como	si	no	lo	quieren?	Y,	sin	embargo,	esta	coacción	para	adoptar	un
tipo	de	vida	duradero	en	contra	de	la	propia	voluntad,	es	mucho	más	peligroso
y,	 frecuentemente,	 da	 los	 peores	 resultados	 para	 el	 estado	 moral	 y	 para	 la
salud	y	vida	de	los	afectados;	por	el	contrario,	la	obligación	de	que	nosotros
hablemos,	una	vez	terminada	la	educación,	devuelve	toda	la	libertad	personal
y	 solamente	 puede	 traer	 las	más	 saludables	 consecuencias.	Ciertamente	 que
antes	el	alistamiento	para	el	servicio	militar	se	había	dejado	al	libre	albedrío
de	 cada	 cual,	 pero,	 viendo	 que	 esto	 no	 era	 suficiente	 para	 el	 objetivo
perseguido,	 no	 se	 tuvo	 inconveniente	 alguno	 en	 hacerlo	 obligatorio,	 por	 la
sencilla	 razón	 de	 que	 el	 asunto	 era	 bastante	 importante	 para	 nosotros	 y	 la
necesidad	nos	obligó	a	ello.	Si	en	esta	ocasión	nos	diésemos	cuenta	de	nuestra
necesidad	y	el	asunto	nos	pareciese	igualmente	importante,	toda	irresolución
desaparecería	 por	 sí	 sola,	 ya	 que	 la	 coacción	 solamente	 se	 necesitaría	 en	 la
primera	generación	y	desaparecería	en	 las	 siguientes	que	ya	han	pasado	por
esta	 educación:	 incluso	 se	 levantaría	 aquella	 obligatoriedad	 del	 servicio
militar,	 pues	 todos	 los	 así	 educados	 están	 igualmente	 dispuestos	 a	 ir	 a	 las
armas	por	 la	patria.	Si,	para	no	provocar	demasiado	 revuelo	al	principio,	 se
quiere	limitar	la	obligatoriedad	de	la	educación	nacional	pública	de	la	misma
manera	que	antes	se	había	 limitado	 la	del	servicio	militar	y	 liberar	de	ella	a
los	 estamentos	 que	 ya	 estaban	 liberados	 de	 este	 último,	 no	 se	 habrían	 de
producir	 resultados	 negativos	 de	 importancia.	 Además,	 de	 entre	 los
exceptuados	 habrá	 padres	 comprensivos	 que	 confiarán	 voluntariamente	 sus
hijos	 a	 esta	 educación;	 de	 esta	manera	 sólo	 un	 pequeño	 grupo	 de	 niños	 de
padres	 incomprensivos,	cantidad	 insignificante	si	se	 la	compara	con	el	 todo,
puede	que	siga	creciendo	en	 la	misma	forma	que	hasta	ahora	y	 llegue	hasta
esa	nueva	época	mejor	que	queremos	conseguir	sirviendo	simplemente	como
recuerdo	 curioso	 del	 pasado	 y	 para	 estimular	 a	 la	 nueva	 época	 a	 un
conocimiento	más	vivo	de	su	gran	suerte.

Ahora	bien,	si	esta	educación	debe	ser	educación	nacional	de	los	alemanes
por	 antonomasia	 y	 sin	 la	 gran	mayoría	 de	 los	 que	 hablan	 alemán,	 en	modo
alguno	 los	 ciudadanos	 de	 este	 o	 aquel	 estado	 alemán	 determinado,	 ha	 de
aparecer	 como	 una	 nueva	 especie	 humana,	 entonces	 todos	 los	 estados
alemanes,	cada	uno	por	sí	mismo	e	independientemente	de	todos	los	demás,
deben	emprender	esta	tarea.	La	lengua	en	la	que	primeramente	se	ha	llamado
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la	 atención	 sobre	 esta	 cuestión,	 en	 la	 que	 se	 conciben	 y	 seguirán
concibiéndose	 los	 medios	 auxiliares,	 la	 lengua	 en	 que	 se	 ejercitan	 los
maestros,	el	vehículo	único	del	simbolismo	que	penetra	todo	esto,	es	común
para	 todos	 los	 alemanes.	 No	 se	 puede	 imaginar	 cómo	 y	 a	 base	 de	 qué
transformaciones	 estos	medios	 culturales	 en	 conjunto,	 especialmente	 en	 esa
extensión	que	le	hemos	dado	al	plan,	se	podrían	verter	en	cualquier	lengua	del
extranjero	de	tal	manera	que	no	pareciese	una	cosa	extraña	y	traducida,	sino
algo	 interno	 y	 derivado	 de	 la	 propia	 vida	 de	 la	 lengua.	 Para	 todos	 los
alemanes	esta	dificultad	está	superada	de	igual	manera;	para	ellos	la	cuestión
está	ya	a	punto	y	no	les	queda	más	que	emprenderla.

Es	 una	 suerte	 que	 todavía	 haya	 estados	 alemanes	 diferentes	 e
independientes	unos	de	otros.	Lo	que	a	menudo	ha	significado	una	desventaja
para	nosotros	quizá	pueda	 redundar	 en	nuestro	beneficio	 en	 esta	 importante
tarea	nacional.	Quizá	la	imitación	de	la	mayoría	y	el	afán	de	superarse	unos
estados	a	otros	pueda	conseguir	lo	que	la	tranquila	autosuficiencia	del	estado
único	 no	 hubiese	 logrado;	 pues	 está	 claro	 que	 aquel	 de	 entre	 los	 estados
alemanes	 que	 sea	 el	 primero	 en	 comenzar	 esto,	 será	 el	 primero	 también	 en
ganar	la	consideración,	el	amor	y	el	agradecimiento	de	el	todo	para	con	él,	y
que	 él	 aparecerá	 como	 el	 benefactor	 supremo	 y	 verdadero	 fundador	 de	 la
nación.	 Estimulará	 a	 los	 otros,	 les	 dará	 un	 ejemplo	 aleccionador	 y	 se
convertirá	en	su	modelo;	eliminará	las	irresoluciones	en	las	cuales	los	otros	se
estancaron;	de	su	seno	saldrán	los	libros	de	texto	y	los	primeros	maestros	que
luego	serán	prestados	a	los	demás;	y	quien	le	siga	en	segundo	lugar	logrará	la
segunda	 fama.	 Como	 testimonio	 alentador	 de	 que	 el	 sentido	 por	 lo	 más
elevado	 todavía	 no	 ha	muerto	 por	 completo	 entre	 los	 alemanes,	 tenemos	 el
hecho	 de	 que	 hasta	 ahora	 varios	 pueblos	 y	 estados	 alemanes	 han	 luchado
entre	sí	por	la	gloria	de	una	cultura	superior;	unos	tienen	una	mayor	libertad
de	 prensa	 y	 una	 mayor	 despreocupación	 por	 la	 opinión	 tradicional,	 otras
escuelas	 y	 universidades	 mejor	 dotadas,	 otros	 fama	 y	 méritos	 ancestrales,
otros	han	alegado	otros	méritos,	hasta	el	punto	de	que	no	se	ha	podido	decidir
la	querella.	Se	hará	en	la	ocasión	presente.	Solamente	aquella	formación	que
aspira	 y	 se	 atreve	 a	 generalizarse	 y	 a	 abarcar	 sin	 excepción	 a	 todos	 los
hombres	 es	 un	 componente	 real	 de	 la	 vida	 y	 está	 segura	 de	 sí	 misma.
Cualquier	otra	es	un	ingrediente	extraño	que	se	añade	sólo	como	adorno	y	que
ni	siquiera	se	lleva	con	conciencia	verdaderamente	buena.	En	esta	ocasión	se
hará	visible	dónde,	por	ejemplo,	la	formación	de	la	cual	uno	se	vanagloria	se
encuentra	solamente	en	unas	pocas	personas	de	 la	clase	media,	 las	cuales	 la
manifiestan	en	escritos,	cosa	que	los	hombres	de	todos	los	estados	alemanes
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tienen	 que	 demostrar;	 y	 donde,	 por	 el	 contrario,	 ha	 llegado	 hasta	 los
estamentos	 superiores	 que	 aconsejan	 al	 Estado.	 Se	 verá	 también	 cómo	 hay
que	juzgar	el	celo	mostrado	aquí	y	allá	en	la	creación	y	en	el	florecimiento	de
instituciones	docentes	superiores,	y	si	éste	se	basaba	únicamente	en	el	amor	a
la	formación	humana	que	abarcaría	con	el	mismo	afán	los	demás	aspectos	de
la	misma	 ante	 todo	 sus	 fundamentos	 básicos,	 o	 simplemente	 en	 el	 ansia	 de
destacar	y	quizá	de	mezquinas	especulaciones	financieras.

El	estado	alemán	que	sea	el	primero	en	llevar	a	cabo	este	proyecto	tendrá
por	esto	la	mayor	gloria,	dije.	Pero,	además,	este	Estado	alemán	no	estará	solo
por	 mucho	 tiempo,	 sino	 que,	 sin	 duda	 alguna,	 encontrará	 enseguida
seguidores	 e	 imitadores.	 Lo	 importante	 es	 empezar.	 Aunque	 no	 sea	 por
ninguna	otra	razón,	el	honor,	los	celos,	el	afán	de	tener	lo	que	tiene	otro	y,	si
es	 posible,	 tenerlo	 mejor,	 impulsará	 a	 uno	 tras	 otro	 a	 seguir	 el	 ejemplo.
También	 se	 harán	 más	 evidentes	 las	 consideraciones	 que	 anteriormente
hicimos	 y	 mantuvimos	 en	 viva	 contemplación	 sobre	 la	 propia	 ventaja	 del
Estado	y	que	quizá	en	la	actualidad	a	algunos	podrían	parecerles	dudosas.

Si	 se	 pudiese	 esperar	 que	 en	 seguida	 y	 desde	 este	momento	 se	 hicieran
preparativos	serios	en	todos	los	estados	alemanes	para	llevar	a	cabo	este	plan,
entonces	 podría	 surgir,	 después	 de	 veinticinco	 años,	 esa	 especie	mejor	 que
necesitamos;	y	quien	confíe	en	poder	vivir	para	entonces	podrá	verla	con	sus
propios	ojos.

Pero	si,	también	tenemos	que	contar	con	esta	posibilidad,	entre	todos	los
estados	 alemanes	 existentes	 en	 la	 actualidad	 no	 hubiese	 ni	 uno	 solo	 que
tuviese	entre	sus	consejeros	un	hombre	que	fuese	capaz	de	comprender	todo
lo	expuesto	anteriormente	y	de	llegar	a	impresionarse	por	ello,	un	estado	en	el
que	 la	 mayoría	 de	 los	 consejeros	 no	 se	 opusiera	 por	 lo	 menos	 a	 uno	 así,
entonces	 esta	 tarea	 recaería	 sobre	 personas	 particulares	 bienintencionadas	 y
sería	de	desear	que	ellas	empezasen	con	la	nueva	educación	propuesta.	Y	aquí
estoy	pensado	en	primer	lugar	en	los	grandes	terratenientes	que	podrían	erigir
en	sus	propiedades	dichos	centros	educativos	para	los	hijos	de	sus	servidores.
Para	Alemania	constituye	una	gloria	y	una	distinción	honrosa	ante	las	demás
naciones	de	la	nueva	Europa	el	que	en	la	citada	clase	siempre	ha	habido	aquí
y	 allá	 muchos	 que	 han	 tomado	 como	 asunto	 muy	 serio	 el	 cuidar	 de	 la
enseñanza	y	formación	de	los	niños	que	viven	en	sus	propiedades,	y	que	para
ello	emprendían	con	gusto	lo	mejor	de	lo	que	sabían.	Es	de	esperar	que	éstos
ahora	también	estarían	dispuestos	a	informarse	sobre	la	totalidad	de	lo	que	se
les	 ofrece	 y	 a	 realizar	 lo	 grandioso	 y	 eficaz	 con	 el	mismo	 agrado	 con	 que
hasta	 ahora	 hicieron	 algo	más	 pequeño	 e	 incompleto.	 Sin	 duda	 en	muchos
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lugares	 puede	 haber	 contribuido	 a	 ello	 la	 idea	 de	 que	 incluso	 para	 ellos
mismos	 sería	 más	 ventajoso	 tener	 súbditos	 cultos	 que	 incultos.	 Donde	 el
Estado,	al	eliminar	la	relación	de	servidumbre,	ha	eliminado	este	impulso,	que
considere	más	 seriamente	 aún	 su	 deber	 ineludible	 de	 no	 suprimir	 al	mismo
tiempo	 lo	 único	 bueno	 que	 para	 los	 bienintencionados	 iba	 unido	 a	 esta
relación;	 y	 que	 no	 deje	 de	 hacer	 en	 este	 caso	 lo	 que	 de	 lodos	modos	 es	 su
obligación,	 una	 vez	 que	 ha	 dispensado	 de	 ella	 a	 los	 que	 la	 hacían
voluntariamente	 en	 su	 lugar.	 En	 cuanto	 a	 las	 ciudades,	 dirigimos	 además
nuestra	 mirada	 a	 las	 asociaciones	 voluntarias	 de	 ciudadanos
bienintencionados	 formadas	con	este	 fin.	Por	 lo	que	he	podido	ver,	ninguna
presión	 de	 la	 necesidad	 ha	 podido	 arrancar	 de	 los	 corazones	 alemanes	 la
inclinación	a	la	caridad.	Pero	debido	a	las	numerosas	deficiencias	en	nuestras
instituciones,	que	podían	reunirse	bajo	el	común	denominador	de	la	educación
abandonada,	esta	caridad	raramente	ayuda	a	la	necesidad,	sino	que	más	bien
parece	 aumentarla.	 ¡Ojalá	 esta	 acertada	 inclinación	 se	 dirija	 por	 fin	 con
preferencia	 a	 la	 obra	 de	 caridad	 que	 pone	 término	 a	 toda	 necesidad	 y
posteriormente	a	toda	beneficencia:	a	la	caritativa	obra	de	la	educación!	Pero
además	necesitamos	y	 contamos	con	una	obra	de	 caridad	y	un	 sacrificio	de
otra	clase	que	no	consiste	en	dar,	 sino	en	obrar	y	 trabajar.	Que	 los	eruditos
que	 se	 están	 formando,	 a	 quienes	 su	 situación	 se	 lo	 permita,	 dediquen	 el
tiempo	que	les	queda	entre	la	universidad	y	su	trabajo	en	un	cargo	público	a	la
tarea	de	 instruirse	 en	 la	 forma	de	enseñanza	de	 estos	 centros,	 e	 incluso	que
enseñen	en	ellos.	Aparte	de	que	con	ello	harán	un	gran	servicio	al	todo,	puede
además	 asegurárseles	 que	 ellos	 mismos	 obtendrán	 de	 ello	 el	 máximo
provecho.	 Todos	 los	 conocimientos	 adquiridos	 en	 las	 enseñanzas
universitarias	normales,	generalmente	tan	faltos	de	vida,	adquirirán	claridad	y
vitalidad	 en	 el	 elemento	 de	 la	 intuición	 general	 con	 que	 ahora	 entran	 en
contacto;	 aprenderán	a	 transmitirlos	y	 a	utilizarlos	hábilmente,	 ya	que	 en	 el
niño	se	halla	toda	la	plenitud	inocente	y	abierta	de	la	Humanidad;	adquirirán
un	 tesoro	 de	 auténtico	 conocimiento	 del	 hombre,	 único	 conocimiento	 que
merece	 tal	 denominación;	 se	 les	 iniciará	 en	 el	 gran	 arte	 de	 la	 vida	 y	 la
actividad»	para	 la	que	 la	 escuela	 superior	no	da,	por	 regla	general,	 ninguna
instrucción.

Si	el	Estado	no	se	preocupa	de	la	tarea	que	se	le	ofrece,	tanto	mayor	gloria
corresponderá	 a	 las	 personas	 particulares	 que	 las	 emprenden.	 Lejos	 de
nosotros	está	el	adelantarnos	al	futuro	con	conjeturas	o	el	iniciar	el	tono	de	la
duda	 y	 la	 desconfianza;	 hemos	 señalado	 con	 claridad	 a	 dónde	 se	 dirigen
nuestros	deseos;	permítasenos	señalar	únicamente	que	si	de	verdad	sucediera
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que	 el	 Estado	 y	 los	 príncipes	 dejasen	 este	 asunto	 en	 manos	 de	 personas
particulares,	 correspondería	 al	 proceso	 de	 desarrollo	 y	 de	 formación
alemanas,	ya	antes	señalado	y	documentado	con	ejemplos,	el	cual	continuaría
siendo	 el	 mismo	 hasta	 el	 final.	 En	 este	 caso	 el	 Estado,	 en	 su	 momento,
seguiría	su	ejemplo,	primero	como	un	individuo	aislado	que	quiere	contribuir
con	la	parte	que	le	corresponde,	hasta	que	más	tarde	se	da	cuenta	de	que	él	no
es	una	parte,	sino	el	todo,	y	que	el	cuidar	del	todo	no	es	para	él	tanto	un	deber
como	un	derecho.	A	partir	de	este	momento	desaparecen	todos	los	esfuerzos
individuales	de	 las	personas	particulares	y	se	subordinan	al	plan	general	del
Estado.

Si	el	asunto	 toma	este	camino,	 la	proyectada	 reforma	de	nuestra	especie
avanzará	 sólo	 muy	 lentamente,	 sin	 una	 panorámica	 firme	 y	 segura	 y	 sin
posible	apreciación	del	conjunto.	¡Pero	que	nadie	desista	por	ello	de	empezar!
Está	en	 la	naturaleza	de	 la	 cuestión	misma	el	que	nunca	pueda	decaer,	 sino
que	 una	 vez	 puesta	 en	 marcha	 continúa	 viviendo	 por	 sí	 misma	 y	 se	 va
extendiendo	 cada	 vez	más.	 Todo	 el	 que	 haya	 pasado	 por	 esta	 educación	 se
convertirá	en	testimonio	y	propagador	celoso	de	la	misma;	como	pago	por	la
enseñanza	 recibida	 se	 convertirá	 el	mismo	 en	 educador	 y	 conseguirá	 tantos
alumnos	como	pueda,	 los	cuales	algún	día	serán	educadores	 también;	y	esto
continuará	necesariamente	así	hasta	que	abarque	a	la	totalidad	sin	excepción.

En	 el	 caso	 de	 que	 el	 Estado	 no	 se	 ocupe	 de	 esta	 tarea,	 las	 iniciativas
privadas	 han	 de	 contar	 con	 que	 los	 padres	 de	 alguna	manera	 pudientes	 no
confiarán	sus	hijos	a	esta	educación.	Diríjanse	entonces	con	toda	confianza	y
en	 nombre	 de	Dios	 a	 los	 pobres	 huérfanos,	 a	 los	 que	 vagabundean	 por	 las
calles	 en	 la	 mayor	 miseria,	 a	 todos	 aquellos	 a	 quienes	 los	 adultos	 han
rechazado	 y	 despreciado.	 Así	 como	 hasta	 ahora,	 de	 manera	 especial	 en
aquellos	 estados	 alemanes	 en	 los	 que	 la	 piedad	 de	 sus	 antepasados	 había
aumentado	 notablemente	 y	 dotado	 con	 esplendidez	 los	 centros	 docentes
públicos,	 muchos	 padres	 confiaron	 sus	 hijos	 a	 su	 enseñanza	 porque	 allí
recibían	 al	 mismo	 tiempo	 un	 sustento,	 cosa	 que	 no	 ocurría	 en	 ningún	 otro
oficio,	 así	 también,	 obligados	 por	 la	 necesidad,	 invirtamos	 el	 orden	 de	 las
cosas	y	demos	pan	a	aquellos	a	quienes	nadie	se	lo	da,	a	fin	de	que	junto	con
el	pan	reciban	al	mismo	tiempo	la	formación	del	espíritu.	¡No	temamos	que	la
pobreza	y	el	embrutecimiento	de	su	estado	interior	pueda	ser	perjudicial	para
nuestro	objetivo!	¡Arranquémosles	por	completo	y	de	repente	de	su	estado	y
llevémosles	 a	 un	 mundo	 totalmente	 nuevo!;	 no	 dejemos	 en	 ellos	 nada	 que
pueda	 recordarles	 lo	 antiguo;	 se	 olvidarán	 hasta	 de	 sí	 mismos	 y	 existirán
como	 seres	 recién	 creados.	 Nuestro	 reglamento	 interno	 y	 nuestro	 sistema
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pedagógico	deberán	cuidar	de	que	en	esta	tabla	rasa	y	limpia	se	grabe	sólo	lo
bueno.	Será	un	testimonio	aleccionador	de	nuestra	época	para	la	posteridad	si
justamente	 aquellos	 que	 ella	 había	 rechazado,	 y	 precisamente	 por	 este
rechazo,	 consiguen	 el	 privilegio	 de	 iniciar	 una	 especie	 humana	 mejor,	 si
precisamente	 éstos	 llevan	 la	 formación	 vivificadora	 a	 los	 hijos	 de	 aquellos
que	no	querían	estar	a	su	lado,	y	si	se	convierten	en	predecesores	de	nuestros
futuros	héroes,	sabios,	legisladores	y	salvadores	de	la	Humanidad.

Para	 la	primera	 fundación	 se	necesitan	 ante	 todo	maestros	y	 educadores
competentes.	 La	 escuela	 de	 Pestalozzi	 ha	 formado	 ya	 tales	 hombres	 y	 está
siempre	dispuesta	a	 formar	más.	Al	principio	se	centrará	 la	atención	en	que
cada	establecimiento	de	este	tipo	se	considere	a	sí	mismo	como	un	seminario
de	educadores	y	que	en	torno	a	los	profesores	en	funciones	se	reúnan	algunos
jóvenes	 que	 aprendan	 a	 enseñar	 y	 practiquen	 al	mismo	 tiempo	 para	 con	 la
práctica	 aprender	 cada	 vez	mejor.	Además,	 en	 el	 caso	 de	 que	 estos	 centros
tuviesen	 que	 luchar	 al	 principio	 contra	 la	 falta	 de	medios,	 ello	 facilitaría	 la
conservación	 del	 profesorado.	 La	 mayoría	 está	 aquí	 con	 la	 intención	 de
aprender;	 a	 cambio	 pueden	 durante	 algún	 tiempo	 aplicar	 lo	 aprendido	 en
beneficio	del	centro	donde	lo	aprendieron	sin	compensación	alguna.

Además	 este	 centro	 necesita	 un	 local,	 mobiliario	 imprescindible	 y	 una
extensión	suficiente	de	terreno.	Es	obvio	que	cuando	en	el	desarrollo	posterior
de	estos	centros	se	encuentre	en	ellos	una	cantidad	relativamente	considerable
de	 jóvenes	 en	esa	 edad	en	que,	 según	 la	organización	anterior,	 ganan	como
criados	 no	 sólo	 un	 sustento,	 sino	 además	 un	 salario	 anual,	 éstos	 podrán
ocuparse	 de	 los	 más	 jóvenes;	 unido	 a	 una	 necesaria	 laboriosidad	 y	 sabia
economía,	 imprescindibles	 en	 cualquier	 caso,	 hará	 que	 estos	 centros	 en	 su
mayoría	puedan	sostenerse	por	sí	mismos.	De	momento,	y	mientras	no	existan
estos	educandos,	las	instituciones	pueden	necesitar	de	mayores	ayudas.	Es	de
esperar	que	se	estará	más	dispuesto	a	prestar	ayudas	cuyo	fin	se	ve	cercano.
Una	 economía	 que	 perjudique	 nuestro	 objetivo	 está	 muy	 lejos	 de	 nuestro
pensamiento,	y	antes	de	consentir	esto	es	mucho	mejor	no	hacer	nada.

Y	 por	 eso	 pienso	 que,	 con	 un	 poco	 de	 buena	 voluntad,	 no	 hay	 en	 la
realización	 de	 este	 plan	 ningún	 obstáculo	 que	 no	 pueda	 fácilmente	 ser
superado	con	la	unión	de	unos	cuantos	que	encaminen	todas	sus	fuerzas	hacia
este	único	objetivo.
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DISCURSO	DUODÉCIMO

SOBRE	LOS	MEDIOS	PARA	MANTENERNOS
FIRMES	HASTA	LA	CONSECUCIÓN	DE
NUESTRO	OBJETIVO	FUNDAMENTAL
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Ya	 hemos	 expuesto	 de	 forma	 profusa	 el	 tipo	 de	 educación	 que
proponemos	a	los	alemanes	para	su	educación	nacional	futura.	Sólo	con	que
exista	 la	 generación	que	 ella	 forme,	una	generación	 impulsada	 simplemente
por	la	complacencia	en	lo	justo	y	lo	bueno	y	no	por	otra	cosa,	dotada	de	una
capacidad	 intelectual	 que	 reconozca	 siempre	 con	 seguridad	 lo	 que	 es
suficientemente	 justo	 para	 su	 punto	 de	 vista	 y	 que	 disponga	 de	 la	 fuerza
espiritual	y	física	para	realizar	siempre	su	deseo,	todo	lo	que	podamos	anhelar
denodadamente	surgirá	de	ella	por	sí	solo	y	se	desarrollará	a	partir	de	ella	de
manera	natural.	Esta	época	necesitará	tan	poco	de	nuestras	instrucciones	que
somos	más	bien	nosotros	quienes	tendríamos	que	aprender	de	ella.

Pero	dado	que	de	momento	esta	generación	no	existe	aún,	sino	que	antes
tiene	 que	 formarse,	 y	 dado	 que,	 además,	 aunque	 todo	 resultase	 tal	 y	 como
esperamos,	sin	embargo,	necesitaremos	de	un	espacio	de	tiempo	considerable
hasta	 que	 llegue	 ese	momento,	 se	 nos	 plantea	 la	 siguiente	 pregunta:	 ¿cómo
hemos	 de	 arreglárnoslas	 durante	 este	 intervalo?	 Ya	 que	 no	 podemos	 hacer
nada	mejor,	¿cómo	habremos	de	seguir	siendo	al	menos	el	suelo	sobre	el	que
pueda	tener	lugar	y	el	punto	del	que	ha	de	partir	la	mejora?	Cuando	un	día	la
generación	 así	 formada	 salga	 de	 su	 aislamiento	 y	 haga	 su	 aparición	 entre
nosotros,	¿cómo	vamos	a	impedir	que	vea	ante	sí	en	nosotros	una	realidad	sin
relación	alguna	con	el	nuevo	orden	de	cosas	que	ella	considera	justo	y	en	la
que	nadie	lo	entiende	así	ni	tiene	el	mínimo	deseo	o	necesidad	de	semejante
orden	de	cosas	y	que	ve	en	lo	ya	existente	lo	más	natural	y	lo	único	posible?
¿No	enloquecería	pronto	esta	generación	portadora	en	su	corazón	de	un	nuevo
mundo,	y	no	se	extinguiría	de	esta	manera	la	nueva	formación	tan	inútil	para
mejorar	 la	 vida	 real	 como	 se	 fue	 extinguiendo	 la	 formación	 existente	 hasta
ahora?

Si	 la	 mayoría	 continúa	 en	 su	 actual	 despreocupación,	 irreflexión	 y
distracción,	eso	será	precisamente	lo	que	habrá	que	esperar	que	por	necesidad
se	produzca.	Quien	anda	por	el	mundo	sin	preocuparse	de	sí	mismo	y	deja	que
las	circunstancias	le	vayan	formando	como	ellas	quieran,	pronto	se	habituará
a	cualquier	orden	de	cosas.	Por	mucho	que	algo	pueda	desagradar	a	su	vista
cuando	lo	ve	por	primera	vez,	si	esto	se	repite	uno	y	otro	día,	se	acostumbra	a
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ello,	hasta	que	en	algún	momento	llega	a	encontrarlo	natural	y	como	algo	que
tiene	que	ser	así,	llegando	incluso	a	amarlo,	hasta	el	punto	de	que	de	nada	le
serviría	recuperar	su	estado	anterior	más	favorable,	pues	no	haría	sino	sacarle
de	una	manera	de	ser	que	ya	le	es	habitual.	De	esta	manera	uno	se	acostumbra
incluso	a	la	esclavitud	y	llega	con	el	tiempo	a	amarla,	con	tal	de	que	con	ella
no	se	dañe	la	continuación	de	nuestra	existencia	física;	lo	más	peligroso	de	la
sumisión	es	que	precisamente	insensibiliza	a	uno	para	la	verdadera	dignidad,
si	bien	para	el	indolente	tiene	su	parte	muy	favorable,	pues	le	libera	de	tener
que	preocuparse	y	pensar	por	sí	mismo.

Mantengámonos	 en	 guardia	 frente	 a	 esa	 sorpresa	 que	 consiste	 en	 darse
cuenta	 de	 que	 el	 servir	 puede	 ser	 dulce,	 pues	 arrebata	 incluso	 a	 nuestros
descendientes	 la	esperanza	de	una	 liberación	futura.	Si	se	 llega	a	entorpecer
nuestra	 actividad	externa,	 elevemos	con	mayor	 audacia	nuestro	 espíritu	 a	 la
idea	de	la	libertad,	a	la	vida	dentro	de	esa	idea,	y	no	deseemos	ni	anhelemos
otra	 cosa	 que	 no	 sea	 la	 libertad.	 Dejad	 que	 la	 libertad	 desaparezca	 durante
algún	 tiempo	 del	 mundo	 visible;	 démosle	 refugio	 en	 lo	 más	 íntimo	 de
nuestros	 pensamientos	 hasta	 que	 a	 nuestro	 derredor	 emerja	 ese	mundo	 que
tenga	 la	 fuerza	 para	 manifestar,	 también	 externamente,	 esas	 ideas.
Convirtámonos	con	aquello	que	sin	duda	debe	quedar	libre	a	nuestro	criterio,
con	nuestro	espíritu,	en	modelo,	en	profetas,	en	garantía	de	lo	que	después	de
nosotros	ha	de	ser	 realidad.	No	permitamos	que	 junto	con	nuestro	cuerpo	al
mismo	 tiempo	se	doblegue,	 se	 someta	y	 se	haga	prisionero	 también	nuestro
espíritu.

Si	 se	me	 pregunta	 cómo	 ha	 de	 conseguirse	 esto,	 la	 única	 respuesta	 que
puedo	dar	se	resume	en	lo	siguiente:	siendo	ahora	lo	que	tenemos	que	ser	sin
más,	es	decir,	alemanes.	No	debemos	someter	nuestro	espíritu;	 tenemos	que
procurarnos	 ante	 todo	 un	 espíritu	 que	 sea	 firme	 y	 seguro;	 tenemos	 que	 ser
serios	 en	 todos	 los	 asuntos	 y	 dejar	 de	 ser	 frívolos	 y	 burlones;	 tenemos	 que
formarnos	 principios	 fuertes	 e	 inquebrantables	 que	 nos	 sirvan	 de	 norma
segura	para	 todo	nuestro	pensar	y	actuar;	vida	y	pensamiento	 tienen	que	ser
una	misma	cosa,	un	todo	profundo	e	íntegro;	en	vida	y	pensamiento	tenemos
que	 adecuarnos	 a	 la	 naturaleza	 y	 a	 la	 verdad	 y	 desechar	 de	 nosotros	 los
artificios	 extraños;	 para	 decirlo	 en	 una	 palabra,	 tenemos	 que	 crearnos	 un
carácter,	 pues	 tener	 carácter	 y	 ser	 alemán	 tienen,	 sin	 duda,	 un	 mismo
significado	 que	 no	 tiene	 nombre	 especial	 en	 nuestra	 lengua,	 porque	 ha	 de
surgir	 directamente	 de	 nuestro	 ser,	 sin	 que	 nosotros	 lo	 sepamos	 ni	 lo
pensemos.
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En	primer	lugar	tenemos	que	reflexionar	personalmente	sobre	los	grandes
acontecimientos	de	nuestros	días,	sobre	la	relación	que	tienen	con	nosotros	y
sobre	lo	que	de	ellos	hemos	de	esperar,	hacernos	una	idea	clara	y	segura	sobre
estos	problemas	y	contestar	sí	o	no	a	estas	cuestiones	de	una	manera	decidida
y	no	voluble;	 todo	aquel	que	 tenga	 la	mínima	pretensión	de	 formarse	ha	de
buscar	todo	esto.	En	todas	las	épocas	la	vida	animal	del	hombre	transcurre	de
acuerdo	con	esas	mismas	leyes,	y	en	ello	toda	época	es	igual.	Épocas	distintas
existen	 sólo	para	 la	mente,	y	 sólo	 aquel	que	 las	 conceptualiza	vive	y	 existe
para	su	época;	otro	tipo	de	vida	no	es	más	que	vida	animal	y	vegetal.	Dejar
pasar	 desapercibidamente	 todo	 lo	 que	 acontece	 y	 tapar	 a	 propósito	 ojos	 y
oídos	 a	 su	 influencia,	 vanagloriándose	 de	 esta	 irreflexión	 como	muestra	 de
gran	 sabiduría,	 puede	 aceptarse	de	una	 roca	que	no	 siente	 los	golpes	de	 las
olas	del	mar,	o	de	un	tronco	de	árbol	que	no	se	da	cuenta	de	los	embates	de
los	temporales,	pero	nunca	puede	aceptarse	de	un	ser	racional.	Tampoco	está
libre	 de	 esta	 obligación	 general	 de	 comprender	 la	 época	 quien	 se	 dedica	 a
especular	 en	 las	 esferas	 profundas	 del	 pensamiento.	 Lo	 que	 es	 de	 índole
superior	 tiene	 que	 querer	 penetrar	 a	 su	manera	 en	 el	 presente	 inmediato,	 y
quien	realmente	vive	inmerso	en	algo	superior,	vive	también	en	el	presente;	si
no	 viviese	 en	 él	 sería	 la	 prueba	 de	 que	 tampoco	 vive	 en	 aquello	 que	 es	 de
índole	superior,	sino	que	solamente	lo	sueña.	Lo	que	más	desearía	un	posible
enemigo	de	nuestra	autonomía	es	que	nos	despreocupásemos	de	esa	manera
de	 lo	 que	 pasa	 ante	 nuestros	 ojos,	 y	 que	 desviásemos	 de	 manera	 artificial
hacia	otros	objetivos	la	atención	que	posiblemente	haya	surgido	en	nosotros.
Si	 se	 cerciora	 de	 que	 no	 pensamos	 nada	 de	 ninguna	 cosa,	 puede	 hacer
entonces	con	nosotros	todo	lo	que	quiera,	como	si	fuésemos	instrumentos	sin
vida;	 la	 irreflexión	 es	 precisamente	 algo	 que	 se	 habitúa	 a	 todo;	 en	 cambio,
cuando	el	pensamiento	claro	y	reflexivo	y	en	él	la	imagen	de	lo	que	debe	ser
se	mantienen	en	todo	momento	alerta,	entonces	no	es	posible	ningún	hábito.

Estos	discursos	han	invitado	primero	a	ustedes	e	invitarán	a	toda	la	nación
alemana,	 en	 tanto	 sea	 posible	 en	 estos	 momentos,	 a	 que	 por	 medio	 de	 la
imprenta	se	reúna	para	tomar	una	firme	determinación	y	se	ponga	de	acuerdo
interiormente	 sobre	 las	 siguientes	 cuestiones:	 ¿es	 cierto	 o	 no	 es	 cierto	 que
existe	 una	 nación	 alemana,	 y	 que	 su	 continuidad	 como	 ente	 peculiar	 y
autónomo	está	actualmente	en	peligro?	¿Vale	o	no	vale	 la	pena	un	esfuerzo
para	 mantener	 esa	 continuidad?	 ¿Hay	 algún	 medio	 seguro	 y	 eficaz	 para
mantenerla?	¿Cuál	es	ese	medio?

Hasta	 ahora	 ha	 sido	 entre	 nosotros	 costumbre	 tradicional	 que	 cuando	 se
oía	decir	o	se	leía	cualquier	palabra	seria	se	apoderase	de	ella	la	charlatanería
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común	 y	 la	 convirtiese	 en	 materia	 chistosa	 de	 conversación	 para	 sus
momentos	 de	 aburrimiento	 agobiante.	 Por	 de	 pronto	 a	 mi	 derredor	 no	 he
podido	notar	esta	vez	como	en	otras	ocasiones	que	se	haya	hecho	el	mismo
uso	de	mis	conferencias;	y	en	lo	que	se	refiere	a	los	comentarios	prematuros
de	las	reuniones	sociales	en	círculos	de	la	imprenta,	me	refiero	a	las	revistas
literarias	y	otros	periódicos,	no	tengo	ninguna	noticia	ni	sé	si	de	ellos	he	de
esperar	 seriedad	 o	 broma.	 Sea	 como	 quiera,	mi	 intención,	 al	menos,	 no	 ha
sido	bromear	ni	activar	la	conocida	agudeza	que	posee	nuestra	época.

Entre	 nosotros	 alemanes	 estaba	 profundamente	 arraigado	 algo	 que	 se
había	convertido	en	segunda	naturaleza	y	cuyo	contrario	casi	no	se	daba;	se
trata	de	la	costumbre	de	considerar	el	planteamiento	de	cuestiones	como	una
invitación	 a	 todo	 el	 que	 pudiese	 hablar	 a	 que	 rápidamente	 expresase	 su
opinión	y	manifestase	 si	 compartía	 la	misma	 idea	o	no,	 de	manera	que	una
vez	 concluido	 el	 escrutinio,	 con	 éste	 terminaba	 el	 problema,	 y	 la	 discusión
pública	 tenía	 que	 pasar	 en	 seguida	 a	 otro	 tema.	 De	 esta	 manera	 todos	 los
contactos	literarios	entre	los	alemanes	se	convirtieron,	como	la	ninfa	Eco	de
la	vieja	historia,	en	un	puro	y	simple	sonido	sin	cuerpo	ni	contenido	corporal.
Como	 en	 las	 conocidas	 malas	 amistades,	 se	 trataba	 aquí	 también
exclusivamente	 de	 que	 la	 voz	 humana	 continuase	 resonando,	 que	 todos	 la
captasen	 ininterrumpidamente	 y	 que	 la	 pasasen	 al	 vecino	 sin	 que	 en	modo
alguno	 importara	 qué	 era	 lo	 que	 sonaba.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 puede	 ser	 falta	 de
carácter	y	«no	germanidad»	sino	esto?	Tampoco	ha	sido	mi	intención	rendir
homenaje	a	esta	costumbre	ni	limitarme	a	mantener	viva	la	discusión	pública.
Dado	 que	 mi	 intención	 ha	 sido	 otra,	 yo	 también	 he	 rendido	 mi	 aportación
personal	 a	 esta	 discusión	 pública,	 hace	 tiempo	 ya,	 y	 creo	 que	 se	me	 podía
liberar	ahora	de	ella.	No	quiero	saber	en	este	preciso	momento	cómo	piensa
éste	o	aquél	sobre	las	cuestiones	sugeridas,	esto	es,	qué	es	lo	que	ha	pensado
hasta	 ahora	 sobre	 ellas	 o	 si	 es	 que	 no	 ha	 pensado.	 Que	 reflexione	 consigo
mismo	y	 recapacite	 hasta	 que	 consiga	un	 juicio	perfectamente	 claro,	 y	 para
ello	 se	 tome	 el	 tiempo	 necesario;	 y	 si	 no	 tiene	 los	 conocimientos	 previos
necesarios	 y	 el	 grado	 de	 formación	 que	 se	 requiere	 para	 juzgar	 estos
problemas,	que	se	tome	así	mismo	tiempo	para	adquirirlos.	Ahora	bien,	si	uno
tiene	su	juicio	formado	y	claro,	no	será	necesario	precisamente	que	lo	emita
en	público;	si	coincidiera	con	lo	que	se	ha	dicho	aquí,	entonces	ya	está	dicho
y	no	hay	necesidad	de	volverlo	a	repetir;	sólo	si	hay	alguien	que	pueda	decir
algo	distinto	y	mejor,	se	le	invita	a	hablar;	no	obstante,	que	cada	uno	en	cada
caso	viva	realmente	y	obre	a	su	manera	y	según	su	situación.
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Muchísimo	 menos	 ha	 sido	 mi	 intención,	 por	 fin,	 presentar	 con	 estos
discursos	 una	 composición	 a	 nuestros	 maestros	 alemanes,	 pedagogos	 y
gramáticos,	para	que	la	corrijan	y	con	ello	enterarme	yo	de	lo	que	se	espera	de
mí.	 También	 en	 este	 sentido	 se	me	 aplicó	 hasta	 la	 saciedad	 buena	 teoría	 y
consejos,	 y	 es	 tiempo	 suficiente	 para	 haber	 demostrado	 si	 de	 mí	 se	 puede
esperar	una	mejora	en	este	aspecto.

No;	 en	 principio	 mi	 intención	 fue,	 de	 la	 gran	 cantidad	 de	 problemas	 y
estudios	y	de	las	múltiples	opiniones	contradictorias	a	que	sobre	los	mismos
han	 sido	 sometidos	hasta	 ahora	nuestros	 entendidos,	 llevar	 a	 tantos	de	 ellos
como	 me	 fuera	 posible	 a	 un	 punto	 en	 que	 se	 mantuvieran	 firmes	 por	 sí
mismos,	a	ése	precisamente	que	más	nos	cae	de	cerca,	al	punto	de	nuestros
propios	 problemas	 comunitarios;	 llevarlos,	 dentro	 de	 este	 único	punto,	 a	 un
criterio	 firme	en	el	que	puedan	permanecer	 inmutables	y	a	una	claridad	que
pueda	 realmente	 servirles	 de	 orientación;	 aunque	 entre	 ellos	 haya	 otras
muchas	cosas	que	puedan	llevar	a	la	discusión,	mi	intención	ha	sido	al	menos
conseguir	una	unanimidad	de	pareceres	en	 lo	que	al	punto	de	 los	problemas
comunitarios	se	refiere;	finalmente,	destacar	de	esta	manera	un	rasgo	fijo	en
el	alemán,	el	de	haberse	dignado	formarse	un	criterio	sobre	los	asuntos	de	los
alemanes;	 quien,	 por	 el	 contrario,	 no	 quiera	 oír	 ni	 pensar	 nada	 sobre	 este
asunto,	 a	 partir	 de	 ahora,	 y	 con	 razón,	 podría	 considerársele	 como	 que	 no
pertenece	a	nosotros.

La	 formación	de	 este	 criterio	 firme	y	 la	 unión	y	mutua	 comprensión	de
varios	 acerca	 de	 este	 asunto	 serán,	 además	 de	 ser	 ya	 lo	 que	 salva	 de	 una
indigna	apatía	 a	nuestro	 carácter,	 al	mismo	 tiempo	un	poderoso	medio	para
conseguir	 nuestra	 meta	 principal:	 la	 implantación	 de	 la	 nueva	 educación
nacional.	Sobre	todo	porque	nosotros	mismos	nunca	estuvimos	de	acuerdo,	ni
cada	cual	consigo	mismo	ni	todos	entre	sí,	pues	hoy	queríamos	esto	y	mañana
queríamos	lo	otro	y	cada	cual	gritaba	una	cosa	distinta	en	medio	de	un	ruido
ensordecedor,	nuestros	gobiernos,	quienes,	a	decir	verdad,	no	atendían	más	a
menudo	de	lo	que	era	aconsejable,	también	se	desconcertaron	y	vacilaron	de
la	misma	manera	que	vacilaba	nuestra	opinión.	Si	por	fin	ha	de	aparecer	un
camino	firme	y	seguro	por	el	que	puedan	ir	nuestros	asuntos	comunes,	¿qué
impide	 que	 empecemos	 en	 primer	 lugar	 con	 nosotros	 mismos	 y	 demos	 un
ejemplo	de	decisión	y	firmeza?	Que	se	oiga,	aunque	no	sea	más	que	una	vez,
una	opinión	congruente	y	no	voluble,	que	se	perciba	una	necesidad	decidida	y
proclamada	 de	 manera	 general,	 que,	 como	 suponemos,	 ha	 de	 ser	 la	 de	 la
educación	nacional;	en	mi	opinión,	 los	gobiernos	nos	oirán,	nos	ayudarán	si
mostramos	 disposición	 a	 dejarnos	 ayudar.	 Si	 no	 fuese	 así,	 tendríamos
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entonces	al	menos	el	derecho	a	presentar	nuestras	quejas;	hoy,	que	nuestros
gobiernos	son	más	o	menos	como	nosotros	los	queremos,	no	es	conveniente
que	nos	quejemos.

La	más	importante	de	todas	las	cuestiones	que	yo	he	presentado	al	criterio
de	 esta	 nación	 consiste	 en	 saber	 si	 hay	 un	 medio	 seguro	 y	 eficaz	 para
conservar	 la	 nación	 alemana	 y	 cuál	 es	 este	 medio.	 A	 esta	 cuestión	 he
respondido	y	he	presentado	la	razón	de	mi	propuesta,	pero	de	ninguna	manera
para	prescribir	un	 juicio	definitivo	que	de	nada	 serviría,	 ya	que	 todo	el	que
deba	 intervenir	 en	 este	 asunto	 tiene	 que	 haberse	 convencido	 anteriormente
con	la	actividad	propia,	sino	sólo	para	estimular	y	reflexionar	y	a	juzgar	por
propia	 cuenta.	A	partir	 de	 este	momento	dejo	 que	 cada	 uno	 se	 valga	 por	 sí
mismo.	 Sólo	 me	 queda	 advertir	 que	 nadie	 se	 deje	 engañar	 por	 las	 ideas
banales	 y	 superficiales	 que	 sobre	 este	 tema	 circulan	 por	 ahí	 y	 que	 nadie
permita	 ser	 apartado	 de	 la	 reflexión	 interrumpida	 sobre	 las	 mismas	 y	 se
consuele	con	consuelos	fútiles.

Por	 ejemplo,	hace	mucho	 tiempo	que	hemos	 tenido	que	oír	 antes	de	 los
últimos	 acontecimientos	 —antes	 de	 tiempo,	 por	 así	 decirlo—,	 y	 desde
entonces	 se	 nos	 ha	 repetido	 muchas	 veces,	 que	 aunque	 hayamos	 perdido
nuestra	autonomía	política,	sin	embargo	hemos	conservado	nuestra	 lengua	y
nuestra	literatura,	en	ellas	hemos	continuado	siendo	una	nación	y	nos	ha	sido
fácil	consolarnos	de	todo	lo	demás.

¿En	qué	se	funda,	pues,	nuestra	esperanza	de	que	sin	autonomía	política
conservaremos,	sin	embargo,	nuestra	lengua?	Quienes	sostienen	esta	opinión,
¿no	será	que	atribuyen	esta	fuerza	milagrosa	a	los	consejos	y	amonestaciones
que	han	dado	a	sus	hijos,	sus	nietos	y	a	todos	los	siglos	venideros?	Quienes	de
los	que	actualmente	viven	se	han	acostumbrado	a	hablar,	a	escribir	y	a	leer	en
alemán,	 sin	 duda	 continuarán	 haciéndolo	 así,	 pero	 ¿qué	 hará	 la	 generación
próxima	 y	 qué	 la	 tercera	 generación?	 ¿Qué	 vamos	 a	 otorgar	 a	 estas
generaciones	que	pueda	compensar	su	anhelo	de	agradar	con	la	lengua	y	con
la	 escritura	 a	 quien	 ostenta	 la	 gloria	 y	 dispensa	 todos	 los	 favores?	 ¿Es	 que
nunca	hemos	oído	hablar	de	una	lengua,	que	es	la	primera	del	mundo,	pese	a
ser	conocido	que	en	ella	no	se	ha	escrito	aún	ninguna	obra?;	¿y	no	vemos	ya
ahora	ante	nuestros	propios	ojos	que	en	esta	lengua	están	apareciendo	escritos
con	los	que	se	espera	poder	agradar?	Podemos	apelar	al	ejemplo	de	otras	dos
lenguas,	una	del	mundo	antiguo	y	otra	del	mundo	moderno,	las	cuales,	a	pesar
de	 la	 decadencia	 política	 de	 los	 pueblos	 que	 las	 hablaban,	 no	 obstante
continúan	siendo	lenguas	vivas.	No	voy	a	entrar	a	tratar	de	la	forma	cómo	se
han	mantenido;	lo	que	a	simple	vista	está	claro	es	que	esas	dos	lenguas	tenían
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en	sí	algo	que	nuestra	lengua	no	tiene,	algo	con	lo	que	conseguían	la	gracia	de
los	vencedores	y	que	nuestra	lengua	nunca	pudo	conseguir.	Si	quienes	así	se
consuelan	 hubiesen	 mirado	 mejor	 a	 su	 derredor,	 habrían	 encontrado	 el
ejemplo	 a	mi	 juicio	más	 adecuado	 para	 este	 caso,	 la	 lengua	 veda.	También
ésta	perdura	desde	el	largo	tiempo	que	hace	que	su	pueblo	perdió	la	libertad
en	las	cabañas	pobres	del	siervo	de	la	gleba,	para	con	ella	poder	lamentarse	de
su	destino	sin	que	su	opresor	le	entienda.

O	póngase	por	caso	que	nuestra	lengua	sigue	siendo	una	lengua	viva	y	de
escritores,	 y	 que	 de	 este	 modo	 conserva	 su	 literatura;	 ¿cuál	 puede	 ser	 la
literatura	de	un	pueblo	sin	autonomía	política?	Pues	¿qué	es	lo	que	quiere	el
escritor	sensato	y	qué	es	lo	que	puede	querer?	Ninguna	otra	cosa	que	no	sea
penetrar	 en	 la	 vida	 comunitaria	 y	 pública	 y	 conformarla	 y	 transformarla	 de
acuerdo	con	su	propia	imagen;	si	no	es	esto	lo	que	quiere,	entonces	todas	sus
palabras	no	son	más	que	sonidos	vacíos	para	placer	de	oídos	ociosos.	Quiere
pensar	de	manera	originaria	y	desde	la	profundidad	de	la	vida	del	espíritu	para
aquellos	 que	 también	 actúan	 originariamente,	 esto	 es,	 gobernar.	 Por	 esta
razón,	 sólo	 puede	 escribir	 en	 aquella	 lengua	 en	 la	 que	 piensan	 también	 los
gobernantes,	en	una	lengua	en	la	que	se	gobierna,	en	la	lengua	de	un	pueblo
que	constituye	un	estado	autónomo.	¿Cuál	es	el	objetivo	en	último	término	de
todas	 nuestras	 preocupaciones	 por	 las	 ciencias	 más	 abstractas?	 Admitamos
que	el	objetivo	más	próximo	de	estos	esfuerzos	es	el	de	implantar	la	ciencia
de	generación	en	generación	y	de	conservarla	en	el	mundo;	¿por	qué	ha	de	ser
conservada?	Es	claro	que	para	conservar	a	su	debido	tiempo	la	vida	general	y
todo	 el	 orden	 humano	 de	 cosas.	 Éste	 es	 su	 último	 objetivo;	 así,	 de	manera
indirecta,	aunque	sólo	sea	en	un	futuro	lejano,	todo	esfuerzo	científico	sirve	al
Estado.	 Si	 deja	 de	 ser	 éste	 su	 objetivo,	 con	 ello	 habrán	 perdido	 también	 su
dignidad	y	su	autonomía.	Pero	quien	pretenda	este	objetivo	tiene	que	escribir
en	la	lengua	del	pueblo	que	domina.

De	 la	misma	manera	que,	 sin	 lugar	a	duda,	 es	 cierto	que	allí	donde	hay
una	 lengua	 específica	 debe	 de	 existir	 también	 una	 nación	 específica	 con
derecho	a	ocuparse	de	sus	asuntos	con	autonomía	y	a	gobernarse	ella	misma,
puede	a	su	vez	decirse	que	un	pueblo	que	ha	dejado	de	gobernarse	a	sí	mismo
tiene	también	que	renunciar	a	su	lengua	y	confundirse	con	el	vencedor	a	fin
de	que	surjan	 la	unidad	y	 la	paz	 interior	y	se	olviden	por	completo	aquellas
circunstancias	que	ya	no	existen.	Un	gobernante,	por	poco	entendido	que	sea,
tendrá	 que	 insistir	 en	 esta	 fusión;	 nosotros	 por	 nuestra	 parte	 podemos	 estar
seguros	 de	 que	 se	 insistirá	 sobre	 ello.	Mientras	 no	 se	 haya	 conseguido	 esta
fusión	 se	 traducirán	 a	 la	 lengua	 de	 los	 bárbaros	 los	 libros	 escolares
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autorizados,	 es	 decir,	 a	 la	 lengua	 de	 quienes	 son	 demasiado	 torpes	 para
aprender	la	lengua	del	pueblo	dominante;	precisamente	por	esto	se	excluyen
de	 influir	 en	 los	 asuntos	 públicos	 y	 se	 condenan	 a	 estar	 sometidos	 durante
toda	 su	 vida;	 a	 quienes	 se	 han	 condenado	 al	 mutismo	 sobre	 los
acontecimientos	 públicos	 se	 les	 permitirá	 también	 ejercitar	 su	 oratoria	 en
política	 imaginaria	 o	 imitar	 viejas	 formas	 pasadas,	 pudiendo	 encontrarse
testimonios	de	lo	primero	en	la	lengua	antigua	aducida	como	ejemplo,	y	de	lo
segundo	 en	 la	 lengua	 moderna	 mencionada.	 Podríamos	 quizá	 conservar
durante	 algún	 tiempo	 esa	 literatura	 con	 la	 que	 poder	 consolar	 a	 quien	 no
encuentra	mejor	consuelo;	a	quienes	fuesen	capaces	de	recobrar	el	valor	para
ver	 la	 verdad	 y	 de,	 porque	 han	 visto	 la	 verdad,	 despertar	 para	 decidirse	 y
actuar,	 me	 gustaría	 incluso	 impedirles	 también,	 si	 me	 fuera	 posible,	 que
siguiesen	en	el	sueño	pesado	de	aquel	consuelo	inútil	que	tanto	ha	ayudado	al
enemigo	de	nuestra	autonomía.

De	 este	 modo	 se	 nos	 asegura	 la	 subsistencia	 de	 una	 literatura	 alemana
hasta	 las	 generaciones	 futuras.	 Para	 poder	 juzgar	 con	 más	 precisión	 las
esperanzas	que	en	este	aspecto	podemos	albergar,	sería	conveniente	ver	si	en
este	momento	 tenemos	 aún	 literatura	 alemana	 en	 el	 verdadero	 sentido	de	 la
palabra.	El	privilegio	más	noble	y	la	función	más	sagrada	del	escritor	consiste
en	reunir	a	la	nación	y	discutir	con	ella	los	asuntos	más	importantes;	pero	de
una	manera	especial	ésta	ha	sido	desde	siempre	la	tarea	exclusiva	del	escritor
en	 Alemania,	 ya	 que,	 al	 estar	 dividida	 en	 varios	 estados	 separados,	 se	 ha
conservado	 como	 un	 todo	 común	 casi	 exclusivamente	 por	 medio	 del
instrumento	del	 escritor:	 la	 lengua	y	 la	 lengua	 escrita;	 su	 tarea	 se	hace	más
urgente	 y	 propia	 en	 esta	 época	 en	 que	 también	 se	 ha	 destrozado	 la
constitución	 imperial,	último	vínculo	externo	que	unía	a	 los	alemanes.	Si	se
mostrara	—no	se	trata	de	algo	que	sepamos	o	temamos,	sino	simplemente	de
una	 posibilidad	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 hemos	 de	 tener	 en	 cuenta—,	 si	 se
mostrara,	digo,	que	el	miedo,	el	temor	y	el	pánico	se	ha	apoderado	de	algunos
servidores	de	estados	alemanes	concretos,	hasta	el	punto	de	que	impidieran	y
prohibieran	 que	 sonasen	 y	 se	 difundiesen	 las	 voces	 que	 presuponen	 una
nación	aún	existente	y	a	ella	se	dirigen,	sería	una	prueba	de	que	no	tenemos
ya	escritos	alemanes	y	sabríamos	qué	perspectivas	se	nos	presentan	de	tener
en	el	futuro	una	literatura.

¿Qué	podrían	temer	éstos?	¿Podrían	acaso	temer	el	desagrado	que	iban	a
causar	sus	palabras	a	éste	o	a	aquél?	Cuando	menos,	habrían	elegido	mal	su
época	 para	 su	 liviana	 preocupación.	 Seguro	 que	 no	 pueden	 impedir	 las
injurias	y	desprecio	a	lo	patriótico	ni	las	alabanzas	sin	gracia	de	lo	extranjero;
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¡que	no	sean	tan	severos	con	una	palabra	de	patriotismo	que	suena	entre	todo
eso!	Es	posible	que	no	todos	la	oigan	con	el	mismo	placer;	pero	de	momento
no	podemos	ocuparnos	en	ello;	nos	empuja	la	necesidad	y	tenemos	que	decir
precisamente	lo	que	ésta	nos	obliga	a	decir.	Luchamos	por	la	vida;	¿quieren
que	 mesuremos	 nuestros	 pasos	 para	 no	 manchar	 con	 el	 polvo	 levantado
alguno	 de	 los	 vestidos	 estatales?	Nos	 estamos	 hundiendo	 bajo	 las	 olas;	 ¿es
que	 vamos	 a	 dejar	 de	 pedir	 ayuda	 por	 evitar	 que	 se	 asuste	 algún	 vecino	 de
nervios	delicados?

¿Quiénes	 son	 los	 que	 se	 disgustarían	 al	 oírlo	 y	 en	 qué	 casos	 se
disgustarían?	 La	 falta	 de	 claridad	 y	 las	 tinieblas	 es	 lo	 que	 en	 todas	 partes
asusta.	 Todos	 los	 fantasmas	 desaparecen	 cuando	 se	 fija	 la	 vista	 en	 ellos.
Fijemos	 la	 vista	 en	 esta	 monstruosidad	 con	 la	 misma	 imparcialidad	 y
franqueza	con	que	hemos	analizado	cada	uno	de	los	temas	de	estos	discursos.

O	bien	se	acepta	que	el	ser,	en	quien	actualmente	ha	recaído	la	dirección
de	 una	 gran	 parte	 de	 los	 asuntos	 del	mundo,	 es	 un	 espíritu	 verdaderamente
grande,	o	bien	se	acepta	 lo	contrario;	no	cabe	una	 tercera	posibilidad.	En	el
primer	caso,	¿en	qué	se	basa	toda	la	grandeza	humana	sino	en	la	autonomía	y
originariedad	de	la	persona,	en	que	no	es	una	obra	artificial	de	la	época,	sino
algo	surgido,	tal	y	como	es,	del	mundo	espiritual,	eterno	y	originario,	en	que
se	ha	formado	una	idea	nueva	y	peculiar	de	la	totalidad	del	mundo	en	ella,	y
en	que	tiene	una	voluntad	firme	y	una	fuerza	de	hierro	para	llevar	esta	idea	a
la	 realidad?	 Pero	 es	 del	 todo	 imposible	 que	 semejante	 espíritu	 no	 venere
también	fuera	de	sí,	es	decir,	en	pueblos	y	en	individuos,	lo	que	constituye	en
su	 interior	 la	 propia	 grandeza,	 como	 es	 la	 autonomía,	 la	 firmeza	 y	 la
peculiaridad	 de	 la	 existencia.	 Se	 siente	 tan	 seguro	 de	 su	 grandeza	 y	 confía
tanto	en	ella	que	desprecia	ser	señor	del	servilismo	pusilánime	y	de	ser	grande
entre	enanos;	desprecia	 la	 idea	de	que	hay	que	humillar	a	 los	hombres	para
dominarlos;	 le	 deprime	 ver	 la	 corrupción	 que	 le	 rodea	 y	 le	 duele	 no	 poder
respetar	a	los	seres	humanos;	pero	todo	lo	que	enaltece,	ennoblece	y	hace	más
digna	 a	 la	 estirpe	 con	 la	 que	 está	 hermanado	 agrada	 a	 su	 espíritu	 noble	 y
constituye	 su	 mayor	 placer.	 ¿Un	 espíritu	 así	 oiría	 con	 desagrado	 que	 las
conmociones	que	han	producido	los	tiempos	fuesen	utilizadas	para	despertar
del	profundo	sueño	y	estimular	a	una	antigua	y	honorable	nación,	origen	de	la
mayor	parte	de	los	pueblos	de	la	Europa	moderna	y	educadora	de	todos	ellos?
¿Oiría	 con	desagrado	que	 esta	 nación	 acometiese	 el	medio	 seguro	 que	 va	 a
sacarla	 de	 la	 perdición,	 va	 a	 defenderla	 al	 mismo	 tiempo	 de	 volver	 a
desmoronarse	y	va	a	levantar	a	la	vez	a	todos	los	demás	pueblos?	No	se	trata
de	 incitar	 a	 manifestaciones	 que	 perturben	 la	 tranquilidad;	 más	 bien	 se
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previene	 contra	 ellas	 como	 algo	 que	 lleva	 a	 la	 perdición,	 se	 señala	 el
fundamento	firme	e	inalterable	sobre	el	que	construir	por	fin	en	un	pueblo	de
la	 tierra	 la	 ética	 más	 alta	 y	 pura	 que	 jamás	 haya	 existido	 antes	 entre	 los
hombres,	 asegurarla	para	 todos	 los	 tiempos	 futuros	y	 extenderla	 a	 todos	 los
demás	 pueblos;	 se	 señala	 una	 transformación	 de	 la	 especie	 humana,	 de	 ser
criaturas	sensibles	y	terrenas	a	ser	espíritus	puros	y	nobles.	¿Puede	pensarse
que	 con	 tal	 proposición	 se	 va	 a	 ofender	 a	 un	 espíritu	 que	 es	 puro,	 noble	 y
grande	o	a	alguien	que	se	forme	de	acuerdo	con	él?

Quienes,	por	el	contrario,	albergasen	este	temor	y	lo	manifestasen	en	sus
nietos,	¿qué	es	lo	que	podrían	suponer	y	cómo	confesar	en	alta	voz	ante	todo
el	 mundo	 lo	 que	 suponen?	 Confesarían	 que	 creen	 en	 la	 existencia	 de	 un
príncipe	 misántropo,	 de	 poco	 valor	 y	 mezquino	 que	 nos	 domina,	 al	 que
aterroriza	cualquier	deseo	de	poseer	fuerza	autónoma,	que	no	soporta	oír,	sin
que	 le	 produzca	 angustia,	 hablar	 de	 ética,	 religión	 y	 ennoblecimiento	 del
espíritu,	desde	que	su	salvación	y	esperanza	de	mantenerse	radica	solamente
en	la	humillación,	abulia	y	vicios	de	los	hombres.	¿Tenemos	sin	más	que	estar
de	acuerdo	y	obrar,	 sin	que	previamente	se	nos	haya	presentado	una	prueba
convincente,	 según	 una	 creencia	 que	 añadiría	 a	 nuestros	 males	 la	 vejatoria
vergüenza	de	estar	dominados	por	ella?

En	el	peor	de	los	casos,	supuesto	que	ellos	tuviesen	razón	y	no	nosotros,
que	 con	 nuestra	 actuación	 aceptamos	 lo	 primero,	 ¿ha	 de	 ser	 humillada	 y
hundida	la	especie	humana	sólo	por	agradar	a	quien	conviene	que	así	ocurra	y
a	quienes	temen	que	va	a	ocurrir	así	y,	en	cambio,	no	se	va	a	permitir	que	les
prevenga	de	la	ruina	alguien	a	quien	se	lo	ordena	el	corazón?	Supuesto	que	no
solamente	 tuviesen	 razón,	 sino	 que	 además	 se	 decidiese	 uno	 a	 dársela	 a	 la
vista	de	los	contemporáneos	y	de	la	posteridad,	y	a	proclamar	en	voz	alta	el
juicio	 recién	 expresado	 sobre	 sí	 mismo,	 ¿cuáles	 serían	 las	 últimas
consecuencias	 que	 acarrearía	 esto	 al	 amonestador	 intempestivo?	 ¿Algo	más
que	la	muerte?	Sin	lugar	a	duda	ésta	nos	espera	a	todos,	y	desde	el	comienzo
de	 la	Humanidad	 siempre	ha	habido	hombres	nobles	que	 se	han	expuesto	 a
ella	por	asuntos	de	menor	 importancia,	pues	¿ha	existido	alguna	vez	alguno
de	mayor	 importancia	 que	 el	 actual?	 ¿Quiénes	 tienen	 el	 derecho	 a	 cerrar	 el
paso	a	una	empresa	que	se	ha	iniciado	bajo	el	riesgo	de	la	muerte?

Si	 entre	 nosotros	 alemanes	 hubiese	 personas	 así,	 cosa	 que	 no	 espero,
espontáneamente,	sin	recompensa,	y	es	de	esperar	que	repudiados,	ofrecerían
su	cuello	al	yugo	de	la	esclavitud	del	espíritu;	 injuriando	duramente	al	creer
lisonjear	 con	 política	 de	 astucia,	 pues	 desconocen	 qué	 es	 lo	 que	 siente	 el
hombre	que	es	grande	de	verdad	y,	en	consecuencia,	juzgan	sus	pensamientos
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según	los	de	la	propia	pequeñez,	utilizarían	la	literatura,	sacrificándola	como
víctima	 expiatoria	 para	 hacer	 su	 corte,	 porque	 con	 ella	 no	 saben	 hacer	 otra
cosa.	 Por	 el	 contrario,	 nosotros	 con	 nuestra	 confianza	 y	 valor	 alabamos,
mucho	mejor	de	 lo	que	 las	palabras	pueden,	 la	grandeza	del	espíritu	en	que
radica	 el	 poder.	 A	 lo	 ancho	 de	 todo	 el	 territorio	 de	 habla	 alemana,	 donde
nuestra	 voz	 suena	 libre	 e	 incontenida,	 allí	 grita	 a	 los	 alemanes	 sólo	 con	 su
existencia:	 nadie	 quiere	 vuestra	 opresión,	 vuestro	 servilismo,	 vuestra
sumisión	 esclava,	 se	 quiere	 para	 vosotros	 autonomía,	 verdadera	 libertad,
enaltecimiento	y	ennoblecimiento;	que	nadie	impida	que	se	os	aconseje	sobre
ello	públicamente	y	se	os	muestre	el	modo	seguro	para	 lograrlo.	Si	esta	voz
encuentra	oído	y	el	resultado	pretendido,	erige,	para	el	transcurso	de	los	siglos
un	monumento	a	esta	grandeza	y	a	nuestra	fe	en	ella,	un	monumento	que	no
podrá	 destruir	 ninguna	 época,	 sino	 que	 con	 cada	 nueva	 generación	 seguirá
elevándose	cada	vez	más.	¿Quién	puede	oponerse	al	intento	de	erigirlo?

Pues	 bien,	 en	 vez	 de	 confiarnos	 al	 futuro	 florecimiento	 de	 nuestra
literatura	 que	 trate	 de	 la	 autonomía	 perdida	—y	 con	 esa	 misma	 confianza
apartarnos	de	la	búsqueda	de	un	medio	que	la	establezca—	preferimos	saber
si	aquellos	alemanes,	a	quienes	ha	correspondido	una	especie	de	tutela	de	la
literatura,	permiten	todavía	hoy	a	los	demás	alemanes	que	leen	y	escriben	una
literatura	en	el	verdadero	sentido	de	la	palabra,	y	si	creen	que	esta	literatura
está	 o	 no	 está	 aún	 permitida	 en	 Alemania	 actualmente;	 cómo	 piensan	 en
realidad	al	respecto,	habrá	que	determinarlo	en	breve.

Después	 de	 todo,	 lo	 primero	 que	 tenemos	 que	 hacer	 para	 poder
mantenernos	hasta	conseguir	la	reforma	total	y	profunda	de	nuestra	estirpe	es
crearnos	un	carácter	y	conservarlo,	formándonos	con	nuestra	propia	reflexión
una	idea	segura	de	nuestra	situación	real	y	del	medio	seguro	para	mejorarla.
Hemos	demostrado	lo	inútil	que	es	consolarse	con	el	hecho	de	que	perduren
aún	 nuestra	 lengua	 y	 nuestra	 literatura.	 Pero	 todavía	 hay	 otros	 pretextos	 no
mencionados	 en	 estos	 discursos	 que	 entorpecen	 la	 formación	 de	 esa	 idea
segura.	Es	conveniente	tomarlos	también	en	consideración;	pero	este	tema	lo
trataremos	en	la	próxima	sesión.
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RESEÑA	DEL	CONTENIDO	DEL	DISCURSO
DECIMOTERCERO[5]

Continuación	del	análisis	iniciado
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Al	final	de	nuestro	discurso	anterior	manifestábamos	cómo	circulan	entre
nosotros	gran	cantidad	de	ideas	vanas	y	doctrinas	engañosas	sobre	los	asuntos
de	 los	 pueblos,	 que	 impiden	 a	 los	 alemanes	 formarse	 una	 opinión	 firme	 y
adecuada	a	su	idiosincrasia	sobre	su	situación	actual.	Dado	que	estas	fantasías
se	 ofrecen	 precisamente	 ahora	 con	 el	mayor	 celo	 a	 la	 veneración	 pública	 y
que,	después	de	que	 tantas	cosas	han	empezado	a	 tambalearse,	pudieran	 ser
consideradas	 por	 algunos	 como	 destinadas	 a	 ocupar	 los	 lugares	 que	 han
quedado	 vacíos,	 parece	 entonces	 conveniente	 someterlas	 a	 un	 análisis	 más
serio	de	lo	que	por	su	importancia	merecen.

En	 primer	 lugar	 y	 ante	 todo,	 digamos	 que	 las	 fronteras	 primeras,
originarias	 y	 realmente	 naturales	 de	 los	 estados	 son,	 sin	 duda	 alguna,	 sus
fronteras	internas.	Quienes	hablan	la	misma	lengua	están	unidos	entre	sí	por
una	serie	de	 lazos	 invisibles,	 simplemente	por	naturaleza,	y	mucho	antes	de
cualquier	artificio	humano;	se	entienden	entre	sí	y	son	capaces	de	entenderse
cada	 vez	 con	 mayor	 claridad,	 pertenecen	 al	 conjunto	 y	 constituyen	 por
naturaleza	un	todo	único	e	inseparable.	Un	pueblo	así	no	puede	querer	admitir
en	su	seno	a	otro	pueblo	de	distinto	origen	y	de	distinta	lengua	ni	mezclarse
con	él	sin	desorientarse	y	perturbar	enormemente	el	desarrollo	equilibrado	de
su	formación,	por	lo	menos	de	momento.	Como	consecuencia	de	esta	frontera
interior	 levantada	 por	 la	 naturaleza	 espiritual	 del	 hombre	mismo,	 resulta	 la
frontera	exterior	del	lugar	donde	se	habita.	Y	considerando	el	aspecto	natural
de	las	cosas,	resulta	que	los	hombres	en	modo	alguno	constituyen	una	unidad
de	pueblo	por	el	hecho	de	vivir	rodeados	de	montañas	y	ríos,	sino	al	revés,	los
hombres	 viven	 juntos,	 rodeados	 de	 ríos	 y	 montañas,	 si	 la	 suerte	 así	 lo	 ha
querido,	 porque	 ellos	 ya	 antes,	 por	 una	 ley	 muy	 superior,	 formaban	 una
unidad	de	pueblo.

De	 esta	 manera,	 unida	 entre	 sí	 íntimamente	 por	 una	 lengua	 y	 una
idiosincrasia	común	y	diferenciada	con	claridad	de	 los	otros	pueblos,	estaba
asentada	la	nación	alemana	en	el	centro	de	Europa,	como	un	muro	divisorio
de	 estirpes	 no	 emparentadas;	 populosa	 y	 suficientemente	 valiente	 para
proteger	 sus	 fronteras	 contra	 cualquier	 ataque	 extranjero;	 abandonada	 a	 sí
misma,	 poco	 inclinada,	 debido	 a	 su	 mentalidad,	 a	 recibir	 nuevas	 de	 los
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pueblos	 vecinos,	 a	 mezclarse	 en	 los	 asuntos	 de	 los	 mismos	 o,	 a	 base	 de
provocar	conflictos,	 incitarles	a	 la	hostilidad.	En	el	 transcurso	del	 tiempo	su
gran	 habilidad	 la	 preservó	 de	 la	 participación	 directa	 en	 el	 saqueo	 de	 otros
mundos,	acontecimiento	éste	que	determinó	más	que	ningún	otro	la	posterior
forma	 de	 evolución	 de	 la	 historia	 moderna	 del	 mundo,	 los	 destinos	 de	 los
pueblos	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 ideas	 y	 opiniones.	 Sólo	 a	 partir	 de	 este
acontecimiento	 apareció	 un	 botín	 común	 que	 todos	 codiciaban	 por	 igual,
puesto	 que	 por	 igual	 podían	 necesitarlo,	 y	 que	 todos	 veían	 con	 recelo	 en
manos	de	los	demás;	fue	entonces	cuando	por	primera	vez	hubo	un	motivo	de
enemistad	 encubierta	 y	 un	 deseo	 de	 guerra	 de	 todos	 contra	 todos.	 También
desde	entonces	se	convirtió	en	beneficioso	para	los	pueblos	la	incorporación
de	otros	pueblos,	 incluso	de	origen	y	 lengua	distintos,	bien	por	conquista	o,
cuando	esto	no	era	posible,	mediante	 alianzas	y	mediante	 la	 apropiación	de
sus	 fuerzas.	Un	 pueblo	 que	 ha	 permanecido	 fiel	 a	 la	 naturaleza,	 cuando	 su
territorio	le	resulta	demasiado	pequeño,	para	ganar	más	espacio	puede	querer
ampliarlo	mediante	la	conquista	del	territorio	vecino;	expulsará	acto	seguido	a
los	pobladores	primitivos;	puede	querer	cambiar	una	región	agreste	y	estéril
por	otra	más	suave	y	benigna;	también	en	este	caso	expulsará	a	los	antiguos
propietarios;	 puede,	 si	 llega	 a	degenerar,	 emprender	 simples	 incursiones,	 en
que,	 sin	 codiciar	 el	 territorio	 ni	 los	 habitantes,	 se	 apodere	 simplemente	 de
todo	lo	que	pueda	serle	útil	y	abandone	luego	los	pueblos	saqueados;	puede,
finalmente,	repartir	entre	los	suyos,	como	cosa	útil,	a	los	primitivos	habitantes
del	suelo	conquistado,	los	cuales,	les	servirán	de	esclavos;	pero	no	obtendría
el	más	mínimo	 beneficio	 anexionando	 como	 componentes	 del	 Estado	 a	 los
pueblos	extranjeros	tal	y	como	son,	ni	caerá	nunca	en	la	tentación	de	hacerlo.
Ahora	bien,	en	el	caso	de	que	hubiese	que	disputar	un	codiciado	botín	común
a	un	rival	de	 igual	fuerza,	o	 incluso	más	fuerte,	entonces	 los	cálculos	serían
otros.	Por	lo	demás,	se	adapte	o	no	se	adapte	a	nosotros	el	pueblo	vencido,	sus
puños	 nos	 serán	 útiles	 para	 combatir	 al	 enemigo	 que	 queremos	 expoliar,	 y
cualquiera	 que	 venga	 será	 bien	 recibido,	 pues	 aumentará	 nuestra	 fuerza
armada	pública.	Si	algún	sabio	deseoso	de	paz	y	tranquilidad	se	hubiese	dado
cuenta	del	estado	de	cosas,	¿de	dónde	habría	podido	esperar	la	tranquilidad?
Evidentemente,	 no	de	 la	 limitación	de	 la	 codicia	humana	por	 eso	de	que	 lo
superfino	no	es	útil	para	nadie,	pues	existía	un	botín	que	 tentaba	a	 todos,	y
mucho	menos	podría	esperarla	de	la	voluntad	de	imponerse	una	limitación	a
sí	mismo,	pues	de	los	que	se	afanan	por	apoderarse	de	todo	lo	que	pueden,	el
que	 se	 impone	una	 limitación	a	 sí	mismo	 tiene	necesariamente	que	perecer.
Nadie	 quiere	 compartir	 con	 otro	 lo	 que	 actualmente	 posee;	 todos	 quieren
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apoderarse	 de	 lo	 de	 los	 demás,	 siempre	 que	 les	 sea	 posible.	 Si	 alguno
permanece	 tranquilo,	 es	 porque	 no	 se	 considera	 suficientemente	 fuerte	 para
empezar	 la	 lucha;	 la	 empezará	 con	 seguridad	 tan	 pronto	 como	 sienta	 que
dispone	 de	 la	 fuerza	 necesaria.	De	 aquí	 que	 el	 único	medio	 de	mantener	 la
tranquilidad	es	que	nadie	consiga	nunca	la	fuerza	para	poder	perturbarla	y	que
cada	 uno	 sepa	 que	 en	 la	 parte	 contraria	 hay	 tanta	 fuerza	 para	 la	 resistencia
como	en	la	suya	para	el	ataque;	que	de	este	modo	se	produzca	un	equilibrio	y
un	 contrapeso	 de	 toda	 la	 fuerza	 para	 que	 con	 ello,	 una	 vez	 que	 hayan
desaparecido	 todos	 los	 otros	 medios,	 todos	 permanezcan	 en	 paz	 y	 en	 sus
posesiones	 actuales.	Aquel	 conocido	 sistema	 de	 un	 equilibrio	 de	 fuerzas	 en
Europa	presupone	 estos	 dos	 elementos:	 un	botín	 al	 que	 nadie	 tiene	derecho
pero	que	todos	ambicionan	por	igual	y	un	afán	real	y	generalizado	en	continua
autoestimulación;	bajo	estos	supuestos,	este	equilibrio	sería	el	único	medio	de
conseguir	 la	 tranquilidad,	 siempre	 y	 cuando	 antes	 se	 haya	 encontrado	 un
segundo	medio	para	lograr	ese	equilibrio	y	transformarlo	de	una	idea	vacía	en
algo	real.

¿Pero	 podrían	 hacerse	 generales	 y	 sin	 excepción	 estos	 supuestos?	 ¿No
había	permanecido	la	poderosa	nación	alemana	en	el	centro	de	Europa	ajena	a
este	 botín	 y	 al	 contagio	 del	 deseo	 del	 mismo,	 y	 casi	 sin	 capacidad	 para
exigirlo?	 Si	 por	 lo	 menos	 hubiese	 permanecido	 unida	 en	 una	 voluntad	 y
fuerza	 comunes,	 aunque	 los	 demás	 europeos	 hubiesen	 querido	 matarse	 en
todos	 los	 mares,	 todas	 las	 islas	 y	 todas	 las	 costas,	 la	 firme	 muralla	 de	 los
alemanes	 en	 el	 centro	 de	 Europa	 les	 habría	 impedido	 enfrentarse	 unos	 con
otros	—aquí	 se	 habría	 mantenido	 la	 paz—,	 y	 los	 alemanes,	 junto	 con	 una
parte	de	 los	 restantes	países	europeos,	 se	habrían	mantenido	 tranquilos	y	en
bienestar.

Pero	al	egoísmo	extranjero,	que	piensa	sólo	en	el	presente	inmediato,	no
le	convenía	que	las	cosas	permaneciesen	así.	Encontraron	útiles	el	valor	y	las
manos	 de	 los	 alemanes;	 el	 valor	 para	 hacer	 su	 guerra	 y	 las	 manos	 para
arrancar	 con	ellas	 el	botín	a	 sus	 rivales;	había	que	encontrar	un	medio	para
lograr	este	objetivo,	entonces	la	astucia	extranjera	venció	fácilmente	sobre	la
ingenuidad	 y	 la	 fiabilidad	 alemanas.	 El	 extranjero	 fue	 el	 primero	 en
aprovecharse	 de	 la	 discordia	 surgida	 entre	 los	 alemanes	 por	 las	 luchas	 de
religión	para	separar	artificialmente,	en	partes	aisladas	e	independientes,	de	la
unidad	 lograda	 por	 un	 crecimiento	 íntimamente	 relacionado	 de	 todos	 sus
componentes,	la	idea	esencial	de	toda	una	Europa	cristiana	en	pequeño,	de	la
misma	manera	que	se	había	separado	de	manera	natural	en	lo	referente	a	un
saqueo	 en	 el	 que	 todos	 participaron;	 el	 extranjero	 supo	 presentar	 como
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enemigos	 naturales	 contra	 los	 cuales	 había	 que	 estar	 siempre	 alerta	 a	 estos
peculiares	 Estados	 así	 surgidos	 en	 el	 seno	 de	 una	 única	 nación,	 sin	 otro
enemigo	 que	 el	 propio	 extranjero	 ni	 otra	 tarea	 que	 la	 común	 de	 oponerse,
unidas	sus	fuerzas,	a	las	seducciones	y	la	astucia	de	éste,	y,	en	cambio,	supo
presentarse	a	sí	mismo	como	el	aliado	natural	contra	este	amenazador	peligro
de	 los	propios	compatriotas,	 como	el	 aliado	con	el	 cual	 ellos	 se	elevarían	o
sucumbirían	 y	 al	 que,	 por	 tanto,	 tenían	 que	 apoyar	 con	 fuerza	 en	 todas	 sus
empresas.	 Únicamente	 debido	 a	 este	 artificio,	 toda	 discordia	 que	 pudiese
entablarse	sobre	cualquier	asunto	en	el	antiguo	o	nuevo	mundo,	se	convirtió
en	disputa	propia	de	las	estirpes	germanas;	todas	las	guerras,	surgidas	por	el
motivo	que	fuese,	tenían	que	decidirse	en	suelo	alemán	y	con	sangre	alemana;
toda	 ruptura	 de	 equilibrio	 tenía	 que	 ser	 restablecida	 en	 dicha	 nación,
totalmente	ajena	al	origen	de	estas	situaciones;	y	los	estados	alemanes,	cuya
existencia	 aislada	 luchaba	 ya	 contra	 toda	 naturaleza	 y	 razón,	 tenían	 que
convertirse	para	ser	algo,	en	suplemento	de	los	principales	pesos	en	la	balanza
del	equilibrio	europeo,	cuya	marcha	seguían	ciega	e	involuntariamente.	De	la
misma	manera	 que	 en	 algún	 estado	 extranjero	 se	 clasifica	 a	 los	 ciudadanos
por	ser	de	uno	u	otro	partido	extranjero	o	por	estar	a	favor	de	esta	o	aquella
alianza	extranjera	y	en	cambio	a	 los	que	pertenecen	al	partido	patriótico	no
saben	cómo	llamarles,	así	también	hacía	ya	tiempo	que	los	alemanes	estaban	a
favor	de	un	partido	extranjero,	pero	raramente	se	encontraba	uno	que	hubiese
pensado	a	favor	de	los	alemanes	y	considerado	que	este	país	debía	federarse.

Este	 es,	 pues,	 el	 verdadero	 origen	 y	 significado,	 el	 resultado	 para
Alemania	y	para	el	mundo	de	 la	desacreditada	doctrina	de	un	equilibrio	del
poder	 entre	 los	 Estados	 europeos	 conseguido	 artificialmente.	 Si	 la	 Europa
cristiana	 hubiese	 permanecido	 una,	 como	 tenía	 que	 ser	 y	 como	 fue
originariamente,	 no	 habría	 habido	 ocasión	 de	 llegar	 a	 esta	 idea;	 la	 unidad
descansa	 sobre	 sí	 misma	 y	 se	 sostiene	 a	 sí	 misma	 y	 no	 se	 deja	 dividir	 en
fuerzas	contrapuestas	a	las	que	hay	que	equilibrar	entre	sí;	solamente	para	la
Europa,	 desviada	 entonces	 de	 la	 trayectoria	 debida	 y	 dividida,	 adquirió
aquella	idea	un	significado	provisional.	Alemania	no	pertenecía	a	esta	Europa
equivocada	y	dividida.	Si	por	lo	menos	hubiese	permanecido	unida»	se	habría
fundamentado	en	sí	misma	en	el	centro	del	mundo	culto,	de	la	misma	manera
que	el	sol	en	el	centro	del	universo;	se	habría	mantenido	en	paz,	y	con	ella	su
entorno	más	cercano	y	sin	ninguna	disposición	artificial,	solamente	mediante
la	 simple	 existencia	natural,	 habría	proporcionado	equilibrio	 a	 todo.	Sólo	 el
engaño	del	extranjero	la	implicó	en	su	injusticia	y	sus	discordias	y	le	inculcó
aquella	idea	astuta	como	uno	de	los	medios	más	eficaces	para	engañarla	sobre
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su	verdadero	provecho	y	mantenerla	en	el	engaño.	Este	objetivo	se	ha	logrado
hace	tiempo	y	ante	nuestros	ojos	tenemos	consumado	el	resultado	pretendido.
Si	 no	 podemos	 eliminarlo,	 ¿por	 qué	 no	 podemos	 al	 menos	 exterminar	 el
origen	 del	 mismo	 en	 nuestra	 propia	 mente,	 casi	 lo	 único	 que	 permanece
todavía	bajo	nuestro	dominio?	¿Por	qué	hemos	de	tener	siempre	ante	nuestros
ojos	 ese	 viejo	 fantasma	 una	 vez	 que	 los	 males	 sobrevenidos	 nos	 han
despertado	 del	 sueño?	 ¿Por	 qué	 no	 hemos	 de	 ver	 la	 verdad,	 por	 lo	 menos
ahora,	y	descubrir	el	único	medio	que	nos	hubiese	podido	salvar	—a	ver	si	tal
vez	 nuestros	 descendientes	 quieren	 actuar	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 nosotros
hemos	 comprendido—,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 nosotros	 sufrimos	 ahora
porque	nuestros	padres	soñaron?	Entendamos	que	la	idea	de	un	equilibrio	que
hay	 que	 mantener	 de	 manera	 artificial	 pudo	 ciertamente	 ser	 un	 sueño
consolador	para	el	extranjero	en	la	culpa	y	el	mal	que	le	oprimían	pero	que,
como	producto	totalmente	extraño,	jamás	habría	podido	arraigar	en	el	ánimo
de	 los	alemanes,	que	no	debieron	nunca	haber	 llegado	a	 la	 situación	de	que
éste	 pudiese	 echar	 raíces	 en	 ellos;	 que	 nosotros,	 por	 lo	 menos	 ahora,	 nos
demos	 cuenta	 de	 su	 nulidad	 y	 de	 que	 tenemos	 que	 comprender	 que	 la
salvación	 común	 hay	 que	 encontrarla	 no	 en	 él	 sino	 en	 la	 unión	 de	 los
alemanes	entre	sí.

Igualmente	 es	 extraña	 al	 alemán	 la	 libertad	 de	 navegación,	 con	 tanta
frecuencia	 predicada	 hoy	 día,	 tanto	 si	 se	 persigue	 realmente	 esta	 libertad	 o
simplemente	 la	 capacidad	 de	 poder	 excluir	 de	 ella	 a	 todos	 los	 demás.	A	 lo
largo	de	los	siglos»	mientras	todas	las	demás	naciones	competían,	el	alemán
ha	mostrado	muy	poco	afán	por	participar	a	gran	escala	en	esa	competencia	y
no	lo	mostrará	nunca.	Tampoco	lo	necesita.	Su	país	es	rico	y	su	laboriosidad
le	 proporciona	 todo	 lo	 que	 el	 hombre	 culto	 necesita	 para	 vivir;	 tampoco
carece	de	habilidad	para	transformarlo	para	el	fin	deseado	y	para	adquirir	 la
única	ganancia	verdadera	que	el	comercio	entre	las	naciones	trae	consigo:	la
ampliación	 del	 conocimiento	 científico	 de	 la	 tierra	 y	 sus	 habitantes;	 su
espíritu	 científico	 le	 proporcionará	 los	medios	de	 trueque.	 ¡Ojalá	 su	destino
favorable	hubiese	preservado	a	los	alemanes	de	la	participación	indirecta	en	el
expolio	de	otros	mundos	de	la	misma	manera	que	le	preservó	de	la	directa!	Si
la	buena	fe	y	el	afán	de	vivir	con	el	refinamiento	y	la	elegancia	de	los	otros
pueblos	 no	 hubiese	 hecho	 imprescindibles	 para	 nosotros	 los	 artículos
totalmente	 superfinos	 que	 se	 producen	 en	 otros	 países,	 si,	 en	 lo	 que	 a	 los
artículos	 menos	 imprescindibles	 se	 refiere,	 hubiésemos	 preferido	 procurar
unas	 condiciones	 soportables	 para	 nuestros	 conciudadanos	 libres	 antes	 que
querer	obtener	ganancias	del	sudor	y	la	sangre	del	pobre	esclavo	del	otro	lado
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del	mar,	por	lo	menos	no	habríamos	ocasionado	nuestro	destino	actual,	no	se
nos	combatiría	como	mercaderes	ni	se	nos	hundiría	como	mercado.

Hace	 casi	 un	 decenio,	 antes	 de	 que	 nadie	 pudiese	 prever	 lo	 que	 desde
entonces	 está	ocurriendo,	 se	 aconsejó	a	 los	 alemanes	que	 se	 independizaran
del	 comercio	 internacional	 y	 se	 aislasen	 como	 estado	 comercial.	 Esta
proposición	chocó	con	nuestras	costumbres,	mas,	de	manera	especial,	contra
nuestra	 veneración	 idólatra	 por	 los	 metales	 acuñados,	 siendo,	 por	 tanto,
vehementemente	 combatida	 y	 rechazada.	 Desde	 entonces,	 forzados	 por	 el
poder	extranjero	y	totalmente	deshonrados,	estamos	aprendiendo	a	prescindir
de	aquello,	y	de	mucho	más	todavía,	de	lo	que	entonces,	con	libertad	y	para
nuestro	mayor	honor,	asegurábamos	no	poder	prescindir.	¡Aprovechemos	esta
ocasión,	ya	que	ni	siquiera	el	placer	nos	seduce,	para	de	una	vez	para	siempre
rectificar	 nuestras	 ideas!	 ¡Ojalá	 comprendamos	 por	 fin	 que	 todas	 estas
doctrinas	 engañosas	 sobre	 el	mercado	 internacional	 y	 la	 fabricación	 para	 el
mundo,	son	adecuadas	para	 los	extranjeros	y	 forman	parte	de	 las	armas	con
que	nos	han	combatido	 siempre,	pero	que	no	 tienen	aplicación	alguna	entre
los	 alemanes	 y	 que,	 junto	 con	 su	 unidad,	 su	 autonomía	 y	 su	 independencia
comercial,	constituyen	el	segundo	medio	para	conseguir	su	salvación	y	junto
con	ella	la	de	Europa!

¡Atrevámonos	de	una	vez	 a	 considerar	 la	 falta	 de	dignidad	y	 la	 falta	 de
razón	de	la	ilusión	de	una	monarquía	universal	que	empieza	a	ser	ofrecida	a	la
veneración	pública	en	lugar	del	equilibrio	en	el	que	cada	vez	se	cree	menos!
La	naturaleza	espiritual	sólo	pudo	manifestar	la	esencia	de	la	humanidad	con
las	más	 variadas	matizaciones	 en	 los	 individuos	 y	 con	 la	 individualidad	 en
general	 en	 los	 pueblos.	 Solamente	 cuando	 cada	 uno	 de	 estos	 pueblos
abandonado	a	sí	mismo	se	desarrolla	y	configura	conforme	a	su	idiosincrasia,
y	 en	 cada	 uno	 de	 ellos	 cada	 individuo	 a	 su	 vez	 se	 desarrolla	 y	 configura
también	según	lo	que	es	común	a	ese	pueblo	y	a	su	propia	peculiaridad,	sólo
entonces	se	refleja	realmente	el	fenómeno	de	la	divinidad	tal	y	como	debe;	y
solamente	 aquel	 que,	 o	bien	no	 tuviese	ni	 idea	de	 la	 regularidad	y	 el	 orden
divino,	o	fuese	un	enemigo	declarado	de	los	mismos,	podría	atreverse	a	atacar
esa	ley	suprema	del	mundo	espiritual.	Solamente	en	las	peculiaridades	de	las
naciones,	invisibles	y	ocultas	incluso	a	sus	propios	ojos	y	que	constituyen	el
nexo	a	través	del	cual	se	vincula	con	la	fuente	de	la	vida	primaria,	radica	la
garantía	de	su	dignidad,	virtudes	y	méritos	presentes	y	futuros;	pero	si	éstos
se	insensibilizan	por	la	mezcla	y	el	roce,	surge	entonces	el	alejamiento	de	la
naturaleza	espiritual,	de	éste,	a	su	vez,	la	trivialidad	y	la	fusión	de	todos	ellos,
que,	así	mezclados,	terminarán	por	sucumbir.	¿Hemos	de	creer	a	los	escritores
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que	quieren	consolarnos	de	 todos	nuestros	males	 con	 la	 esperanza	de	que	a
cambio	 seremos	 vasallos	 de	 la	 nueva	 e	 incipiente	 monarquía	 universal?
¿Hemos	 de	 creerles	 cuando	 dicen	 que	 alguien	 ha	 decidido	 la	 trituración	 de
toda	semilla	de	humanidad	que	hay	en	los	seres	humanos	a	fin	de	moldear	en
una	forma	determinada	la	masa	en	licuación,	y	que	tan	monstruosa	barbarie	y
hostilidad	contra	la	raza	humana	es	posible	en	nuestra	época?	O,	aunque	por
un	 momento	 quisiéramos	 decidirnos	 a	 crear	 algo	 tan	 inaudito,	 ¿con	 qué
instrumentos	podría	llevarse	a	cabo	un	plan	semejante?	¿Qué	clase	de	pueblo
sería	 el	 que	 en	 el	 estado	 actual	 de	 la	 formación	 de	 Europa	 conquistase	 el
mundo	para	cualquier	nuevo	monarca	universal?	Ya	hace	muchos	siglos	que
los	 pueblos	 de	Europa	 han	 dejado	 de	 ser	 salvajes	 y	 de	 complacerse	 en	 una
actividad	destructora	por	el	 simple	placer	de	 la	misma.	Tras	 la	guerra	 todos
buscan	 la	 paz	 duradera,	 tras	 el	 esfuerzo	 la	 tranquilidad,	 tras	 la	 confusión	 el
orden,	 y	 todos	 quieren	 ver	 coronada	 su	 carrera	 con	 la	 paz	 de	 una	 vida
hogareña	 y	 tranquila.	 Un	 supuesto	 beneficio	 nacional	 puede	 durante	 algún
tiempo	animarles	a	la	guerra,	pero	si	el	requerimiento	se	repite	siempre	de	la
misma	manera,	desaparece	la	fantasía	y	la	fuerza	febril	que	la	ha	producido;
vuelve	otra	vez	 la	nostalgia	del	orden	y	surge	 la	pregunta	de	con	qué	fin	se
hacen	 y	 soportan	 todas	 estas	 cosas.	 En	 nuestra	 época	 un	 conquistador	 del
mundo	 tendría	 que	 arrancar	 todos	 estos	 sentimientos	 y	 con	 arte	 reflexivo
imbuir	de	uno	solo	a	esta	época	en	la	que,	por	su	misma	naturaleza,	no	existe
un	pueblo	de	salvajes.	Pero,	todavía	más.	A	los	ojos	acostumbrados	desde	la
juventud	a	una	estructuración	 integral	de	 los	países,	 al	orden	y	al	bienestar,
cuando	 el	 hombre	 puede	 disfrutar	 de	 un	 poco	 de	 descanso,	 les	 gusta
contemplar	 esta	 estructura	 por	 todas	 partes,	 ya	 que	 representa	 para	 el	 ser
humano	 la	 base	 de	 su	 propia	 nostalgia	 nunca	 superada	 del	 todo	 y	 le	 duele
tener	 que	 destruirla.	 También	 hay	 que	 encontrar	 un	 contrapeso	 a	 esta
benevolencia	profundamente	arraigada	en	el	hombre	social	y	a	la	tristeza	por
el	mal	que	en	los	países	conquistados	trae	consigo	el	guerrero.	El	único	que
hay	 es	 la	 rapiña.	 Si	 se	 convierte	 en	 instinto	 dominante	 del	 guerrero	 el
conseguir	un	tesoro	y	durante	el	saqueo	de	los	países	prósperos	se	acostumbra
a	 no	 pensar	más	 que	 en	 lo	 que	 puede	 ganar	 para	 sí	mismo	 en	medio	 de	 la
miseria	general,	es	de	esperar	que	los	sentimientos	de	compasión	y	piedad	se
ahoguen	con	él.	Según	esto,	un	conquistador	de	nuestra	época	debería	formar
a	los	suyos,	además	de	para	esa	rudeza	bárbara,	también	para	la	rapiña	fría	y
calculada;	 no	 debería	 castigar	 las	 exigencias	 violentas,	 sino	 más	 bien
estimularlas.	También	tendría	que	desaparecer	la	vergüenza	que	ello	implica	y
el	 saqueo	 debería	 ser	 considerado	 como	 signo	 honroso	 de	 una	 inteligencia

Página	208



sutil,	 figurar	entre	 las	grandes	hazañas	y	dar	paso	a	 toda	clase	de	honores	y
dignidades.	¿Dónde	encontrar	en	la	Europa	moderna	una	nación	tan	vil	que	se
pudiera	adiestrar	en	este	sentido?	Supuesto	que	lograra	esta	transformación,	la
consecución	 de	 su	 objetivo	 fracasaría	 debido	 a	 los	 medios	 empleados.	 Un
pueblo	así,	a	partir	de	este	momento,	no	ve	en	los	hombres,	países	y	obras	de
arte	conquistados	más	que	un	medio	de	hacer	dinero	de	la	forma	más	rápida
posible	 para	 continuar	 su	 camino	 de	 nuevo	 y	 volver	 a	 hacer	 dinero.	 Se	 da
prisa	 en	 saquear	y	 abandona	 lo	 robado	a	 cualquier	destino;	 troncha	el	 árbol
cuyos	frutos	quiere	obtener;	en	quien	trabaja	con	tales	herramientas	fracasan
todas	las	artes	de	la	seducción,	la	persuasión	y	el	engaño;	solamente	de	lejos
podrían	 engañar,	 pero	 cuando	 se	 les	 ve	 de	 cerca,	 su	 rudeza	 animal	 y	 su
rapacidad	 desvergonzada	 y	 descarada	 llaman	 la	 atención	 incluso	 del	 más
estúpido	y	la	repulsa	de	todo	el	género	humano	se	hace	patente.	Con	pueblos
así	se	puede	ciertamente	saquear	la	tierra,	devastarla	y	convertirla	en	un	caos
sombrío,	pero	nunca	encaminarla	hacia	una	monarquía	universal.

Las	 ideas	 que	 hemos	 comentado	 y	 todas	 las	 demás	 ideas	 de	 esta	 índole
son	producto	de	un	pensamiento	que	no	hace	más	que	jugar	consigo	mismo	y
que,	de	vez	en	cuando,	se	enreda	en	las	propias	elucubraciones,	pero	que	es
indigno	 de	 la	 seriedad	 y	 profundidad	 de	 los	 alemanes.	 Algunas	 de	 estas
imágenes,	 como	 por	 ejemplo	 la	 del	 equilibrio	 político,	 son,	 con	 mucho,
eficaces	líneas	auxiliares	para	orientarse	en	la	amplia	y	confusa	diversidad	del
fenómeno	 y	 ordenarla;	 pero	 creer	 en	 la	 existencia	 natural	 de	 estas	 cosas	 o
aspirar	a	su	realización	es	como	si	alguien	buscase	señalados	y	trazados	en	la
superficie	terrestre	real	los	polos,	los	meridianos	y	los	trópicos	por	medio	de
los	cuales	uno	se	orienta	en	la	tierra.	Si	se	convirtiese	en	costumbre	en	nuestra
nación	 el	 pensar	 no	meramente	 en	 broma	 y	 como	 a	modo	 de	 experimento,
sino	 también	en	si	es	verdadero	y	realmente	válido	para	 la	vida	aquello	que
pensamos,	entonces	resultará	superfluo	el	prevenir	contra	semejantes	engaños
de	una	política	originariamente	extranjera	y	que	sólo	seduce	a	los	alemanes.

Una	vez	que	poseamos	esta	profundidad,	seriedad	y	peso	en	nuestra	forma
de	pensar,	irrumpirán	también	en	nuestra	vida.	Estamos	vencidos;	dé	nosotros
seguirá	 siempre	 dependiendo	 el	 que,	 además,	 seamos	 menospreciados	 y
menospreciados	 con	 razón,	 y	 el	 que	 a	 todas	 las	 otras	 pérdidas	 añadamos
también	la	pérdida	del	honor.	La	lucha	con	las	armas	se	ha	terminado;	surge,
si	así	 lo	queremos,	la	nueva	lucha	de	los	principios,	de	las	costumbres	y	del
carácter.

Demos	a	nuestros	huéspedes	un	ejemplo	de	lealtad	ciega	a	la	patria	y	a	los
amigos,	 de	 rectitud	 insobornable	 y	 de	 amor	 al	 deber,	 de	 todas	 las	 virtudes
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cívicas	y	familiares	como	regalo	cordial	que	han	de	llevar	a	su	patria	a	la	que
algún	 día	 terminarán	 por	 volver.	 Cuidémonos	 de	 invitarles	 a	 despreciarnos,
pero	 con	 nada	 lo	 conseguiremos	 con	 mayor	 seguridad	 que	 temiéndoles
demasiado	 o	 renunciando	 a	 nuestra	 manera	 de	 ser	 para	 aspirar	 a	 ser	 como
ellos.	Quede	lejos	de	nosotros	la	improcedencia	de	que	el	individuo	desafíe	e
incite	 al	 individuo;	 por	 otra	 parte,	 la	 medida	 más	 segura	 consistirá	 en
continuar	siempre	nuestro	camino	como	si	estuviésemos	nosotros	solos	y	en
no	entablar	en	absoluto	más	relaciones	que	las	estrictamente	necesarias;	y	el
medio	más	 seguro	 para	 ello	 será	 que	 cada	 uno	 se	 conforme	 con	 lo	 que	 las
antiguas	 relaciones	 patrias	 de	 siempre	puedan	proporcionarle,	 que	 comparta
las	cargas	de	la	comunidad	en	la	medida	de	sus	fuerzas	y	que	considere	todo
favoritismo	 del	 extranjero	 como	 una	 ignominia.	 Por	 desgracia	 se	 ha
convertido	 casi	 en	 costumbre	 europea	 general	 y	 por	 tanto	 en	 costumbre
alemana	 también,	 que	 en	 caso	 de	 elección,	 es	 preferible	 rebajarse	 a
manifestarse	 de	 esa	 manera	 que	 ha	 dado	 en	 llamarse	 «impresionante»,	 de
modo	 que	 quizá	 toda	 la	 doctrina	 del	 arte	 del	 buen	 vivir	 aceptado	 podría
referirse	a	la	unidad	de	ese	principio.	¡Ojalá	que	nosotros	los	alemanes	en	las
circunstancias	 actuales	 prefiramos	 contravenir	 ese	modo	 de	 vida	 y	 no	 algo
superior!	 Continuemos	 siendo,	 aunque	 esto	 significase	 tal	 contravención,
como	somos,	hagámonos	incluso,	si	podemos,	más	fuertes	y	decididos,	que	es
como	tendríamos	que	ser.	No	nos	avergüencen	las	críticas	que	se	nos	suelen
hacer	de	que	tenemos	una	gran	falta	de	rapidez	y	de	presteza,	y	que	en	todas
las	cosas	somos	demasiado	serios,	difíciles	y	concienzudos,	sino	que	más	bien
aspiremos	 a	merecerlas	 cada	 vez	 con	mayor	 razón	 y	 en	mayor	 abundancia.
Que	en	esta	decisión	nos	afiance	la	convicción	fácil	de	conseguir	que,	a	pesar
de	todos	nuestros	esfuerzos,	nunca	les	gustaremos	mientras	no	dejemos	de	ser
nosotros	 mismos,	 lo	 cual	 equivale	 a	 dejar	 de	 existir.	 Hay	 pueblos	 que,	 al
querer	 mantener	 su	 propia	 idiosincrasia	 y	 saber	 que	 es	 respetada,	 también
reconocen	a	otros	pueblos	la	suya,	se	la	respetan	y	se	alegran	de	ella;	a	éstos
pertenecen,	 sin	 duda	 alguna,	 los	 alemanes	 y	 esta	 característica	 está	 tan
profundamente	 fundamentada	 en	 su	 vida	 pasada	 y	 presente	 que,	 con
frecuencia,	al	querer	ser	justos,	tanto	con	el	extranjero	contemporáneo	como
con	 la	Antigüedad,	 han	 sido	 injustos	 consigo	mismos.	Por	 el	 contrario,	 hay
otros	 pueblos	 a	 los	 cuales	 su	 yo,	 dificultosamente	 desarrollado	 en	 ellos
mismos,	nunca	 les	ha	permitido	 la	 libertad	de	aislarse	para	considerar	 fría	y
tranquilamente	lo	extraño	y,	por	tanto,	se	ven	obligados	a	creer	que	hay	una
única	posibilidad	de	subsistir	como	hombres	cultos,	y	que	es	precisamente	a
la	que	ahora	han	llegado	por	casualidad;	todos	los	demás	hombres	del	mundo
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no	 tendrían	otro	destino	que	el	de	 llegar	 a	 ser	 como	ellos	 son	y	 les	habrían
agradecido	 mucho	 el	 que	 se	 hubiesen	 preocupado	 por	 educarles	 de	 esta
manera.	 Entre	 los	 pueblos	 de	 la	 primera	 clase	 tiene	 lugar	 una	 influencia
recíproca	 de	 la	 formación	 y	 la	 educación	 altamente	 beneficiosa	 para	 el
perfeccionamiento	del	hombre,	y	una	compenetración	a	pesar	de	la	cual	cada
uno,	contando	siempre	con	la	buena	voluntad	del	otro,	permanece	idéntico	a
sí	 mismo.	 Pueblos	 de	 la	 segunda	 clase	 no	 pueden	 formar	 nada,	 pues	 son
incapaces	 de	 comprender	 nada	 en	 su	 ser	 existente;	 no	 quieren	 más	 que
aniquilar	 todo	 lo	 existente	 y	 crear	 por	 doquier	 un	 espacio	 vacío	 en	 el	 que
puedan	repetir	una	y	otra	vez	la	propia	individualidad;	incluso	su	penetración
en	 apariencia	 incipiente	 en	 las	 costumbres	 extrañas	 es	 sólo	 la
condescendencia	 benévola	 del	 educador	 hacia	 el	 educando,	 débil	 por	 el
momento,	 pero	 prometedor;	 incluso	 las	 figuras	 de	 la	 Antigüedad	 ya
consumada	no	les	gustan	hasta	que	no	las	han	envuelto	en	su	vestimenta,	y	si
pudiesen,	 las	 levantarían	de	sus	 tumbas	para	educarlas	a	 su	manera.	 ¡Quede
lejos	 de	 mí	 la	 presunción	 de	 recriminar	 tal	 limitación	 a	 cualquier	 nación
existente,	en	conjunto	y	sin	excepción!	Supongamos,	más	bien,	que	también
en	 este	 caos	 los	 mejores	 son	 aquellos	 que	 se	 manifiestan.	 Pero	 si	 hay	 que
juzgar	por	sus	manifestaciones	a	los	que	han	aparecido	entre	nosotros	y	se	han
manifestado,	 resulta	 que	 hay	 que	 adscribirlos	 a	 la	 clase	 ya	 presentada.	Una
declaración	de	esta	índole	parece	necesitar	una	prueba,	y	yo,	pasando	por	alto
las	 restantes	 emanaciones	 de	 este	 espíritu,	 presentes	 a	 los	 ojos	 de	 Europa,
solamente	quiero	presentar	la	siguiente	circunstancia	concreta:	hemos	luchado
unos	contra	otros;	nosotros,	por	nuestra	parte,	 somos	 los	vencidos,	 ellos	 los
vencedores;	 esto	 es	 verdad	 y	 así	 se	 admite.	 Aquéllos	 podrían	 sin	 duda
contentarse	con	esto.	Si	ahora	alguien	entre	nosotros	continúa	creyendo	que,
con	 todo,	 la	 causa	 justa	 estaba	 de	 nuestro	 lado	 y	 merecimos	 la	 victoria,
lamentando	 que	 ésta	 no	 nos	 haya	 sido	 concedida,	 ¿sería	 esto	 tan	 malo	 y
podrían	 aquéllos,	 que	 por	 su	 parte	 pueden	 pensar	 lo	 que	 quieran,
censurárnoslo	 tan	duramente?	 ¡Pero	no!	No	debemos	ni	 atrevernos	a	pensar
eso.	Tenemos	a	la	vez	que	reconocer	cuán	injusto	es	querer	una	cosa	distinta	a
la	que	ellos	quieren	y	es	enfrentarse	a	ellos;	debemos	bendecir	nuestra	derrota
como	 el	 acontecimiento	 más	 beneficioso	 para	 nosotros	 y	 a	 ellos	 como	 a
nuestros	 supremos	bienhechores.	No	puede	 ser	 de	otra	manera,	 y	 es	 esto	 lo
que	 se	 espera	 para	 nuestro	 buen	 entendimiento.	 Pero	 ¿por	 qué	 sigo	 yo
hablando	de	algo	que	con	gran	precisión	ha	sido	manifestado	hace	más	de	dos
mil	años,	por	ejemplo,	en	los	libros	de	Historia	de	Tácito?	Aquella	idea	de	los
romanos	sobre	 la	 situación	de	 los	bárbaros	que	ellos	combatían,	 fundada	en
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algo	que	podría	disculparse	y	que	consistía	en	que	los	romanos	consideraban
rebelión	criminal	y	sublevación	contra	las	leyes	divinas	y	humanas	el	que	se
les	opusiera	resistencia	y	en	que	sus	armas	no	podían	traer	a	los	pueblos	más
que	bendición,	y	sus	cadenas	únicamente	honor,	esta	 idea	 también	es	 la	que
hoy	día	se	tiene	de	nosotros	y	que	con	gran	ingenuidad	se	nos	ha	supuesto	y
exigido.	 No	 califico	 tales	 manifestaciones	 de	 sarcasmo	 insolente;	 entiendo
que	se	pueda	creer	de	verdad	de	esta	manera	cuando	se	es	vanidoso	y	falto	de
inteligencia	y	que	se	pueda	admitir	con	sinceridad	que	el	contrario	piensa	lo
mismo,	 como	 yo,	 por	 ejemplo,	 que	 considero	 que	 los	 romanos	 pensaban
realmente	 así;	 pero	 yo	 propongo	 que	 se	 considere	 si	 aquellos	 de	 entre
nosotros	a	quienes	resulta	imposible	aceptar	esa	creencia,	pueden	contar	con
alguna	compensación.

Nos	hacemos	altamente	despreciables	ante	el	extranjero	cuando	nosotros,
estirpes,	 estamentos	 y	 personas	 alemanas,	 ante	 sus	 mismos	 oídos	 nos
acusamos	unos	a	otros	de	nuestro	destino	común	y	nos	hacemos	mutuamente
amargos	y	apasionados	reproches.	En	primer	 lugar,	 todas	 las	acusaciones	de
este	 tipo	son	en	su	mayoría	 inicuas,	 injustas	e	 infundadas.	Ya	anteriormente
hemos	hecho	 referencia	a	 las	causas	que	han	originado	el	último	destino	de
Alemania;	 desde	 hace	 siglos	 han	 sido	 de	 la	 misma	 manera	 comunes	 y	 sin
excepción	en	todas	las	estirpes	alemanas;	los	últimos	acontecimientos	no	son
resultado	de	un	fallo	concreto	de	una	estirpe	determinada	o	de	sus	gobiernos,
se	 han	 venido	 gestando	 desde	 hace	 bastante	 tiempo	 y	 hubiesen	 podido
alcanzarnos	 de	 igual	modo	 a	 nosotros,	 si	 hubiese	 dependido	 únicamente	 de
motivos	 que	 radican	 en	 nosotros	 mismos.	 Aquí	 la	 culpa	 o	 inocencia	 es	 de
todos	igual	y	el	calcularlas	ya	no	es	posible.	Al	precipitarse	el	resultado	final
se	 puso	 de	 manifiesto	 que	 los	 estados	 alemanes	 aislados	 ni	 siquiera	 se
conocían	 a	 sí	 mismos,	 no	 conocían	 sus	 fuerzas	 ni	 su	 verdadera	 situación.
¿Cómo	 podría	 uno	 atreverse	 a	 emitir	 un	 juicio	 definitivo	 y	 basado	 en	 un
conocimiento	más	profundo	sobre	una	culpa	extraña?

Puede	ser	que	por	encima	de	todas	las	estirpes	de	la	patria	alemana	a	un
estamento	 determinado	 le	 alcance	 el	 reproche	 más	 fundado,	 no	 porque	 no
haya	visto	o	no	haya	podido	ver	más	que	los	otros	qué	es	una	culpa	común,
sino	 porque	 ha	 presumido	 de	 que	 comprendía	 y	 podía	más,	 y	 ha	 alejado	 a
todas	 las	 demás	 de	 la	 administración	 del	 Estado.	 Si	 dicho	 reproche	 fuese
fundado,	¿quién	debe	manifestarlo	y	para	qué	es	necesario	que	precisamente
ahora	se	manifieste	y	debata	en	voz	más	alta	y	con	mayor	dureza	que	nunca?
Estamos	 viendo	 que	 los	 escritores	 lo	 hacen.	 Si	 éstos	 entonces,	 cuando	 en
aquel	 estamento	 se	 encontraba	 todo	 el	 poder	 y	 el	 prestigio	 avalado	 por	 la

Página	212



aprobación	implícita	de	la	mayoría	decisiva	de	los	demás	hombres,	hablaron
de	 la	 misma	 manera	 que	 hablan	 ahora,	 ¿quién	 puede	 reprocharles	 que
recuerden	 sus	 manifestaciones	 de	 entonces	 ampliamente	 ratificadas	 por	 la
experiencia?	 Sabemos	 también	 que	 llevan	 ante	 el	 tribunal	 del	 pueblo	 a
personas	 que	 ocupaban	 entonces	 los	 cargos	 directivos,	 declarando	 su
incompetencia,	su	indolencia	y	mala	voluntad	y	exponiendo	con	claridad	que,
partiendo	 de	 tales	 causas,	 necesariamente	 tenían	 que	 producirse	 semejantes
efectos.	 Si,	 entonces,	 cuando	 el	 poder	 estaba	 todavía	 en	 manos	 de	 los
acusados	 y	 aún	 podían	 evitarse	 los	males	 que	 necesariamente	 tendrían	 que
resultar	 de	 su	 administración,	 comprendieron	 ya	 lo	mismo	que	 comprenden
ahora	y	lo	manifestaron	en	voz	alta;	si	entonces	acusaron	ya	a	sus	culpables
con	la	misma	fuerza,	intentando	por	todos	los	medios	sacar	a	la	patria	de	sus
manos	 y	 ni	 siquiera	 fueron	 escuchados,	 hacen	 muy	 bien	 en	 recordar	 sus
advertencias	desdeñadas	en	aquel	momento.	Pero	si	han	obtenido	su	sabiduría
actual	solamente	del	resultado	a	partir	del	cual	todo	el	pueblo	ha	obtenido	la
misma	al	mismo	tiempo	que	ellos,	¿por	qué	precisamente	dicen	ahora	lo	que
todos	 los	 demás	 ya	 saben?	 Y	 si	 entonces,	 quizá,	 lisonjearon	 por	 codicia	 o
callaron	por	temor	al	estamento	o	a	las	personas	sobre	las	que	ahora,	una	vez
que	han	perdido	el	poder,	caen	inmoderadamente	sus	represiones,	no	olviden
ustedes	citar	el	futuro	entre	las	fuentes	de	nuestros	males,	junto	a	la	nobleza,
los	ministros	y	los	generales	inútiles,	también	a	los	escritores	políticos	que,	al
igual	 que	 el	 pueblo,	 hasta	 que	 no	 han	 visto	 el	 resultado	 obtenido	 no	 han
sabido	lo	que	se	debería	haber	hecho	entonces,	y	que	adulan	a	los	que	tienen
el	poder,	pero	que	se	burlan	maliciosamente	de	los	que	han	caído.

¿O	 es	 que	 censuran	 ellos	 los	 errores	 del	 pasado	 que	 no	 pueden	 ser
borrados	a	pesar	de	toda	su	crítica,	solamente	para	evitar	que	vuelva	a	ocurrir
en	el	futuro,	y	es	únicamente	su	afán	por	conseguir	una	mejora	fundamental
de	las	condiciones	humanas	la	que	les	hace	olvidar	tan	atrevidamente	la	más
mínima	consideración	a	la	sensatez	y	el	decoro?	Con	gusto	les	atribuiríamos
esa	buena	voluntad	si	por	 lo	menos	 la	profundidad	de	 la	comprensión	y	del
entendimiento	les	hiciera	acreedores	de	tener	buena	voluntad	en	este	aspecto.
No	 tanto	 las	 personas	 que	 se	 han	 encontrado	 ocupando	 los	 puestos	 más
elevados	por	casualidad,	sino	más	bien	la	mezcla	y	la	confusión	del	conjunto,
todo	 el	 espíritu	 de	 la	 época,	 los	 errores,	 la	 ignorancia,	 la	 trivialidad,	 la
cobardía	y	la	inseguridad	que	éstos	llevan	consigo,	todas	las	costumbres	de	la
época	en	general	son	las	que	han	ocasionado	nuestros	males;	por	eso	se	trata
mucho	menos	 de	 las	 personas	 que	 han	 actuado	 que	 de	 los	 puestos	 que	 han
ocupado,	y	 todos,	 incluso	 los	críticos	más	severos,	pueden	aceptar	con	gran

Página	213



probabilidad	 que,	 si	 ellos	 hubiesen	 ocupado	 esos	 mismos	 puestos,	 habrían
actuado	de	la	misma	manera	influidos	por	el	ambiente.	No	soñemos	tanto	con
maldades	 y	 traiciones	 deliberadas.	 Irreflexión	 y	 desidia	 son	 suficientes	 casi
siempre	 para	 explicar	 los	 hechos;	 y	 es	 una	 culpa	 de	 la	 que	 nadie	 debería
considerarse	libre	por	completo	sin	un	profundo	examen	de	conciencia,	pues
precisamente	allí	donde	 la	desidia	 impera	en	 toda	 la	masa,	 el	 individuo	que
intente	abrirse	paso	en	ella	deberá	poseer	una	gran	capacidad	de	acción.	Por
tanto,	 por	muy	agudamente	que	 se	 censuren	 las	 faltas	 de	 los	 individuos,	 no
significa	 que	 se	 haya	 descubierto	 la	 causa	 del	mal	 ni	 se	 logra	 con	 ello	 que
estas	 faltas	 sean	 evitadas	 en	 el	 futuro.	 Mientras	 el	 hombre	 siga	 siendo
imperfecto,	necesariamente	tendrá	que	cometer	errores	y,	aunque	evite	los	de
sus	 antepasados,	 pronto	 encontrará	 otros	 nuevos	 en	 el	 infinito	 campo	 de	 la
imperfección.	Sólo	una	transformación	total,	sólo	el	comienzo	de	un	espíritu
totalmente	 nuevo	 puede	 ayudarnos.	 Si	 el	 hombre	 coopera	 al	 desarrollo	 del
mismo,	entonces	con	gusto	le	concederemos	además	de	la	gloria	de	la	buena
voluntad,	también	la	del	entendimiento	justo	y	salvador.

Estos	 reproches	 mutuos,	 además	 de	 injustos	 e	 inútiles,	 son	 muy	 poco
inteligentes	y	deben	desprestigiarnos	en	gran	manera	a	los	ojos	del	extranjero
al	que	se	los	hemos	manifestado	hasta	la	saciedad	de	múltiples	maneras.	No
nos	cansaremos	de	contarles	cuán	confusas	e	insulsas	han	sido	las	cosas	entre
nosotros	 y	 cuán	miserablemente	 hemos	 sido	 gobernados.	 ¿No	 tendrán	 ellos
que	 creer	 que,	 se	 porten	 como	 se	 porten	 con	 nosotros,	 siempre	 serán
demasiado	buenos	y	nunca	podrán	ser	demasiado	malos?	¿No	tienen	que	creer
que	 nosotros,	 con	 nuestra	 gran	 torpeza	 e	 ineptitud,	 hemos	 de	 aceptar	 con
humilde	agradecimiento	cualquier	cosa	que	ellos	nos	hayan	regalado	ya	o	que
aún	 nos	 reserven	 para	 el	 futuro	 de	 rico	 tesoro	 de	 su	 arte	 de	 gobernar,	 de
administrar	 y	 de	 legislar?	 ¿Es	 necesario	 por	 nuestra	 parte	 el	 apoyo	 de	 la
elevada	 opinión	 que	 ellos	 gratuitamente	 tienen	 de	 sí	 mismos	 y	 de	 la
insignificante	 que	 tienen	 de	 nosotros?	 ¿No	 se	 convierten	 con	 ello	 ciertas
manifestaciones,	 que	 además	 habría	 que	 considerar	 amarga	 burla,	 en
repetición	de	nuestras	propias	máximas	y	en	eco	de	nuestras	propias	lisonjas,
como,	 por	 ejemplo,	 que	 ellos	 dieron	 por	 primera	 vez	 a	 los	 países	 alemanes
una	patria	que	antes	nunca	habían	tenido,	o	que	ellos	abolieron	la	dependencia
esclava	entre	personas	que	había	existido	 legalmente	entre	nosotros?	Es	una
ignominia	que	nosotros	los	alemanes	no	compartamos	con	ningún	otro	pueblo
europeo,	semejante	a	nosotros	en	los	demás	destinos,	el	que	tan	pronto	como
se	 presentó	 el	 dominio	 extranjero	 entre	 nosotros,	 igual	 que	 si	 llevásemos
mucho	tiempo	esperando	este	momento	y	quisiésemos	enseguida	darnos	este
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gusto,	 antes	 de	 que	 pasase	 el	 tiempo,	 nos	 deshiciéramos	 en	 injurias	 contra
nuestros	gobiernos	y	nuestros	gobernantes,	a	quienes	antes	habíamos	adulado
de	manera	tan	poco	elegante,	y	contra	todo	lo	patrio.

¿Cómo	apartar	esta	ignominia	de	nosotros,	que	somos	inocentes,	y	hacer
que	queden	solos	 los	culpables?	Existe	un	medio.	No	volverán	a	 imprimirse
más	panfletos	difamatorios	desde	el	momento	en	que	uno	esté	seguro	de	que
no	 se	 comprarán	 y	 tan	 pronto	 como	 el	 autor	 y	 el	 editor	 de	 los	mismos	 no
puedan	contar	ya	con	lectores	que	se	sientan	atraídos	por	la	ociosidad	vana,	la
curiosidad,	la	chalatanería	o	por	la	alegría	por	el	mal	ajeno,	al	ver	humillado
lo	que	a	ellos	una	vez	les	inspiró	el	doloroso	sentimiento	de	respeto.	Que	todo
el	 que	 sienta	 esta	 ignominia	 devuelva	 el	 panfleto	 difamatorio	 que	 se	 le	 ha
dado	para	leer	con	el	correspondiente	desprecio;	que	lo	haga	aunque	crea	ser
el	único	que	obra	así,	hasta	que	se	convierta	en	costumbre	entre	nosotros	que
todo	hombre	de	honor	actúe	de	esta	manera;	y	muy	pronto,	sin	necesidad	de
censurar	 las	 lecturas,	 habremos	 liquidado	 esta	 parte	 vergonzosa	 de	 nuestra
literatura.

En	 último	 término,	 lo	 que	 más	 profundamente	 nos	 denigra	 ante	 el
extranjero	es	que	nos	dediquemos	a	 lisonjearle.	Una	parte	de	nosotros	ya	se
hizo	 antes	 muy	 despreciable,	 irrisoria	 y	 repugnante	 al	 ofrecer	 a	 nuestros
gobernantes	 en	 toda	 ocasión	 burdo	 incienso,	 no	 respetando	 la	 razón	 ni	 el
decoro,	 las	 buenas	 costumbres	 ni	 el	 gusto	 donde	 creían	 poder	 emplear	 sus
lisonjeros	 discursos.	 Esta	 costumbre	 se	 ha	 perdido	 con	 el	 tiempo	 y	 estos
elogios	se	han	transformado	en	parte	en	improperios.	Mientras	tanto,	para	no
perder	la	costumbre,	hemos	dado	a	nuestra	nube	de	incienso	otra	dirección,	la
del	 lado	 donde	 se	 encuentra	 actualmente	 el	 poder.	 Ya	 lo	 primero,	 tanto	 la
adulación	misma,	como	el	hecho	de	que	no	fuese	prohibida,	tuvo	que	doler	a
todo	 alemán	 que	 razonase	 seriamente;	 pero	 la	 cosa	 quedó	 entre	 nosotros.
¿Queremos	ahora	 también	hacer	 testigo	al	extranjero	 tanto	de	este	 ruin	afán
nuestro,	 como	 de	 nuestra	 gran	 torpeza	 para	 librarnos	 de	 él	 y	 añadir	 así	 al
desprecio	por	nuestra	vileza	el	 ridículo	espectáculo	de	nuestra	 ineptitud?	En
este	 quehacer	 carecemos	 de	 la	 finura	 propia	 del	 extranjero;	 para	 no	 pasar
desapercibidos	 nos	 hacemos	 burdos	 y	 exagerados,	 y	 empezamos	 enseguida
con	 endiosamientos	 y	 encumbramientos	 hasta	 las	 estrellas.	 Hay	 que	 añadir
además	que	entre	nosotros	da	la	impresión	como	si	kiesen	preferentemente	el
miedo	 y	 el	 temor	 los	 que	 nos	 arrancan	 los	 elogios;	 pero	 no	 hay	 nada	más
ridículo	que	un	cobarde	que	elogia	la	belleza	y	el	encanto	de	aquello	que	en
realidad	considera	un	monstruo	al	que	con	esta	adulación	solamente	pretende
seducir	para	no	ser	tragado	por	el	mismo.
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¿O	es	que	quizás	estos	elogios	no	son	adulación,	sino	verdadera	expresión
del	 respeto	 y	 la	 admiración	que	 están	 obligados	 a	 rendir	 al	 gran	genio	 que,
según	ellos,	rige	los	destinos	de	los	hombres?	¡Qué	poco	conocen,	incluso	en
este	 caso,	 el	 sello	 de	 la	 verdadera	 grandeva!	 Esta	 ha	 sido	 siempre	 igual	 en
todas	las	épocas	y	entre	todos	los	pueblos,	totalmente	carente	de	vanidad;	por
el	 contrario,	 siempre	 se	 consideró	 mezquino	 y	 pequeño	 aquello	 que	 se
mostraba	vanidoso.	A	la	verdadera	grandeza	que	se	fundamenta	en	sí	misma,
no	 le	 gustan	 las	 estatuas	 erigidas	 por	 los	 contemporáneos,	 ni	 el	 epíteto	 de
grande,	ni	el	aplauso	clamoroso,	ni	los	elogios	de	la	multitud;	más	bien	aparta
de	 sí	 todas	 estas	 cosas	 con	 el	 correspondiente	 desprecio	 y	 espera	 el	 juicio
sobre	sí	misma,	primeramente	el	de	su	propio	 juez	 interior	y	 luego	el	 juicio
público	de	 la	posteridad	que	ha	de	 juzgarla.	Siempre	ha	 sido	propio	de	 ella
también	 honrar	 y	 temer	 la	 fatalidad	 oscura	 y	 enigmática,	 tener	 siempre
presente	 la	 rueda	 del	 destino	 que	 gira	 continuamente,	 y	 no	 dejar	 que	 se	 la
considere	grande	y	dichosa	antes	de	su	fin.	Así	pues,	los	aduladores	están	en
contradicción	consigo	mismos,	y	con	sus	palabras	convierten	el	contenido	de
las	 mismas	 en	 mentiras.	 Si	 consideraran	 realmente	 grande	 el	 objeto	 de	 su
pretendida	veneración,	 entonces	 se	 conformarían	 con	que	 éste	 estuviese	por
encima	de	su	alabanza	y	su	aplauso	y	le	honrarían	con	un	silencio	reverente.
Al	 imponerse	como	una	obligación	el	 alabarle,	demuestran	que	de	hecho	 lo
consideran	 pequeño,	 inferior	 y	 tan	 vanidoso	 que	 le	 puedan	 gustar	 sus
alabanzas,	y	que	con	eso	ellos	pretenden	alejar	de	sí	algún	mal	o	procurarse
algún	bien.

Esas	 exclamaciones	 entusiastas	 como	 ¡qué	 genio	 tan	 sublime!,	 ¡qué
profunda	sabiduría!,	¡qué	plan	tan	ambicioso!	¿Qué	quieren	decir	realmente	si
se	las	analiza	con	detenimiento?	Vienen	a	decir	que	el	genio	es	tan	grande	que
hasta	 nosotros	 podemos	 comprenderlo	 totalmente,	 la	 sabiduría	 tan	 profunda
que	 también	 nosotros	 podemos	 penetrar	 en	 ella	 y	 el	 plan	 tan	 amplio,	 que
incluso	 nosotros	 podemos	 reproducirlo	 por	 completo.	 En	 consecuencia,
vienen	 a	 decir	 que	 el	 alabado	 es	 más	 o	 menos	 igual	 al	 sujeto	 que	 alaba,
aunque	 no	 del	 todo,	 pues	 el	 último	 comprende	 al	 primero	 y	 lo	 abarca	 por
completo;	 por	 tanto,	 está	 por	 encima	 de	 él,	 y	 sólo	 con	 que	 se	 esforzara	 un
poco	 podría	 lograr	 algo	 más	 importante.	 Hay	 que	 tener	 una	 opinión	 muy
buena	de	uno	mismo	para	creer	que	adular	así	es	elegante;	y	el	alabado	tiene
que	 tener	 de	 sí	 mismo	 una	 opinión	 muy	 mala	 si	 acepta	 tales	 honores	 con
agrado.

¡No,	honrados,	serios	y	nobles	hombres	y	compatriotas	alemanes!	¡Quede
lejos	 de	 nuestro	 espíritu	 semejante	 incomprensión	 y	 que	 de	 nuestra	 lengua
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formada	para	la	expresión	de	la	verdad	se	aleje	semejante	suciedad!	¡Dejemos
al	 extranjero	 que	 con	 asombro	 lance	 gritos	 de	 júbilo	 ante	 cada	 fenómeno
nuevo;	 que	 establezca	 en	 cada	 decenio	 una	 nueva	medida	 de	 la	 grandeza	 y
cree	 nuevos	 dioses,	 y	 que	 blasfeme	 contra	 ellos	 para	 alabar	 a	 los	 hombres!
¡Que	nuestra	medida	de	la	grandeza	continúe	siendo	la	misma!	Grande	es	sólo
aquello	que	es	capaz	de	ideas	que	traen	consigo	la	salvación	de	los	pueblos	y
que	se	entusiasma	por	ellas;	pero	en	cuanto	al	hombre	actual,	dejemos	que	sea
la	posteridad	quien	lo	juzgue[6].
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Los	discursos	que	aquí	concluyo	han	sido	dirigidos	ciertamente,	en	primer
lugar,	 de	 palabra	 a	 ustedes,	 pero	 han	 tenido	 en	 cuenta	 a	 toda	 la	 nación
alemana;	han	tenido	la	intención	de	reunir	en	torno	a	sí,	en	el	espacio	en	que
ustedes	 se	 encuentran,	 a	 todo	 aquel	 que	 en	 el	 ámbito	 que	 abarca	 la	 lengua
alemana	 sea	 capaz	 de	 comprenderlos.	 Si	 hubiese	 yo	 conseguido	 prender	 en
cualquiera	 de	 los	 corazones	 que	 aquí	 han	 latido	 una	 chispa	 que	 continúe
ardiendo	y	prenda	en	 la	vida,	no	es	mi	 intención	que	aquéllos	permanezcan
solos	y	aislados,	sino	que	mi	deseo	sería	recoger	para	ellos,	a	través	de	todo	el
suelo	 patrio,	 opiniones	 y	 decisiones	 semejantes	 y	 unirlas	 a	 las	 suyas,	 de	 tal
manera	que,	partiendo	de	ese	punto	central,	se	encienda	y	extienda	por	todo	el
suelo	nacional	hasta	sus	fronteras	más	alejadas	la	única	llama	de	patriotismo
que	arda	perennemente	y	sin	interrupción.	No	han	sido	determinados	para	esta
época	como	pasatiempo	de	oídos	y	ojos	ociosos,	sino	que	yo	quiero	saber	por
fin	y	de	una	vez,	y	 todo	el	que	piense	 igual	debe	saberlo	conmigo,	si	existe
algo	 también	 fuera	 de	 nosotros	 que	 esté	 emparentado	 con	 nuestro	modo	 de
pensar.	 Todo	 alemán	 que	 todavía	 crea	 ser	miembro	 de	 una	 nación	 a	 la	 que
considera	grande	y	noble,	que	confía	en	ella,	que	por	ella	sufre,	se	arriesga	y
padece,	debe	ser	sacado	de	una	vez	de	la	inseguridad	de	su	creencia;	debe	ver
con	claridad	si	 tiene	 razón	o	si	 es	 solamente	un	 loco	y	un	visionario;	desde
ahora	debe,	o	bien	continuar	su	camino	con	conciencia	segura	y	alegre,	o	bien
renunciar	 con	 determinación	 enérgica	 a	 una	 patria	 en	 este	 mundo	 y
conformarse	únicamente	con	la	celestial.	A	ustedes	no	como	a	esta	o	aquella
persona	de	nuestra	vida	cotidiana	y	limitada,	sino	como	a	representantes	de	la
nación,	y	por	medio	de	sus	oídos,	a	la	nación	entera	hacen	estos	discursos	el
siguiente	llamamiento:

Hace	ya	muchos	siglos	que	no	habéis	sido	convocados	como	hoy,	en	tan
gran	número,	como	nación	y	como	alemanes,	para	un	asunto	tan	importante,
tan	urgente	y	común.	Tampoco	se	os	volverá	a	presentar	algo	semejante.	Si
ahora	no	prestáis	atención	y	reflexionáis,	si	dejáis	pasar	estos	discursos	como
un	 vacío	 zumbido	 de	 oídos,	 o	 como	 un	 monstruo	 fantástico,	 ningún	 ser
humano	volverá	a	contar	nunca	más	con	vosotros.	¡Oíd	por	fin,	reflexionad	de
una	 vez!	 No	 os	 mováis	 esta	 vez	 de	 vuestro	 sitio	 sin	 haber	 tomado	 una
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decisión	firme;	y	todo	el	que	oiga	esta	voz	tome	esta	decisión	por	sí	mismo,
igual	 que	 si	 estuviese	 él	 solo	 y	 él	 solo	 tuviese	 que	 hacerlo	 todo.	 Si	 hay	 de
verdad	muchos	 individuos	 que	 piensan	 así,	 pronto	 habrá	 un	 gran	 todo	 que
confluirá	 en	 una	 fuerza	 única	 y	 aglutinante.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 cada	 uno,
excluyéndose	a	sí	mismo,	se	limita	a	esperar	a	los	demás	y	deja	la	cuestión	a
los	 otros,	 no	 habrá	más	 otros,	 y	 todos	 juntos	 continuarán	 igual	 que	 estaban
antes.	¡Tomad	esta	decisión	aquí	mismo!	No	digáis	que	se	os	deje	descansar
un	poco,	dormir	y	soñar	hasta	que	la	mejora	se	produzca	por	sí	sola.	Nunca
volverá	 por	 sí	 misma.	 Quien	 después	 de	 haber	 dejado	 pasar	 el	 ayer	—que
hubiese	 sido	 más	 cómodo	 para	 la	 reflexión—,	 tampoco	 hoy	 puede	 querer,
mucho	menos	podrá	mañana.	Toda	demora	nos	hace	todavía	más	perezosos	y
nos	 adormece	 cada	 vez	 más	 profundamente	 en	 la	 apacible	 costumbre	 de
nuestro	mísero	estado.	Tampoco	 los	estímulos	externos	que	nos	 incitan	a	 la
reflexión	podrán	ser	nunca	más	fuertes	y	más	urgentes.	Aquel	a	quien	no	 le
estimule	 el	 momento	 presente,	 con	 seguridad	 ha	 perdido	 todo	 sentimiento.
Habéis	sido	convocados	para	tomar	una	decisión,	una	determinación	firme	y
última,	en	modo	alguno	para	una	orden,	un	encargo,	para	exigir	a	los	demás,
sino	 para	 exigiros	 a	 vosotros	 mismos.	 Debéis	 tomar	 una	 decisión	 que
solamente	 cada	 uno	 por	 sí	mismo	 y	 en	 su	 propia	 persona	 puede	 llevar	 a	 la
práctica.	Aquí	 no	 basta	 ese	 proponerse	 ociosamente,	 ese	 querer	 alguna	 vez,
ese	 contentarse	 apático	 al	 que	 uno	 se	 resigna	 esperando	 que	 alguna	 vez	 las
cosas	mejoren	por	sí	mismas;	aquí	se	os	exige	una	decisión	que	sea	al	mismo
tiempo	vida	inmediata	y	acto	interno,	que	continúe	sin	titubear	ni	enfriarse	y
se	imponga	hasta	llegar	a	la	meta.

¿O	 es	 que	 quizás	 ha	 sido	 arrancada	 por	 completo	 y	 ha	 desaparecido	 de
vosotros	 la	 única	 raíz	 de	 la	 cual	 podría	 crecer	 esa	 decisión	 que	 ha	 de
intervenir	 en	 la	 vida?	 ¿Es	 que	 realmente	 todo	 vuestro	 ser	 se	 ha	 diluido	 y
desvanecido	 en	 una	 sombra	 vacía,	 sin	 savia	 ni	 sangre	 ni	 fuerza	 impulsora
propia,	 y	 en	 un	 sueño	 en	 el	 que	 se	 producen	 visiones	 multicolores	 que	 se
entrecruzan	 activamente	 mientras	 el	 cuerpo	 permanece	 inerte	 y	 rígido?	 Ya
hace	tiempo	que	se	ha	dicho	claramente	a	la	época	y	se	le	ha	repetido	de	todas
las	maneras	que,	más	o	menos,	así	se	opina	de	ella.	Sus	portavoces	han	creído
que	 con	 ello	 sólo	 se	 pretende	 difamar	 y	 se	 han	 considerado	 invitados	 a
devolver	 por	 su	 parte	 las	 difamaciones,	 para	 que,	 de	 este	 modo,	 la	 cosa
volviese	 a	 su	 orden	 natural.	 Por	 lo	 demás,	 no	 se	 ha	 notado	 la	más	mínima
transformación	 ni	 mejora.	 Si	 lo	 habéis	 oído,	 si	 ha	 podido	 indignaros,
demostrad	 entonces	 ahora	 con	 vuestros	 actos	 a	 aquellos	 que	 así	 piensan	 de
vosotros	 que	 han	 mentido:	 mostraos	 a	 los	 ojos	 de	 todo	 el	 mundo	 de	 otra
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manera	y	así	quedará	probada	ante	el	mundo	entero	su	falsedad.	Quizás	han
hablado	tan	duramente	de	vosotros	precisamente	con	la	 intención	de	que	les
contradijerais	 y	 porque	 dudaban	 de	 cualquier	 otro	 medio	 para	 irritaros.
¡Cuánta	mejor	intención	habrían	tenido	para	con	vosotros	éstos	y	no	aquéllos
que	os	adulan	para	que	os	mantengáis	en	 la	calma	 indolente	y	 la	 irreflexión
más	absoluta!

Por	muy	débiles	y	endebles	que	podáis	ser,	 la	reflexión	clara	y	tranquila
se	 os	 ha	 hecho	 en	 esta	 época	 tan	 fácil	 como	 nunca	 lo	 fue	 antes.	 Lo	 que
realmente	 nos	 precipitó	 en	 la	 confusión	 sobre	 nuestra	 situación,	 en	 nuestra
irreflexión	 y	 en	 nuestro	 ciego	 dejar	 pasar,	 fue	 la	 dulce	 satisfacción	 con
nosotros	 mismos	 y	 nuestra	 forma	 de	 existir.	 Hasta	 aquí	 habían	 llegado	 las
cosas	y	así	continuaron;	a	quien	nos	invitaba	a	reflexionar,	en	vez	de	refutarle,
le	mostrábamos	triunfalmente	nuestra	existencia	y	subsistencia	que	discurrían
sin	 ninguna	 reflexión	 por	 nuestra	 parte.	 En	 realidad	 todo	 funcionaba
sencillamente	porque	no	se	nos	puso	a	prueba.	Desde	entonces	hemos	pasado
por	 ella.	 ¿Es	 que	 desde	 entonces	 se	 han	 derrumbado	 todos	 los	 engaños,	 las
falsas	apariencias,	el	falso	consuelo	que	tanta	desorientación	habían	causado
entre	 nosotros?	 ¿Han	 desaparecido	 los	 prejuicios	 natos,	 que	 sin	 proceder
concretamente	de	aquí	o	de	allá,	se	extendían	como	una	niebla	natural	sobre
todas	 las	cosas	envolviéndolas	en	el	mismo	crepúsculo?	Ese	crepúsculo	que
ya	no	ciega	nuestros	ojos,	pero	que	tampoco	puede	servirnos	por	más	tiempo
de	disculpa.	Ahora	estamos	aquí,	puros,	vacíos,	desnudos	de	toda	envoltura	y
de	 abrigos	 extraños,	 estamos,	 sencillamente,	 tal	 y	 como	 somos.	 Ahora	 hay
que	mostrar	lo	que	este	«yo»	es	o	no	es.

Podría	levantarse	alguno	de	vosotros	y	preguntarme:	¿qué	es	lo	que	te	da	a
ti	 precisamente,	 el	 único	 entre	 todos	 los	 hombres	 y	 escritores	 alemanes,	 el
encargo	especial,	la	función	y	el	privilegio	de	reunirnos	e	instarnos	a	actuar?
¿No	tendría	el	mismo	derecho	a	ello	que	tú	cada	uno	de	los	miles	de	escritores
de	Alemania,	de	entre	los	que	ninguno	lo	hace	y	solamente	tú	te	destacas?	A
eso	 respondo	 diciendo	 que,	 efectivamente,	 todos	 habrían	 tenido	 el	 mismo
derecho	que	yo,	y	que	si	yo	lo	hago	es	precisamente	porque	ninguno	de	ellos
lo	ha	hecho	antes	que	yo,	y	que	me	habría	callado	si	otro	 lo	hubiese	hecho.
Éste	era	el	primer	paso	hacia	la	meta	de	una	mejora	radical;	alguien	tenía	que
darlo.	Yo	fui	el	primero	que	lo	comprendió	vivamente,	por	eso	fui	el	primero
que	lo	hice.	Después	de	este	paso	otro	será	el	segundo;	todos	tienen	ahora	el
mismo	 derecho	 a	 darlo;	 pero	 darlo	 de	 verdad,	 una	 vez	 más,	 será	 uno	 solo
quien	lo	dé.	Siempre	tiene	que	ser	uno	el	primero,	y	el	que	pueda	serlo	que	lo
sea.
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Sin	 preocuparos	 por	 estas	 circunstancias,	 deteneos	 por	 un	 momento	 a
considerar	—a	ello	ya	os	habíamos	llevado	antes—	en	qué	envidiable	estado
se	encontraría	Alemania	y	el	mundo,	si	la	primera	hubiese	sabido	aprovechar
la	fortuna	de	su	situación	y	reconocer	su	ventaja.	Fijad	vuestra	mirada	en	lo
que	ambos	son	ahora	y	dejaos	traspasar	por	la	indignación	y	el	dolor	que	debe
conmover	ahora	a	toda	persona	noble.	Recogeos	después	en	vosotros	mismos
y	ved	que	sois	vosotros	los	que	liberaréis	a	la	época	de	los	errores	del	pasado,
de	cuyos	ojos	ésta	quiere	retirar	la	niebla	si	se	lo	permitís;	que	se	os	concede,
como	a	ninguna	otra	generación	anterior	a	vosotros,	deshacer	 lo	ya	hecho	y
eliminar	 del	 libro	 de	 la	 historia	 de	 los	 alemanes	 un	 período	 de	 tiempo	 tan
poco	honroso.

Haced	que	pasen	ante	vosotros	las	diferentes	situaciones	de	entre	las	que
debéis	 elegir.	 Si	 continuáis	 en	 vuestra	 apatía	 y	 negligencia,	 os	 esperan	 de
momento	 todos	 los	males	 de	 la	 servidumbre:	 privaciones,	 humillaciones,	 la
burla	y	la	arrogancia	del	vencedor;	por	doquier	seréis	arrinconados,	porque	en
todas	 partes	 estorbaréis	 y	 molestaréis,	 hasta	 que	 vosotros,	 mediante	 el
sacrificio	 de	 vuestra	 nacionalidad	 y	 vuestra	 lengua,	 consigáis	 algún	 lugar
insignificante	 y	 subordinado,	 hasta	 que	 de	 esta	 manera	 vuestro	 pueblo	 se
extinga	poco	a	poco.	Pero	si,	por	el	contrario,	os	animáis	a	prestar	atención,
entonces	encontraréis	en	primer	 lugar	una	existencia	soportable	y	honrosa	y
veréis	florecer	en	torno	a	vosotros	una	especie	que	os	promete,	a	vosotros	y	a
los	alemanes,	el	recuerdo	más	glorioso.	Con	el	espíritu	veréis	que	esta	especie
convertirá	el	nombre	alemán	en	el	más	glorioso	de	todos	los	pueblos,	veréis	a
esta	nación	como	regeneradora	y	restauradora	del	mundo.

De	vosotros	depende	el	que	queráis	ser	el	fin	y	los	últimos	de	una	estirpe
indigna	y	altamente	despreciable	incluso	para	la	posteridad,	de	una	estirpe	en
cuya	historia,	en	caso	de	que	 la	barbarie	que	ha	de	sobrevenir	permita	 tener
una	 historia,	 sus	 descendientes	 se	 alegrarán	 cuando	 se	 acabe	 con	 ellos	 y
celebrarán	que	el	destino	sea	justo,	o	el	que	queráis	ser	el	principio	y	punto	de
partida	de	una	nueva	época	maravillosa	más	allá	de	todo	lo	imaginable,	y	el
ser	aquéllos	a	partir	de	quienes	la	posteridad	cuente	los	años	de	su	salvación.
Pensad	 que	 sois	 los	 últimos	 en	 cuyo	 poder	 está	 esta	 gran	 transformación.
Seguro	que	vosotros	todavía	habéis	oído	hablar	de	los	alemanes	como	unidad,
habéis	 visto,	 o	 por	 lo	 menos	 tenéis	 noticia	 de	 ello,	 un	 signo	 visible	 de	 su
unidad,	un	 imperio	y	una	confederación	 imperial;	 entre	vosotros	aún	se	han
oído	de	vez	en	cuando	voces	inflamadas	por	este	supremo	amor	a	la	patria.	Lo
que	ha	de	venir	después	de	vosotros	se	acostumbrará	a	otras	 ideas,	aceptará
formas	 extrañas	 y	 otro	 modo	 de	 vida	 y	 de	 ocupaciones;	 ¿y	 cuánto	 tiempo
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habrá	de	pasar	aún	hasta	que	no	viva	nadie	que	haya	visto	alemanes	o	haya
oído	hablar	de	ellos?

Lo	 que	 se	 os	 pide	 no	 es	 mucho.	 Sólo	 tenéis	 que	 mostraros	 capaces	 de
controlaros	 por	 algún	 tiempo	 y	 pensar	 sobre	 lo	 que	 directa	 y	 claramente	 se
manifiesta	ante	vuestros	ojos.	Debéis	formaros	una	firme	opinión	sobre	ello,
permanecer	 fieles	 a	 la	 misma	 y	 exteriorizarla	 y	 manifestarla	 en	 vuestro
entorno	 más	 próximo.	 Presupongo	 y	 estoy	 totalmente	 convencido	 de	 que
todos	 llegaréis	 al	 mismo	 resultado	 en	 esta	 reflexión,	 de	 que	 si	 vosotros	 de
verdad	pensáis	y	no	caéis	en	la	negligencia	actual,	estaréis	todos	de	acuerdo,	y
de	que,	si	ante	todo	os	procuráis	un	espíritu	y	no	permanecéis	aferrados	a	la
mera	vida	vegetativa,	la	armonía	y	concordia	del	espíritu	vendrán	por	sí	solas.
Una	vez	que	se	haya	llegado	a	esto,	todo	lo	demás	de	que	tengamos	necesidad
resultará	por	sí	solo.

Esta	 reflexión	 de	 hecho	 será	 exigida	 a	 todos	 aquellos	 de	 entre	 vosotros
que	todavía	sean	capaces	de	pensar	sobre	algo	que	se	ofrece	claramente	ante
los	propios	ojos,	en	la	propia	persona.	Tenéis	tiempo	para	ello;	el	momento	no
va	a	aturdiros	ni	sorprenderos;	las	actas	de	las	negociaciones	mantenidas	entre
vosotros	están	ante	vuestros	ojos.	No	 las	dejéis	de	 la	mano	hasta	que	no	os
hayáis	puesto	de	acuerdo	con	vosotros	mismos.	No	os	volváis,	no	os	volváis
perezosos	 abandonándoos	 a	 alguien	 o	 a	 algo	 ajeno	 a	 vosotros;	 ni	 tampoco
escuchando	la	incomprensible	filosofía	del	momento,	según	la	cual	las	épocas
se	hacen	a	sí	mismas	por	medio	de	una	fuerza	desconocida	y	sin	colaboración
alguna	por	parte	del	hombre.	Estos	discursos	no	se	han	cansado	de	advertiros
encarecidamente	 que	 nada	 en	 absoluto	 os	 podrá	 ayudar	 más	 que	 vosotros
mismos,	 y	 considerad	 que	 es	 necesario	 repetirlo	 hasta	 el	 último	 momento.
Puede	que	la	lluvia,	el	rocío	y	los	años	de	buenas	y	malas	cosechas	dependan
de	una	fuerza	desconocida	para	nosotros	y	que	no	podemos	controlar;	pero	el
tiempo	 propio	 de	 los	 hombres,	 las	 circunstancias	 humanas	 las	 hacen
únicamente	los	hombres	mismos	y	desde	luego	ningún	poder	que	se	encuentre
fuera	de	él.	Únicamente	cuando	todos	ellos	son	ciegos	e	ignorantes,	caen	bajo
el	 poder	 de	 esta	 fuerza	 oculta,	 pero	 de	 ellos	 depende	 el	 no	 ser	 ciegos	 e
ignorantes.	Ciertamente	que	el	que	nos	vaya	mejor	o	peor	puede	depender,	en
parte,	 de	 esa	 fuerza	 desconocida,	 pero	 de	 manera	 muy	 especial	 del
entendimiento	y	la	buena	voluntad	de	aquellos	a	quienes	estamos	sometidos.
Por	lo	demás,	el	que	alguna	vez	nos	vuelva	a	ir	bien,	depende	exclusivamente
de	nosotros,	 y	 seguramente	nunca	volveremos	 a	 disfrutar	 de	bienestar	 si	 no
nos	lo	procuramos	nosotros	mismos[7].
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Esto	 es	 lo	 que	 tenéis	 que	 hacer;	 estos	 discursos	 os	 exhortan	 a	 que	 lo
hagáis	sin	demora.

Os	conjuran	a	vosotros,	jóvenes.	Yo,	que	hace	ya	tiempo	que	he	dejado	de
pertenecer	a	vosotros,	considero,	y	así	 lo	he	manifestado	en	estos	discursos,
que	sois	más	capaces	de	pensar	algo	que	sobrepase	lo	común,	más	sensibles	a
todo	lo	bueno	y	lo	útil,	porque	vuestra	edad	está	aún	más	cerca	de	los	años	de
la	inocencia	y	de	la	naturaleza.	La	mayoría	del	mundo	adulto	considera	este
rasgo	 fundamental	vuestro	de	una	manera	 totalmente	distinta.	Este	os	 acusa
de	 insolencia,	 de	 juicio	 precipitado,	 temerario	 y	 que	 sobrepasa	 vuestras
fuerzas,	 de	 espíritu	 de	 contradicción,	 de	 afán	 de	 innovación.	 No	 obstante,
sonríe	benévolamente	ante	estos	defectos	vuestros.	Todo	esto,	piensa,	se	basa
únicamente	 en	 vuestra	 falta	 de	 conocimiento	 del	 mundo,	 es	 decir,	 de	 la
corrupción	humana	general,	que	es	lo	único	que	ellos	ven	en	el	mundo.	Piensa
que	solamente	ahora	tendríais	coraje	porque	esperáis	encontrar	colaboradores
simpatizantes	 y	 no	 conocéis	 la	 resistencia	 furibunda	 y	 enconada	 que	 se
opondrá	a	vuestros	proyectos	de	mejora.	Y	que	una	vez	que	se	haya	disipado
el	fuego	juvenil	de	vuestra	imaginación,	una	vez	que	no	percibáis	más	que	el
egoísmo,	la	desidia	y	la	holgazanería	generales,	y	una	vez	que	hayáis	gustado
de	 verdad	 la	 dulzura	 de	 la	marcha	 por	 la	 rutina,	 entonces	 desaparecerán	 de
vosotros	 las	 ganas	 de	 querer	 ser	mejores	 y	más	 inteligentes	 que	 los	 demás.
Esto	que	esperan	de	vosotros	no	carece	de	base;	 lo	han	visto	confirmado	en
ellos	mismos.	Tienen	que	reconocer	que	en	los	días	de	su	juventud	insensata
también	ellos	soñaron	con	mejorar	el	mundo	 igual	que	vosotros	ahora;	pero
que	 con	 la	madurez	 se	 han	 vuelto	 tan	mansos	 y	 tranquilos	 como	 ahora	 los
veis.	 Les	 creo;	 yo	 mismo	 he	 visto	 en	 mi	 experiencia	 no	 muy	 larga	 cómo
jóvenes	que	al	principio	infundían	otras	esperanzas,	sin	embargo,	más	tarde,
correspondieron	perfectamente	a	esas	bienintencionadas	predicciones	de	esta
edad	madura.	 ¡No	continuéis	haciendo	esto,	 jóvenes!	 ¿Cómo	se	podrá	 si	no
empezar	 una	 especie	 mejor	 alguna	 vez?	 El	 encanto	 de	 la	 juventud
desaparecerá	 de	 vosotros	 y	 la	 llama	 de	 vuestra	 imaginación	 dejará	 de
alimentarse	por	sí	misma;	pero	tomad	esta	llama	y	dadle	solidez	por	medio	de
un	claro	pensar,	haced	vuestro	el	arte	de	este	pensar	y	recibiréis	por	añadidura
el	más	hermoso	regalo	del	hombre:	el	carácter.	En	ese	claro	pensar	obtendréis
la	 fuente	 del	 florecimiento	 eterno	 de	 la	 juventud;	 aunque	 vuestro	 cuerpo
envejezca	o	tiemblen	vuestras	rodillas,	vuestro	espíritu	renacerá	eternamente
con	 frescor	 siempre	 renovado	 y	 vuestro	 carácter	 se	 mantendrá	 firme	 y	 sin
cambios.	Daos	prisa	en	aprovechar	esta	ocasión	que	aquí	se	os	ofrece;	pensad
con	claridad	sobre	el	objeto	que	se	os	presenta	a	deliberación;	la	claridad	que
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se	ha	abierto	para	vosotros	en	un	punto	se	extenderá	poco	a	poco	sobre	todos
los	demás.

Estos	discursos	os	conjuran	también	a	vosotros,	ancianos.	Acabáis	de	oír
cómo	se	piensa	de	vosotros	y	cómo	se	os	 lo	dice	en	vuestra	presencia;	y	el
orador	añade	personalmente,	con	franqueza,	que	aparte	de	las	excepciones,	no
por	 raras	menos	 dignas	 de	 admiración,	 en	 lo	 que	 a	 la	 inmensa	mayoría	 de
vosotros	se	refiere,	 tienen	toda	la	razón.	Recorramos	la	historia	de	los	dos	o
(res	últimos	decenios;	todo	concuerda	excepto	vosotros	mismos;	incluso	quizá
vosotros	 mismos,	 cada	 uno	 en	 el	 campo	 que	 no	 le	 afecta	 directamente,
estaréis	de	acuerdo	en	que,	salvo	algunas	excepciones	y	considerando	sólo	la
mayoría,	en	todos	los	campos,	tanto	en	la	ciencia	como	en	los	negocios	de	la
vida,	 la	mayor	 ineficacia	y	 el	mayor	 egoísmo	 se	han	encontrado	en	 la	 edad
avanzada.	Todos	los	coetáneos	han	visto	cómo	aquel	que	quería	lo	mejor	y	lo
perfecto,	aparte	de	la	lucha	con	su	propia	falta	de	claridad	y	con	el	ambiente
exterior,	 la	 batalla	 más	 difícil	 tenía	 que	 librarla	 contra	 vosotros;	 cómo
vosotros	teníais	el	firme	propósito	de	que	no	prosperase	nada	que	por	vuestra
parte	 no	 hubieseis	 también	 hecho	 y	 sabido;	 cómo	 habéis	 considerado	 toda
actividad	del	pensamiento	como	una	injuria	a	vuestro	intelecto;	y	cómo	habéis
utilizado	todas	las	fuerzas	a	vuestro	alcance	para	vencer	en	esta	lucha	por	lo
mejor,	 en	 la	que	de	hecho	vencisteis	 como	 siempre.	Y	así	 fuisteis	 la	 fuerza
que	 impedía	 todas	 las	mejoras	que	nos	ofrecía	 la	naturaleza	benévola	de	 su
siempre	 juvenil	 seno,	 hasta	 que	 de	 nuevo	 os	 convertisteis	 en	 el	 polvo	 que
erais	antes,	y	la	generación	siguiente	en	lucha	contra	vosotros	se	volvió)	igual
que	 vosotros	 y	 os	 relevó	 en	 vuestras	 funciones.	 También	 ahora	 podéis
continuar	actuando	como	habéis	actuado	siempre	en	 todas	 las	propuestas	de
mejora;	 podéis	 una	 vez	 más	 preferir,	 frente	 al	 bienestar	 común,	 vuestro
vanidoso	 honor	 de	 que	 no	 haya	 entre	 cielo	 y	 tierra	 nada	 que	 vosotros	 no
hayáis	 descubierto	 antes;	 y	 con	 esta	 última	 batalla	 estáis	 dispensados	 de
cualquier	otra	posterior;	no	tendrá	lugar	ninguna	mejora,	sino	que	solamente
habrá	empeoramiento	tras	empeoramiento,	de	tal	manera	que	todavía	podréis
experimentar	algunas	alegrías.

No	se	crea	que	yo	desestimo	y	degrado	la	edad	como	tal.	Si	la	fuente	de	la
vida	 primaria	 y	 su	 ritmo	 progresivo	 se	 integran	 en	 la	 vida	 por	medio	 de	 la
libertad,	entonces	crece	la	claridad	y	con	ella	la	fuerza	mientras	dure	la	vida.
Una	vida	así	se	vive	mejor;	las	escorias	de	origen	terreno	van	desapareciendo
cada	 vez	 más	 y	 ella	 se	 ennoblece	 y	 florece	 hacia	 una	 vida	 eterna.	 La
experiencia	de	esa	edad	no	se	 reconcilia	con	 lo	malo,	 sino	que	 sólo	hace	el
medio	más	claro	y	el	arte	más	hábil	para	combatirlo	victoriosamente.	El	que
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se	 empeore	 a	 medida	 que	 avanza	 la	 edad	 es	 únicamente	 culpa	 de	 nuestra
época	y	ocurrirá	necesariamente	donde	la	sociedad	esté	muy	corrompida.	No
es	 la	naturaleza	 la	que	nos	corrompe,	puesto	que	ésta	nos	crea	en	estado	de
inocencia;	 es	 la	 sociedad.	El	 que	 se	 entrega	 ahora	 a	 su	 influencia	 tiene	 que
hacerse	 cada	 vez	 peor	 cuanto	 más	 tiempo	 esté	 expuesto	 a	 dicho	 influjo.
Valdría	 la	 pena	 investigar	 en	 este	 sentido	 la	 historia	 de	 otra	 época
verdaderamente	 corrompida	 y	 ver	 si,	 por	 ejemplo,	 bajo	 el	 gobierno	 de	 los
emperadores	 romanos	 lo	que	una	vez	 fue	malo	no	 se	 fue	volviendo	peor	 al
avanzar	la	edad.

Así	 pues,	 a	 vosotros	 ancianos	 y	 experimentados	 que	 constituís	 la
excepción,	a	vosotros	os	conjuran	en	primer	lugar	estos	discursos;	confirmad,
reforzad	y	aconsejad	en	este	asunto	al	mundo	más	joven	que	respetuosamente
dirige	 su	 mirada	 hacia	 vosotros.	 Pero	 a	 vosotros	 que	 constituís	 la	 norma
general,	 se	 os	 pide	 que,	 si	 no	 queréis	 ayudar,	 al	 menos	 por	 esta	 vez	 no
estorbéis,	no	os	interpongáis	en	esta	ocasión	como	siempre	habéis	hecho	con
vuestra	 sabiduría	 y	 vuestros	 múltiples	 reparos.	 Esta	 causa,	 como	 todas	 las
causas	razonables	del	mundo,	no	es	complicada,	sino	sencilla,	y	esto	es	algo
que	pertenece	a	las	miles	de	cosas	que	vosotros	no	sabéis.	Si	vuestra	sabiduría
pudiese	salvar	ya	nos	habría	salvado	antes,	pues	vosotros	habéis	sido	los	que
hasta	ahora	nos	habéis	aconsejado.	Pero	esto,	como	todo	 lo	demás,	se	os	ha
perdonado	 y	 no	 se	 os	 volverá	 a	 reprochar.	 Aprended	 por	 fin	 de	 una	 vez	 a
conoceros	a	vosotros	mismos	y	callad.

Estos	discursos	os	conjuran	a	vosotros,	hombres	de	negocios.	En	contadas
excepciones	habéis	 sido	siempre	hasta	ahora	enemigos	acérrimos	del	pensar
retirado	 y	 de	 toda	 ciencia	 que	 ambicionase	 ser	 algo	 por	 sí	 misma;	 aunque
aparentabais	 despreciar	 todo	 esto	 elegantemente,	 rechazabais	 a	 los	 hombres
que	 lo	 practicaban	 y	 sus	 proposiciones	 lo	 más	 lejos	 posible;	 y	 el	 que	 les
tachaseis	 de	 locos	 o	 aconsejaseis	 que	 los	 internasen	 en	 un	manicomio,	 era
todo	el	reconocimiento	que	generalmente	podían	esperar	por	vuestra	parte.	A
su	 vez,	 éstos	 no	 se	 atrevían	 a	 manifestar	 su	 opinión	 sobre	 vosotros	 con	 la
misma	 sinceridad,	 porque	 dependían	 de	 vosotros,	 pero	 en	 el	 fondo	 de	 sus
corazones	 opinaban	 que,	 salvo	 contadas	 excepciones,	 erais	 charlatanes
superficiales	 y	 engreídos	 fanfarrones,	 poco	 instruidos,	 que	 no	 habéis	 hecho
más	que	pasar	fugazmente	por	la	escuela,	ciegos	tanteadores	abandonados	a	la
vieja	rutina	y	que,	por	lo	demás,	nada	quieren	ni	pueden.	¡Demostradles	con
vuestros	actos	que	han	mentido	y	aprovechad	la	oportunidad	que	se	os	ofrece
ahora	para	ello;	dejad	de	lado	ese	desprecio	por	el	pensamiento	profundo	y	la
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ciencia,	 aceptad	 sus	 indicaciones,	 escuchad	y	aprended	 lo	que	no	sabéis;	de
no	ser	así	tendrán	razón	vuestros	acusadores!

Estos	discursos	se	dirigen	a	vosotros,	pensadores,	sabios	y	escritores	que
aún	sois	dignos	de	este	nombre.	Los	reproches	que	os	hacían	los	hombres	de
negocios	no	eran	en	cierto	sentido	injustificados.	Frecuentemente	escapabais
con	 demasiada	 despreocupación	 al	 campo	 del	 puro	 pensamiento	 sin
interesaros	por	el	mundo	real	y	sin	comprobar	cómo	podrían	ambos	ponerse
en	contacto;	trazabais	vuestro	propio	mundo	y	dejabais	a	un	lado,	despreciado
y	desdeñado,	el	mundo	real.	Es	cierto	que	toda	disposición	y	configuración	de
la	 vida	 real	 tiene	 que	 partir	 de	 un	 concepto	 ordenador	 superior,	 y	 que	 el
continuar	en	la	rutina	no	le	satisface;	ésta	es	una	verdad	eterna	que	aplasta	en
nombre	de	Dios	y	con	franco	desprecio	a	todo	el	que	se	atreve	a	ocuparse	de
los	 negocios	 sin	 conocerla.	 Sin	 embargo,	 entre	 el	 concepto	 en	 sí	 y	 la
aplicación	 del	mismo	 a	 cada	 vida	 particular,	media	 un	 gran	 abismo.	 Salvar
este	 abismo	 es	 tanto	 labor	 del	 hombre	 de	 negocios,	 que	 ya	 antes	 tiene	 que
haber	aprendido	lo	suficiente	para	comprenderos,	como	vuestra;	y	no	debéis
olvidar	 la	 vida	 por	 razón	 del	mundo	 del	 pensamiento.	Aquí	 os	 encontraréis
ambos.	En	vez	de	miraros	unos	a	otros	con	envidia	por	encima	del	abismo	y
denigraros,	 que	 cada	 parte	 se	 afane	 por	 su	 lado	 en	 salvarlo	 y	 así	 allanar	 el
camino	 para	 la	 unión.	 Comprended,	 por	 fin,	 que	 os	 necesitáis	 unos	 a	 otros
como	se	necesitan	la	cabeza	y	el	brazo.

Estos	 discursos	 os	 conjuran	 también,	 en	 otros	 aspectos,	 a	 vosotros,
pensadores,	 eruditos	 y	 escritores	 que	 todavía	 sois	 dignos	 de	 este	 nombre.
Puede	 que	 vuestras	 quejas	 sobre	 la	 trivialidad,	 la	 irreflexión	 y	 la	 frivolidad
generales,	sobre	la	presunción	y	charlatanería	inagotable,	sobre	el	desprecio	a
la	seriedad	y	escrupulosidad	en	todos	los	estamentos,	sean	sinceras,	como	de
hecho	 lo	 son.	 Pero	 ¿qué	 estamento	 es	 entonces	 el	 que	 ha	 educado
normalmente	 a	 estos	 otros,	 el	 que	 les	 ha	 transformado	 todo	 lo	 científico	 en
juego	y	les	ha	conducido	desde	su	juventud	a	esa	insensatez	y	charlatanería?
¿Cuál	es	entonces	el	que	continúa	educando	a	las	promociones	que	salen	de	la
escuela?	 La	 causa	más	 evidente	 de	 la	 apatía	 de	 la	 época	 es	 que	 ésta	 se	 ha
insensibilizado	 con	 la	 lectura	 de	 vuestros	 escritos.	 ¿Por	 qué	 seguís	 tan
empeñados	en	entretener	a	este	pueblo	ocioso	a	pesar	de	que	sabéis	que	no	ha
aprendido	 nada	 ni	 quiere	 aprenderlo,	 le	 llamáis	 público,	 le	 aduláis	 como	 a
vuestro	juez,	le	incitáis	contra	vuestros	competidores	y	buscáis	por	todos	los
medios	atraer	a	vuestro	lado	a	esa	masa	ciega	y	confusa,	le	dais,	finalmente,
incluso	en	vuestros	comentarios	y	periódicos	tanta	materia	como	ejemplo	de
su	 precipitado	 juicio,	 y	 juzgáis	 también	 vosotros	 de	 esta	 manera	 sin
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coherencia	y	por	 las	buenas,	casi	 siempre	de	manera	 tan	banal	como	podría
hacerlo	el	último	de	vuestros	lectores?	Si	no	pensáis	todos	así,	si	los	hay	entre
vosotros	 mejor	 intencionados,	 ¿por	 qué	 no	 se	 unen	 para	 poner	 fin	 a	 la
desgracia?	Y,	concretamente	en	lo	que	se	refiere	a	esos	hombres	de	negocios,
vosotros	mismos	decís	que	han	pasado	fugazmente	por	vuestra	escuela,	¿por
qué,	por	lo	menos,	no	habéis	aprovechado	su	paso	para	infundirles	un	mudo
respeto	por	las	ciencias,	y	principalmente	para	eliminar	a	tiempo	del	joven	de
buena	 cuna	 la	 vanidad	 y	 mostrarle	 que	 la	 clase	 social	 y	 el	 nacimiento	 no
favorecen	en	nada	en	materia	de	pensamiento?	Si	quizá	ya	entonces	les	habéis
adulado	 y	 les	 habéis	 hecho	 sobresalir	 indebidamente,	 sufrid	 ahora	 lo	 que
vosotros	mismos	habéis	provocado.

Estos	discursos	quieren	disculparos,	 si	 es	que	no	habéis	 comprendido	 la
importancia	de	vuestra	tarea;	os	invitan	a	que	desde	este	momento	os	enteréis
de	su	 importancia	y	a	que	no	 la	sigáis	desempeñando	como	un	mero	oficio.
¡Aprended	 a	 respetaros	 a	 vosotros	 mismos	 y	 el	 mundo	 os	 respetará!	 La
primera	 prueba	 de	 ello	 la	 ofreceréis	 según	 la	 importancia	 que	 deis	 a	 la
decisión	propuesta	y	según	la	manera	como	os	comportéis	en	ello.

Estos	discursos	os	conjuran	a	vosotros,	príncipes	de	Alemania.	Aquellos
que	ante	vosotros	actúan	como	si	no	se	os	pudiese	decir	absolutamente	nada	o
no	hubiese	nada	que	decir,	son	aduladores	despreciables,	vuestros	resentidos
difamadores.	¡Alejadlos	de	vosotros!	La	verdad	es	que	nacéis	 tan	ignorantes
como	todos	nosotros	y	que	tenéis	que	aprender	como	nosotros	si	queréis	salir
de	vuestra	ignorancia	natural.	La	participación	en	el	cumplimiento	del	destino
que	os	ha	correspondido	a	vosotros	juntamente	con	vuestros	pueblos,	ha	sido
señalada	aquí	de	la	manera	más	indulgente	y,	en	nuestra	opinión,	de	la	única
justa	 y	 equitativa;	 y	 no	 podéis	 quejaros	 de	 estos	 discursos	 a	 no	 ser	 que
únicamente	queráis	oír	adulaciones	y	nunca	la	verdad.	Olvídese	todo	esto	de
la	misma	manera	que	todos	deseamos	que	nuestra	participación	en	la	culpa	se
olvide	también.	Para	vosotros,	al	igual	que	para	nosotros,	empieza	ahora	una
nueva	vida.	¡Ojalá	que	esta	voz	os	alcance	atravesando	todas	las	barreras	que
suelen	haceros	 inaccesibles!	Ella	podrá	deciros	con	orgullo:	gobernáis	sobre
unos	 pueblos	 tan	 fieles,	 dúctiles	 y	 merecedores	 de	 felicidad	 como	 jamás
hayan	gobernado	príncipes	de	 época	ni	 nación	 alguna.	Tienen	 sentido	de	 la
libertad	 y	 son	 capaces	 de	 ella;	 pero	 os	 han	 seguido	 en	 la	 lucha	 sangrienta
contra	lo	que	les	parecía	libertad	porque	así	lo	quisisteis.	Algunos	de	vosotros
más	 tarde	 habéis	 querido	 otra	 cosa	 siguiéndoos	 hasta	 aquello	 que
necesariamente	tenía	que	parecerles	una	guerra	que	iba	a	aniquilar	los	últimos
reductos	 de	 independencia	 y	 autonomía	 alemanas;	 también	 porque	 vosotros
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así	lo	quisisteis.	Desde	entonces	sufren	y	soportan	el	peso	aplastante	del	mal
común;	 y	 no	 dejan	 de	 seros	 fieles,	 de	 depender	 incondicionalmente	 de
vosotros,	 de	 amaros	 como	 a	 tutores	 otorgados	 por	 Dios.	 Si	 pudieseis
observarlos	sin	que	ellos	lo	notasen.	Si	pudieseis	descender,	libres	de	todo	lo
que	os	rodea,	y	que	no	siempre	ofrece	el	lado	más	hermoso	de	la	Humanidad,
a	 las	 casas	 de	 los	 ciudadanos,	 a	 las	 cabañas	de	 los	 campesinos,	 y	 pudieseis
observar	la	vida	tranquila	y	callada	de	estas	clases	en	las	que	parece	haberse
refugiado	 la	 fidelidad	 y	 honradez,	 que	 tan	 raras	 se	 han	 vuelto	 en	 las	 clases
superiores,	seguro,	seguro	que	tomaríais	la	decisión	de	pensar	más	seriamente
que	 nunca	 cómo	 se	 les	 podría	 ayudar.	 Estos	 discursos	 os	 han	 propuesto	 un
medio	de	ayuda	que	consideran	seguro,	eficaz	y	decisivo.	Dejad	que	vuestros
consejeros	 deliberen	 si	 ellos	 los	 consideran	 también	 así	 o	 si	 conocen	 otro
mejor;	 pero	 eso	 sí,	 que	 sea	 tan	 decisivo.	 Estos	 discursos,	 pues,	 confían
sobremanera	 en	 vuestra	 honradez,	 querrían	 convenceros	 si	 pudiesen	 de	 que
tiene	que	ocurrir	algo,	de	que	tiene	que	ocurrir	ahora,	de	que	tiene	que	ocurrir
algo	radical	y	decisivo	y	de	que	el	tiempo	de	las	resoluciones	a	medias	y	del
dejar	pasar	ha	terminado.

A	vosotros	alemanes	todos,	cualquiera	que	sea	el	puesto	que	ocupéis	en	la
sociedad,	os	conjuran	estos	discursos	a	que	todo	aquel	de	entre	vosotros	que
pueda	pensar,	que	piense	en	primer	lugar	en	el	asunto	propuesto,	y	a	que	cada
uno	haga	para	ello	lo	que	más	de	cerca	le	caiga	dentro	de	su	puesto.

A	 estos	 discursos	 se	 unen	 vuestros	 antepasados	 y	 ellos	 os	 conjuran.
Pensad	 que	 en	 mi	 voz	 se	 mezclan	 desde	 el	 oscuro	 pasado	 las	 voces	 de
vuestros	 predecesores	 que	 con	 sus	 cuerpos	 se	 opusieron	 al	 avasallador
dominio	de	los	romanos,	que	con	su	sangre	consiguieron	la	independencia	de
las	montañas,	llanuras	y	ríos	que	con	vosotros	se	han	convertido	en	botín	para
los	 extranjeros.	 Ellos	 os	 dicen:	 sed	 nuestros	 representantes,	 transmitid	 a	 la
posteridad	 nuestra	memoria	 tan	 honrosa	 e	 irreprochable	 como	 ha	 llegado	 a
vosotros,	de	 la	misma	manera	que	antes	os	habéis	vanagloriado	de	ella	y	de
vuestra	 ascendencia.	 Hasta	 ahora	 nuestra	 resistencia	 era	 considerada	 noble,
grande	y	sabia,	y	nosotros	parecíamos	ser	 los	 iniciados	y	 los	entusiastas	del
proyecto	divino	del	mundo.	Si	nuestra	raza	desaparece	con	vosotros,	nuestro
honor	 se	 transforma	 en	 ultraje	 y	 nuestra	 sabiduría	 en	 necedad.	 Pues	 si	 la
estirpe	 alemana	 tuviera	 que	 hundirse	 en	 la	 romanidad,	 sería	mejor	 que	 eso
ocurriese	en	la	antigua	que	en	la	nueva.	Nosotros	nos	enfrentamos	a	aquélla	y
vencimos;	 vosotros	 habéis	 sido	 pulverizados	 por	 ésta.	 Ahora	 que	 las	 cosas
están	 así,	 no	queráis	 vencerlas	 con	 las	 armas	del	 cuerpo;	 solamente	vuestro
espíritu	 debe	 alzarse	 contra	 ellos	 y	 resistir.	Vosotros	 disponéis	 de	 la	mayor
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habilidad	para	fundar,	sobre	todo,	el	imperio	del	espíritu	y	de	la	razón	y	para
aniquilar	 la	 fuerza	corporal	bruta	como	dominadora	del	mundo.	Si	 lo	hacéis
así,	seréis	dignos	de	ser	descendientes	nuestros.

También	se	mezclan	en	estas	voces	los	espíritus	de	vuestros	antepasados
más	recientes	que	cayeron	en	la	lucha	santa	por	la	libertad	de	religión	y	de	fe.
Salvad	también	nuestro	honor,	os	gritan.	Nosotros	no	sabíamos	con	claridad
por	qué	luchábamos;	aparte	de	la	decisión	justificada	de	no	dejarnos	dominar
por	un	poder	exterior	en	cuestiones	de	conciencia,	nos	impulsaba	un	espíritu
superior	que	nunca	se	nos	desveló	totalmente.	A	vosotros	ese	espíritu	se	os	ha
revelado	ya,	siempre	y	cuando	seáis	capaces	de	ver	en	el	mundo	espiritual,	y
os	mira	con	ojos	levantados	y	claros.	La	mezcla	multicolor	y	confusa	de	los
impulsos	sensuales	y	espirituales	debe	desaparecer	por	completo	del	dominio
del	 mundo	 y	 sólo	 el	 espíritu	 limpio	 y	 libre	 de	 todo	 impulso	 sensual	 debe
tomar	 el	 timón	 de	 los	 asuntos	 humanos.	 Para	 que	 este	 espíritu	 tuviera	 la
libertad	 para	 desarrollarse	 y	 elevarse	 hasta	 una	 existencia	 autónoma,
derramamos	nosotros	nuestra	 sangre.	De	vosotros	depende	el	que	se	 le	dé	a
este	sacrificio	significado	y	justificación,	haciendo	que	este	espíritu	domine	el
mundo	tal	y	como	le	corresponde.	Si	no	ocurre	esto,	como	meta	última	a	 la
que	se	encaminó	todo	el	desarrollo	anterior	de	nuestra	nación,	nuestras	luchas
se	 convertirían	 en	 bufonadas	 ruidosas	 y	 la	 libertad	 de	 espíritu	 y	 conciencia
por	 la	 que	 nosotros	 luchamos	 se	 convertirá	 en	 una	 palabra	 carente	 de
significado,	si,	a	partir	de	ahora,	deja	de	haber	espíritu	y	conciencia.

Os	 conjuran	 también	 a	 vosotros,	 descendientes	 nuestros	 que	 todavía	 no
habéis	nacido.	Ellos	os	gritan:	os	vanagloriáis	de	vuestros	 antepasados	y	os
unís	con	orgullo	a	una	doble	sucesión.	Cuidad	de	que	la	cadena	no	se	rompa
con	 vosotros;	 haced	 que	 también	 nosotros	 nos	 podamos	 vanagloriar	 de
vosotros	y	que,	a	 través	de	vosotros,	pasemos	a	 formar	parte,	como	eslabón
intachable,	 de	 la	 misma	 gloriosa	 sucesión.	 No	 hagáis	 que	 tengamos	 que
avergonzarnos	 de	 nuestra	 descendencia	 por	 baja,	 bárbara	 y	 esclava;	 que
tengamos	 que	 ocultar	 nuestra	 procedencia	 o	 fingir	 un	 nombre	 y	 origen
extranjeros	 para	 no	 ser	 arrojados	 y	 pisoteados	 sin	 más	 ni	 más.	 Vuestro
recuerdo	 en	 la	 historia	 será	 como	 sea	 la	 próxima	 generación	 que	 salga	 de
vosotros:	 honrosos,	 si	 ésta	os	honra	 e	 incluso	muy	vergonzoso,	 si	 no	 tenéis
descendencia	 que	 se	 deja	 oír	 y	 es	 el	 vencedor	 quien	 hace	 vuestra	 historia.
Nunca	un	vencedor	ha	tenido	inclinación	o	punto	de	referencia	suficiente	para
juzgar	 con	 justicia	 a	 los	 vencidos.	 Cuanto	 más	 los	 rebaja	 tanto	 más	 justo
aparece.	 Quién	 puede	 saber	 qué	 hazañas,	 qué	 instituciones	 acertadas,	 qué
nobles	costumbres	de	algún	pueblo	del	pasado	han	sido	olvidadas	porque	los
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descendientes	 fueron	 sometidos	 y	 el	 vencedor	 informó	 sobre	 ellos	 de	 la
manera	más	conveniente	para	sus	fines,	sin	que	nadie	le	contradijese.

El	mismo	extranjero	os	conjura	en	tanto	en	cuanto	todavía	no	se	entiende
a	 sí	 mismo	 en	 lo	 más	 mínimo	 y	 aún	 puede	 ver	 su	 verdadero	 provecho.
Ciertamente,	en	todos	los	pueblos	hay	todavía	almas	que	aún	no	pueden	creer
que	la	gran	promesa	de	un	reino	de	la	justicia,	de	la	razón	y	la	verdad	en	la
especie	humana	sea	un	engaño	vacío	y	vanidoso,	y	que	por	tanto	aceptan	los
duros	tiempos	presentes	como	un	paso	hacia	una	situación	mejor.	Éstos,	y	con
ellos	toda	la	Humanidad	nueva,	cuentan	con	vosotros.	Una	gran	parte	de	ellos
desciende	 de	 nosotros;	 los	 restantes	 han	 recibido	 de	 nosotros	 su	 religión	 y
toda	 su	 formación.	 Aquéllos	 nos	 conjuran	 invocando	 todo	 el	 suelo	 patrio
común,	 también	cuna	 suya	que	nos	han	entregado	 libre;	 éstos,	 invocando	 la
formación	 que	 han	 recibido	 de	 nosotros	 como	 prenda	 de	 una	 felicidad
superior,	 nos	 conjuran	 a	 que	 nos	mantengamos	 para	 ellos	 y	 por	 ellos	 como
hemos	sido	 siempre,	que	no	permitamos	que	 se	arranque	del	conjunto	de	 la
generación	que	 acaba	de	 surgir	 este	miembro	 tan	 importante	 para	 ella,	 para
que	si	un	día	necesitan	nuestro	consejo,	nuestro	ejemplo,	nuestra	colaboración
sobre	la	verdadera	meta	de	la	vida	terrena,	no	nos	echen	de	menos	con	dolor.

Todas	las	épocas,	las	personas	sabias	y	buenas	que	en	el	mundo	han	sido,
y	con	ellas	sus	pensamientos	y	anhelos	de	algo	superior,	se	mezclan	en	estas
voces,	os	rodean	y	elevan	hacia	vosotros	sus	manos	suplicantes;	incluso,	si	así
se	 puede	decir,	 la	Providencia	 y	 el	 plan	divino	para	 el	mundo,	 al	 crear	 una
especie	humana	que	existe	sólo	para	ser	pensada	y	realizada	por	hombres,	os
conjuran	 a	 que	 salvéis	 su	 honor	 y	 su	 existencia.	 A	 vosotros	 os	 toca
fundamentar	un	juicio	definitivo	sobre	si	tenían	razón	aquellos	que	creían	que
la	Humanidad	siempre	tiene	que	ir	a	mejor	y	que	las	ideas	de	un	orden	y	una
dignidad	de	la	misma	no	son	sueños	vacíos,	sino	la	profecía	y	garantía	de	la
realidad	 futura;	 o	 aquellos	 que	 dormitan	 en	 su	 vida	 vegetal	 y	 animal	 y	 se
burlan	 de	 todo	 intento	 de	 elevarse	 a	mundos	 superiores.	El.	mundo	 antiguo
con	 su	esplendor	y	grandeza,	 así	 como	con	 sus	defectos,	 se	ha	hundido	por
causa	de	la	propia	indignidad	y	del	poder	de	vuestros	padres.	Si	es	verdad	lo
que	se	ha	expuesto	en	estos	discursos,	entonces	sois	vosotros,	de	entre	todos
los	pueblos	nuevos,	en	los	que	de	una	manera	más	decisiva	radica	el	germen
del	 perfeccionamiento	 humano	 y	 a	 quienes	 se	 les	 ha	 encomendado	 llevar
adelante	el	desarrollo	del	mismo.	Si	se	hunde	vuestra	esencialidad	se	hundirán
también	 con	 vosotros	 todas	 las	 esperanzas	 de	 todo	 el	 género	 humano	 de
salvarse	 del	 abismo	 de	 su	 mal.	 No	 esperéis	 y	 no	 os	 consoléis	 con	 la	 idea
carente	de	 todo	fundamento	y	basada	únicamente	en	 la	simple	 repetición	de
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casos	ya	ocurridos,	según	la	cual,	después	de	la	caída	de	la	educación	antigua,
por	segunda	vez	surgirá	una	nueva	cultura	sobre	las	ruinas	de	la	primera	y	en
un	 pueblo	 medio	 bárbaro.	 En	 tiempos	 antiguos	 existía	 un	 pueblo	 así,	 que
reunía	 todos	 los	 requisitos	para	 este	destino	y	 era	bien	conocido	del	pueblo
entonces	 culto	 por	 quien	 fue	 descrito;	 éste,	 si	 hubiese	 podido	 plantearse	 la
posibilidad	de	su	caída,	podría	haber	descubierto	en	ese	pueblo	el	medio	de	la
restauración.	También	nosotros	conocemos	bien	la	superficie	de	la	tierra	y	los
pueblos	 que	 en	 ella	 viven.	 ¿Conocemos	 un	 pueblo	 semejante	 a	 aquel	 que
originó	el	nuevo	mundo,	en	el	que	puedan	fundarse	 las	mismas	esperanzas?
Yo	creo	que	todo	el	que	no	se	limite	a	opinar	y	esperar	apasionadamente,	sino
que	 también	 piense,	 basándose	 en	 una	 investigación	 profunda,	 tendrá	 que
contestar	 a	 esta	 pregunta	 negativamente.	 Por	 consiguiente,	 no	 hay	 ninguna
solución:	 si	 vosotros	 os	 hundís,	 se	 hunde	 también	 con	 vosotros	 toda	 la
humanidad	sin	esperanza	de	una	restauración	futura.

Esto	fue,	respetable	asamblea,	lo	que	todavía	al	final	de	estos	discursos	yo
quería	y	debía	inculcarles	a	ustedes	como	mis	representantes	de	la	nación	y	a
través	de	ustedes	a	la	nación	entera.
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APÉNDICE	A	LOS	DISCURSOS	A	LA	NACIÓN	ALEMANA

Escrito	en	el	año	1806

UTILIZACIÓN	DE	LA	ELOCUENCIA	PARA	LA
ACTUAL	GUERRA
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A	menudo	 los	modernos	 llaman	 elocuencia	 incluso	 a	 aquello	 que	 no	 es
expresado	verbalmente.	Por	tal	vamos	a	entender	aquí	ante	todo	el	hecho	real
de	hablar;	de	lo	mencionado	en	primer	lugar	insistiremos	más	adelante.

Por	la	historia	sabemos	que,	de	siempre,	allí	donde	había	elocuencia	y	un
oído	 que	 la	 percibiese,	 con	 ella	 se	 enardecía	 a	 los	 ejércitos,	 incluso	 en	 la
guerra,	 con	 el	 objetivo	 de	 conseguir	 la	 victoria;	 se	 sabe	 también	 que	 con
frecuencia	 una	 sola	 palabra	 ha	 conseguido	 derrotar	 ejércitos;	 y	 por	 si	 lo
hubiésemos	olvidado,	el	enemigo	nos	lo	ha	hecho	ver,	incluso	en	los	últimos
acontecimientos.

Como	 es	 lógico,	 en	 verdad	 aquí	 damos	 por	 supuesto	 que	 en	 la	 guerra
actual,	 nadie,	 desde	 el	 jefe	 hasta	 el	 último	 de	 los	 súbditos,	 necesita	 ser
estimulado	o	enardecido,	dado	que	 todos	 los	ánimos	están	ardiendo	hasta	 la
saciedad,	impulsados	por	una	causa	que	no	ha	tenido	parangón	a	lo	largo	de
los	 tiempos.	 Sin	 embargo,	 incluso	 actualmente,	 y	 prescindiendo	 de	 aquella
tarea,	 a	 la	 elocuencia	 le	 queda	 aún	 esa	 otra	 misión,	 mucho	 más	 pura	 y
hermosa,	de	concentrar	en	una	llama	duradera,	 libre	y	cuidadosa	el	ardor	ya
encendido,	 y	 de	 conservar	 el	 fuego	 santo	 de	 tal	 manera,	 que	 en	 cualquier
momento,	pueda	encenderse	convenientemente.

Una	elocuencia	así	—se	supone	de	antemano	inteligencia—	existe	sólo	en
los	 oficiales	 del	 ejército	 y	 en	 los	 mejores,	 en	 aquellos	 que	 son	 capaces	 de
reflexionar	 pura	 y	 claramente.	 Sin	 llegar	 a	 enardecer,	 esa	 elocuencia	 puede
presentar	a	consideración,	una	vez	más,	qué	es	lo	que	realmente	caracteriza	al
mejor	 y	 qué	 es	 lo	 que	 éste	 piensa	 en	 su	 intimidad;	 sólo	 pretende	 hacerle
comprender	con	palabras	lo	que,	a	lo	largo	de	la	actuación	ininterrumpida,	se
le	escapa	a	quien	está	actuando,	manteniendo	siempre	presente	aquella	bella
imagen	 conseguida	 en	 el	momento	 de	mayor	 entusiasmo;	 sólo	 quiere	 hacer
aquellas	 observaciones	 que	 cualquiera	 se	 haría	 a	 sí	 mismo	 y	 de	 la	 misma
manera	si	tuviese	tiempo	para	ello;	también	fijarlas	para	poder	reflexionar	con
claridad	 en	 la	 vida,	 a	 fin	 de,	 en	 consecuencia,	 conseguir	 después	 actuar	 de
forma	inamovible,	y	poder	comunicárselo	con	facilidad	a	los	demás.

Lo	 primero	 que	 le	 incumbiría	 a	 quien	 pretendiese	 a	 administrar	 en	 el
momento	 actual	 este	 asunto	 del	 discurso	 sería	 demostrar	 que	 ha	 captado	 el
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significado	de	esta	guerra	y	que	le	mueve	más	el	 interés	en	la	misma	que	el
interés	en	la	propia	vida	o	cualquier	otro	interés.	El	autor	del	presente	esbozo
ve	la	guerra	inminente	de	la	siguiente	manera:

Es	 ella	 la	 que	 ha	 de	 decidir	 si	 aquello	 que	 la	 Humanidad	 desde	 sus
comienzos	y	desde	que	eleva	alegremente	su	vista	al	cielo	ha	conseguido,	va	a
continuar	 y	 va	 a	 seguir	 desarrollándose	 de	 acuerdo	 con	 las	 leyes	 de	 la
evolución	humana;	o	si	todo	lo	que	los	poetas	han	cantado,	sabios	pensado	y
héroes	 realizado,	 ha	 de	 quedar	 sumergido	 en	 el	 inmenso	 abismo	 de	 la
arbitrariedad	que,	de	ninguna	manera,	sabe	qué	es	lo	que	quiere,	y	sólo	sabe
que	 quiere	 de	 manera	 ilimitada	 e	 irreflexiva.	 Decidirlo,	 después	 de	 los
intentos	 frustrados	 llevados	a	cabo	por	otros,	 le	ha	 tocado	en	suerte	a	aquel
Estado	 de	 Europa	 propietario	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 bienes	 de	 la
Humanidad	que	están	actualmente	en	 juego	y	al	que,	en	consecuencia,	 tiene
que	incumbirle	la	conservación	de	los	mismos:	por	decirlo	así,	es	como	si	ese
Estado	 se	 desarrollara	 de	 la	manera	más	 adecuada	 para	 esta	 finalidad	 en	 la
época	moderna	y	mantuviese	su	importancia.

El	 problema	 consiste	 en	 si	 el	 orador	 que	 lo	 está	 intentando	 sabe	 cómo
puede	llevarse	a	término	de	forma	victoriosa	la	gran	tarea.	El	autor	cree	que,
indefectiblemente,	 si	 todos,	 desde	 el	 más	 grande	 al	 más	 pequeño	 y	 con	 la
misma	fuerza	de	hierro	que	el	enemigo,	quieren	lo	que	quieren,	y	no	quieren
ninguna	 otra	 cosa	más,	 y	 si,	 cuando	 están	 en	 guerra,	 no	 están	 pensando	 al
mismo	tiempo	en	la	paz;	en	suma,	si	no	tienen	por	lema	vencer	o	morir,	como
una	vez	el	enemigo,	pues	lo	último	va	a	venir	sin	que	nos	lo	propongamos	y
teniendo	en	cuenta	que	aquel	que	tiene	que	actuar	nunca	ha	de	quererlo,	antes
al	contrario,	su	lema	es	vencer	sin	más.

El	 problema	 consiste	 en	 si	 ese	 orador	 está	 tan	 fuertemente	movido	 por
este	interés,	que	de	él	se	puede	esperar	que	el	discurso	va	a	ser	vivo	y	le	va	a
brotar	vivificador	del	corazón.	El	autor	sabe	que	no	le	es	posible	vivir	a	no	ser
en	la	posesión	de	aquello	que	está	en	juego,	y	que	sólo	la	esperanza	de	poder
aportar	 algo	 a	 la	 consecución	 del	 objetivo,	 le	 arrastra	 a	 este	 ofrecimiento,
dejando	de	lado	ocupaciones	que	con	mucho	estimulan	más	en	actividad.

En	cuanto	a	la	forma	externa,	gustosamente	consentiría	la	vieja	y	habitual
del	 predicador	 (al	 parecer	 tanto	más	 posible	 cuanto	 que	 él	 ha	 estudiado	 en
otro	tiempo	teología	y	ha	predicado	con	frecuencia),	en	el	caso	de	que	en	una
época	 como	 ésta,	 en	 que	 todo	 está	 cambiando	 y	 en	 la	 que	 el	 enemigo	 nos
amenaza	 con	 renovada	maldad	 y	 aparece	 de	 forma	 revolucionaria,	 chocase
con	lo	insólito	de	una	nueva	forma;	bien	que	le	parezca	la	forma	libre	de	un
orador	oficial	de	acuerdo	con	nuestros	tiempos,	de	un	orador	oficial	alrededor
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del	 cual	 se	 reunían	 los	 mejores	 en	 ciertos	 días,	 como	 los	 domingos,	 para
considerar	de	manera	solemne	y	ceremoniosa	la	próxima	decisión	importante,
según	el	material	que	ya	se	ha	indicado	anteriormente,	y	que	parece	prometer
inagotable	entretenimiento.

Basta	ya	de	la	elocuencia	directa,	que,	por	suceder	ante	los	ojos,	es	la	que
más	intensamente	vivifica.

En	cuanto	a	la	otra,	 la	que	necesita	de	la	letra	como	vehículo,	habrá	que
decretar	proclamas	al	ejército,	bien	para	 reconocer	y	alabar	 razonablemente,
con	precisión	y	distinción	lo	que	hay	de	justo	en	los	soldados,	bien	de	manera
que	 no	 sólo	 se	 amenace,	 sino	 que	 al	 mismo	 tiempo	 se	 gane	 también	 su
voluntad,	 a	 fin	 de	 recomendarles	 disciplina,	 buena	 moral	 y	 orden	 en	 las
provincias	por	 las	que	pasan.	Habrá	que	decretar	proclamas	a	 los	habitantes
de	aquellas	provincias	a	las	que	llega	nuestra	tropa,	en	ellas	darles	a	conocer
nuestro	 propósito	 y	 hacerles	 partícipes	 de	 la	 intención	 que	 tenemos	 de	 no
expoliarlas	 ni	 someterlas,	 sino	 de	 devolverles	 la	 paz,	 la	 libertad	 y	 la
tranquilidad.

Aunque	puede	que	caiga	fuera	de	los	límites	de	los	cometidos	de	que	he
de	hacerme	cargo,	deseo,	no	obstante,	que,	al	hacer	referencia	a	la	cuestión	de
las	personas	capacitadas	que	han	de	dirigir	esta	guerra	para	el	género	humano,
se	me	permita	 añadir,	 por	 razón	de	 totalidad,	 que,	 tal	 y	 como	yo	 lo	 veo,	 al
iniciarla	habrá	que	proporcionar	un	manifiesto	que	exprese	de	forma	clara	e
inequívoca	 el	 objetivo	 de	 esta	 guerra,	 nos	 guarde	 de	 una	 manera
infranqueable,	 incluso	para	nosotros,	 de	 cualquiera	otra	 intención,	 y	de	 este
modo	 la	 opinión	 general	 de	 Europa	 determine	 para	 nosotros	 un	 aliado
irreprochable	y	el	mejor	que	pueda	haber	dentro	de	la	naturaleza	de	la	guerra
actual.	Habrá	que	reconocer	que	por	fin	ha	llegado	el	momento	de	mantener
alejados	 de	 esta	 lucha	 santa	 los	 proyectos	 de	 una	 política	 de	 gabinete	 de
estrechas	miras;	y,	si	se	está	de	hecho	decidido	a	ello,	habrá	que	probarlo	y
manifestarlo	con	claridad.
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JOHANN	GOTTLIEB	FICHTE	(Rammenau,	actual	Alemania,	1762	-	Berlín,
1814)	Filósofo	 alemán.	Profesor	 en	 la	Universidad	de	 Jena	hasta	 1794,	 una
acusación	de	ateísmo	lo	obligó	a	trasladarse	a	Berlín,	de	cuya	universidad	fue
primero	docente	y	más	tarde	rector.	En	1797	aparecieron	la	primera	y	segunda
introducciones	 de	 su	 Doctrina	 de	 la	 ciencia	 (Wissenschaftslehre),	 que
refundiría	 y	 desarrollaría	 incansablemente	 en	 sucesivas	 ediciones	 (1794,
1801,	1804).

Su	 sistema	 filosófico	 abrió	 el	 llamado	 «idealismo	 alemán»,	 y	 ejerció	 una
notable	 influencia	 en	 Hegel	 y	 Schelling,	 entre	 otros.	 La	 búsqueda	 de	 un
fundamento	 absoluto,	 partiendo	 del	 criticismo	 de	 Kant	 pero	 superando	 los
límites	que	imponía,	le	llevó	a	afirmar	un	«Yo	absoluto»	que,	a	diferencia	del
kantiano,	no	se	conoce	como	«representación»,	sino	que	se	autoconstituye	en
la	aprehensión	intuitiva	de	sí	mismo.

Establecido	así	un	fundamento	para	su	sistema,	afirmó	que	el	Yo	encontraba
la	resistencia	del	no-Yo,	lo	exterior	a	él,	que	sin	embargo	se	manifestaba	sólo
por	la	previa	presencia	o	autoposición	del	Yo.	El	juego	dialéctico	entre	ambos
viene	 determinado	 por	 el	 intento	 del	 Yo	 de	 superar	 aquella	 resistencia	 y
«apropiarse»	 de	 lo	 externo,	 y	 su	 meta	 sería	 la	 libertad	 absoluta	 del	 sujeto.
Típico	de	Fichte	y	del	idealismo	alemán	es	el	intento	de	superar	las	aporías	de
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la	 epistemología	 kantiana	 a	 partir	 de	 la	 vertiente	 moral	 del	 sujeto,
difuminando	las	fronteras	entre	razón	teórica	y	práctica.

A	pesar	de	la	radicalidad	de	su	idealismo,	el	planteamiento	de	Fichte	afianzó
la	 entronización	 del	 sujeto	 característica	 del	 Romanticismo.	 Su	 producción
incluye	también	una	serie	de	tratados	sobre	cuestiones	de	índole	económica	y
social,	 como	El	estado	comercial	 cerrado	 (1808)	y	el	Discurso	a	 la	nación
alemana	(1807-1808).
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[1] W. F.	HEGEL,	Sämtliche	Werke,	edición	homenaje,	vol.	v,	Stuttgart,	1964,
Friedrich	Fromann,	p. 10.	<<

Página	240



[2] Para	proporcionar	más	 colorido	 a	 lo	dicho,	véase	 la	poesía	de	HEINE	Du
schlesischen	Weber	 y	 la	 pieza	 de	 teatro	Die	Weber	 de	HHAUPTMANN,	 1892
(Weber	=	tejedor).	<<
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[3] Sobre	 la	situación	de	 los	becarios	en	esta	época	se	 recomienda	 la	 lectura
del	 «Anton	 Reiser»	 (1785-90),	 de	 KARL	 PHILIPP	 MORITZ,	 sobre	 quien	 W.
Martens	 emite	un	 juicio	 acertado	en	 su	 epílogo	cuando	dice	que	 se	 trata	de
«una	 documentación	 sobre	 el	 sufrimiento	 social	 sin	 carga	 alguna	 de
esperanza»,	op.	cit.,	Suttgart,	1972,	Reclam,	p. 549.	<<
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[4] Sobre	 la	 situación	 de	 profesores	 particulares	 y	 preceptores	 cf.	 la	 fuente
literaria	Der	Hofmeister	 (El	preceptor),	 1774,	de	 JAKOB	MICHAEL	REINHOLD
LENZ.	<<
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[5] KUNO	 FISCHER,	 Fichtes	 Leben,	 Werke	 und	 Lehre,	 en	 Geschichte	 der
neueren	Philolosophie,	vol.	vi,	Heidelberg,	1900,	C.	Winter,	p. 138.	<<
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[6] J. G.	 FICHTE,	 Über	 den	 Begriff	 der	 Wissenschaftslehre	 oder	 der
sogenannten	Philosophie,	Stuttgart,	1972,	Reclam,	p. 3.	La	lectura	de	Lessing
por	parte	del	estudiante	Fichte	(cf.	KUNO	FISCHER,	op.	cit.,	p.	137)	hace	más
que	 probable	 la	 hipótesis	 de	 que	 Fichte	 tuvo	 conocimiento	 de	 Spinoza.
RUDOLF	 EUCKEN,	 Die	 Träger	 des	 deutschen	 Idealismus,	 Berlin	 (¿1924?),
Ullstein	s.	f.,	sostiene	que	Fichte	habría	«caído	en	el	Espinozismo»	antes	de
haber	conocido	la	filosofía	de	Kant.	<<
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[7] Vid.	la	carta	(1791)	a	su	hermano	recogida	por	K.	FISCHER,	op.	cit.	<<
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[8] Carta	del	5	de	marzo	de	1791,	cf.	KUNO	FISCHER,	op.	cit.,	p. 147.	En	ella
toda	la	frase	aparece	subrayada.	<<
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[9] Sobre	 la	 estancia	 de	 Fichte	 en	Königsberg,	 vid.	KUNO	 FISCHER,	 op.	 cit.,
p. 149.	<<
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[10] El	 título	exacto	es	«Versuch	einer	Kritik	aller	Offenbarung»	(Intento	de
una	 crítica	 de	 toda	 revelación).	 Primera	 edición,	Königsberg,	 1792.	Un	 año
después	surgió	la	necesidad	y	la	posibilidad	de	realizar	una	segunda	edición.
<<
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[11] Vid.	K.	FISCHER,	op.	cit.,	p. 157.	<<
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[12] Vid.	 la	 edición	 de	 estas	 obras	 realizada	 por	 B.	 WILLMS	 bajo	 el	 título
Johann	 Gottlieb	 Fichte,	 Schriften	 zur	 Revolution	 (Escritos	 sobre	 la
revolución),	Frankfurt,	Berlín,	1973,	Wien	Ullstein,	p. 18	s.,	319 ss.	Edición
valiosa	 por	 los	 textos	 que	 aporta	 sobre	 la	 génesis	 e	 historia	 de	 la
interpretación	de	estos	escritos.	<<
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[13] Vid.	B.	WILLMS,	op.	cit.,	p. 33.	<<
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[14] Vid.	B.	WILLMS,	op.	cit.,	p. 37	s.	<<
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[15] Vid.	KUNO	FISCHER,	op.	cit.,	p. 158.	<<
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[16] Vid.	E.	BRAUN,	 introducción	 a	 su	 edición	 de	 esta	 obra,	 Stuttgart,	 1972,
Reclam,	p. 8	s.	<<
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[17] Citado	por	E.	BRAUN,	op.	cit.,	p. 7.	<<
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[18] Es	 de	 notar	 que	 en	 esta	 carta	 la	 geometría	 aparece	 como	 ciencia	 ideal:
Kurz,	wir	werden,	wie	ich	glaube,	in	ein	paar	Jahren	eine	Philosophie	haben,
die	 es	 der	 Geometrie	 an	 Evidenz	 gleich	 tut.	 El	 pasaje	 no	 carece	 de
importancia	a	 la	hora	de	calibrar	el	 influjo	de	Spinoza	 (método	geométrico)
sobre	el	pensamiento	de	Fichte.	<<
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[19] Vid.	I.	KANT,	Kritik	der	reinen	Vernunft,	prólogo	a	la	segunda	edición,	B
XVI,	B	XXII.	<<
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[20] Sobre	la	transición	de	Kant	a	Fichte	vid.	KUNO	FISCHER,	libro	primero	de
la	 obra	 citada.	 Ver	 también	 E.	 CASSIRER,	 Das	 Erkenntnisproblem	 in	 der
Philosophie	 und	 Wissenschaft	 der	 Neuzeit,	 vol.	 m:	 Die	 nachkantischen
Systeme,	Darmastadt,	 1974,	Wissenschaftliche	Buchgesellschaft.	Traducción
al	español	de	W.	Roces,	Méjico,	19742,	Fondo	de	Cultura	Económica.	<<
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[21] I.	KANT,	Kritik	der	reinen	Vernunft,	B	29.	<<
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[22] I.	KANT,	Grundlegung	zu	einer	Metaphysik	der	Sitten,	ed.	K.	Vorländer,
Hamburg,	1957,	Meiner,	p. 52.	<<
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[23] I.	 KANT,	Kritik	 der	 praktischen	 Vernunft,	 ed.	 K.	 Vorländer,	 Hamburg,
1959,	Meiner,	p. 102.	<<

Página	262



[24] Sobre	la	relación	entre	Fichte	y	Reinhold	puede	consultarse	la	obra	de	U.
CLAESGES,	Geschichte	des	Sethsthewusstseins,	Den	Haag,	1974,	Nijhoff.	<<
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[1] A	la	hora	de	la	impresión	tuvo	Fichte	por	razones	de	censura	que	dar	a	esta
idea	un	matiz	generalizador:	«Fue	la	debilidad	de	los	gobiernos»	y	no	«Fue	la
debilidad	del	gobierno».	<<
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[2] Obligado	 por	 la	 censura	 Fichte	 cambio	 esta	 frase	 de	 este	 modo:	 «estos
vínculos	fueron	los	que	en	alguna	parte	se	rompieron	por	completo,	causando
con	ello	la	disolución	de	la	comunidad».	<<
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[3] A	 nuestra	 manera	 de	 ver,	 no	 debería	 determinarse	 la	 mayor	 o	 menor
sonoridad	 de	 una	 lengua	 según	 la	 impresión	 directa	 que	 depende	 de	 tantas
casualidades,	 sino	 de	 acuerdo	 con	 unos	 postulados	 fundamentales.	 En	 este
aspecto	el	mérito	de	una	lengua	sin	duda	habría	que	determinarlo	a	partir	del
hecho	 de	 que,	 en	 primer	 lugar,	 agote	 la	 capacidad	 del	 órgano	 humano	 de
fonación	y	lo	aproveche	hasta	el	punto	de	que	luego	una	los	sonidos	aislados
del	mismo	en	un	fluir	natural	y	conveniente.	De	aquí	se	deduce	que	naciones
que	 desarrollan	 sus	 órganos	 de	 fonación	 a	 medias	 y	 parcialmente	 y	 evitan
ciertos	sonidos	y	composiciones	bajo	el	pretexto	de	la	dificultad	y	cacofonía	y
para	 las	que	sólo	puede	sonar	bien	aquello	que	están	acostumbrados	a	oír	y
pueden	 crear,	 no	 tiene	 voto	 en	 esta	 investigación.	 Ahora	 bien,	 supuestos
aquellos	 postulados	 fundamentales,	 no	 decidiremos	 aquí	 qué	 juicio	 se
pronunciará	 sobre	 la	 lengua	 alemana	 a	 este	 respecto.	 Cada	 nación	 europea
pronuncia	 la	 misma	 lengua	 madre	 romana	 según	 su	 propio	 dialecto	 y	 la
verdadera	pronunciación	sería	muy	difícil	de	reproducir.	Según	esto,	sólo	nos
queda	 por	 preguntar	 si	 frente	 a	 las	 lenguas	 neolatinas	 la	 alemana	 suena	 tan
mal,	tan	áspera	y	dura	como	algunos	tienden	a	creer.	Hasta	que	esta	pregunta
no	se	resuelva	a	fondo,	puede	explicarse,	por	lo	menos	de	pasada,	cómo	se	ha
llegado	 a	 que	 les	 parezca	 así	 a	 los	 extranjeros	 e	 incluso	 a	 los	 mismos
alemanes,	 aun	 siendo	 imparciales	 y	 sin	 sentir	 preferencia	 ni	 animadversión.
Un	pueblo	inculto,	de	aguda	imaginación,	gran	ingenuidad	y	libre	de	orgullo
nacional	 (los	 germanos	 parece	 que	 han	 sido	 así),	 es	 atraído	 por	 lo	 lejano	 y
traslada	 gustoso	 allí,	 a	 países	 remotos,	 a	 islas	 lejanas,	 los	 objetos	 de	 sus
deseos	y	las	excelencias	que	imagina.	Se	desarrolla	en	él	un	sentido	romántico
(la	palabra	se	explica	por	sí	misma	y	es	la	más	adecuada).	Los	sonidos	y	tinos
de	aquellas	regiones	inciden	en	este	sentido,	estimulan	su	mundo	maravilloso
y	 por	 eso	 gustan.	 De	 ahí	 puede	 venir	 el	 que	 a	 nuestros	 compatriotas
emigrados	 les	 fuese	 tan	 fácil	 abandonar	 la	propia	 lengua	por	 la	extranjera	y
que	 a	 nosotros,	 sus	 parientes	 lejanos,	 incluso	 hasta	 hoy	 nos	 agranden	 tanto
aquellos	tonos.	(Nota	del	autor).	<<
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[4] Ansichten,	 Erfahrungen	 und	 Mittel	 zur	 Beförderung	 einer	 der
Menschennatur	angemessenen	Erziehungsweise.	Leipzig,	1807.	bei	Graff.	<<
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[5] Por	qué	sólo	aparece	el	contenido	de	este	discurso	y	no	el	discurso	mismo,
véase	al	final	de	esta	reseña.	<<
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[6] Después	de	haber	esperado	durante	semanas	la	devolución	del	manuscrito
de	este	decimotercer	discurso	que	había	presentado	a	la	censura,	recibo	por
fin,	en	vez	del	mismo,	el	escrito	siguiente:

«El	 manuscrito	 del	 decimotercer	 discurso	 del	 profesor	 Fichte	 se	 perdió
después	de	que	le	había	sido	concedido	el	permiso	de	impresión,	y	a	pesar	de
todos	los	esfuerzos	no	ha	vuelto	a	ser	encontrado.

»Para	evitar	que	el	editor	Reimer	suspenda	la	impresión,	solicito	del	ilustre
profesar	Fichte	que	complete	este	discurso	partiendo	de	sus	cuadernos	y	me
lo	envíe	para	el	permiso	de	impresión».

Berlín,	13	de	abril	de	1808.

O. Scheve

No	tengo	esos	cuadernos	de	que	habla	el	escrito,	ni	siquiera	sé	a	qué	puede
referirse;	 y	 lo	 que	 al	 elaborar	 el	 texto	 había	 anotado	 y	 preparado	 en	 hojas
sueltas	 fue	 arrojado	 a	 las	 llamas	 durante	 una	 reforma	 de	 la	 casa,	 que	 tuvo
lugar	 por	 esa	 época.	 Por	 eso	 me	 vi	 obligado	 a	 insistir	 en	 que	 me	 fuese
devuelto	el	manuscrito	que	se	ha	perdido	—que	debería	haberse	perdido.

Según	se	me	ha	asegurado,	esto	no	ha	sido	posible	a	pesar	de	una	meticulosa
búsqueda;	el	caso	es	que	no	lo	he	recuperado	y	he	tenido	que	llenar	el	vacío
como	he	podido.

Ya	que	para	mi	propia	justificación	me	veo	obligado	a	informar	de	este	hecho
al	público,	con	todo,	le	pido	que	crea	que	los	sucesos	que	se	podrían	encontrar
tanto	en	el	hecho	mismo	de	por	sí,	como	en	el	anterior	escrito	sobre	él,	no	son
en	modo	alguno	costumbre	generalizada	entre	nosotros,	sino	que	supone	una
rarísima	excepción	que	quizá	nunca	se	ha	dado	anteriormente,	y	es	de	esperar
que	 se	 tomen	 las	 precauciones	 necesarias	 para	 que	 un	 caso	 semejante	 no
pueda	volver	a	ocurrir.	<<
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[7] Por	 razón	 de	 la	 censura	 Fichte	 se	 vio	 obligado	 a	 añadir:	 «y	 de	 manera
especial	 si	 cada	 uno	 de	 vosotros	 no	 obra	 y	 actúa	 a	 su	 manera,	 como	 si
estuviera	solo,	y	solamente	de	él	dependiera	la	salvación	de	las	generaciones
futuras».	<<
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